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Gchaubübne 


v.Dabrgang I üummer*, 
1#.Suli 3910 


Über Schiller, Shafefpeare und Goethe / 
von Otto — 


In der ———— Einleitung, die Moritz —— dem 
exſten Band der Nachlaßſchriften Otto Ludwigs — t hat, 
findet ſich die a ang —* ‚wertvolle Mitteilungen über Otto 
Ludwig und über jeine, eſpraͤch e wol noch von feinen Freunden 
u erwarten feien“. Bu diefen Freunden zählte auch der Burg- 
— Pb Joſef Lewinsty. Die Gejpräde, die er mit Dito Lud- 
wig bei drei Beſuchen gefiihrt, hat er MR agebuchheften aufgezeich- 
net. Diefe — von denen ein paar hier folgen, erſcheinen 
jest, mit andern ‚Kleinen Schriften dramaturgiſchen und theater- 
— Anhalts, — und herausgegeben von Olga 
Zewindty‘, als Vierzehnter Band der ‚Schriften der Geſellſchaft Kir 
Theatergejdichte‘, die im Buchhandel nicht zu zu erhalten ſind, ſondern 
nur für die Mitglieder der Geſellſchaft gedrudt werden. 

1862. 22. Juli. Ludwig [prad) von der tiefen Menjchenfenntnis 
Shafejpeare3 und verglich hierbei zuerjt Julia und Thefla, die nad) der 
erjten gebildet worden fei. „Welch ein Unterjchied in dem tragijchen 
Ende diejfer beiden! Julia muß jterben, denn das Mebermaß ihrer 
Leidenſchaft reißt fie dahin, und wir würden eine arge Mißſtimmung 
empfinden, wenn fie am Leben bliebe; wir fehen fie auch gern aus 
ihrer Umgebung jcheiden, befreit von diefen Eltern und Verwandten. 
Da geht da3 ganze Leben in dem einen Gefühl der Liebe auf, ſodaß 
der Tod etwas Notwendiges ift, als diefer Bund zerrijfen wird. Wie 
aber bei Thekla? Sie ift nicht wie Julia unter dem üppigen Himmel 
Italiens aufgewachſen, unter einer abjtoßenden Umgebung, eine früh- 
reife, glühende Natur. Nein, fie iſt im ftillen Kloſter erzogen, bis 
zur vollen Entwidlung ihrer Berjönlichkeit, unter der ſorgſamſten 
Auffiht. Was für Reden führt diefeg Mädchen! Sie fpridht oft wie 
ein Greis, der das Leben ausgefoftet Hat. Sie ftirbt nicht im Sturme 
der Leidenfchaft, fondern fie nimmt durch Reflerion zu diefem Schritte 
ihre Bufludt. Sie fagt: 

Bas ift dad Leben ohne Liebesglanz! 
Ah werf e8 hin, da fein Gehalt verloren! 


715 


Das iſt ja im Munde diefes Mädchens entjeblih. Diefe Verzweiflung 
ift nicht wahr, weil fie reflektiert, und was mehr ijt, jie iſt aus eben 
diefem Grunde höchſt unfittlih. Ebenſo unwahr ift die Verzweiflung 
de3 Mar. So jchön und befonnen jpricht fein Verzweifelnder. Er 
ermahnt Thefla, daß fie fich entſcheiden folle, jagt ihr, fie möge fich nicht 
von einem täujchenden Gefühle Hinreißen laffen. Sa, um Gottesmillen, 
fann denn da3 ein Menfch, der auf dem Punkte jteht, eine jo unge— 
heure Tat zu tun? Scillern jedoch, der durch und durch rhetorifch 
iit, dem ijt8 nur um die glänzende Rede zu tun, die Mar zum Abjchied 
hält, nit um die innere Wahrheit diefer Rede. Schiller liebt den 
lauten Beifall auf das glühendite; daher jtammen jeine Abgänge, 
twelche oft gar nicht3 zu bedeuten haben, wie, zum Beifpiel: Das 
Schlachtroß jteigt und die Trompeten Flingen! Was ſoll denn das 
nur heißen! Und derlei Stellen qibt e8 in Menge. Auch iſt Johanna 
feine wirfliche Schäferin, jondern eine erdichtete, ideale. Meijterhaft 
jedoch ift die Situation gemalt; die Stimmung am Hofe König Karls, 
wo alles hoffnungslos darniederliegt, hat nicht ihresaleichen, wie denn 
Schiller in der Schöpfung der Situation und des Grundtond ein 
großer Meijter war — aber die Menjchen paſſen nicht dazu. In Ton 
und Stimmung hat er faſt überall jeine Meiſterſchaft bewiejen; der 
Ton des Wallenjtein ijt der des geborenen Fürsten; darum aber auch 
ein Fehler, weil man nirgends den Parvenü gemahr wird.” 
Gelegentlich meiner Bemerkung, daß meine nächſte Aufgabe ver- 
mutlich Philipp der Zweite fein werde, und daß ich mit einigem Bagen 
an dieſe Urbeit gehe, weil an vielen Stellen der fogenannte Theater- 
fönig faum zu verwijchen jei, und weil ich mir jo manches noch nicht 
in Einflang ſetzen fünne, erwiderte Ludwig: „Das alaube ich wohl; 
der Philipp ift ja ein Unding, das gar nicht zufammenpaßt. Diejer 
Depot wird ja gerührt wie ein Tertianer und jagt mit Bezug auf 
Poja: D, wär er mir geftorben! Wie fann ein folher Menſch für 
die ideen des Pofa ein Ohr oder gar ein Verſtändnis haben; das ift 
ja mit den Anfichten und Grundjäßen des Defpoten gar nicht zu ver- 
einbaren. Daß er aber fentimental wird, iſt geradezu lächerlich). 
Was ift nun der Pofa für ein närr’fcher Kerl? Iſt der ein Poli— 
tifer? Der will die Niederlande retten und fängt? auf diefe Weife 
an? Und wie könnte ein Philipp folche Neden ertragen? Er würde 
ihm den Rüden wenden und ihn ind Tollhaus oder auf den Sceiter- 
haufen bringen lafjen. Da herrfcht auch nicht die entferntefte Mög- 
lichkeit in der menfchlichen Natur für die große Szene zwijchen diefen 
beiden. Auch hier ward Schiller um die Reden zu tun, und daß diefe 
an und für fi) wunderbar ſchön find, darüber herricht fein Zweifel; 
aber ebenjo unmahr find fie, wenn man die Perjon betrachtet, welche 
fie jpricht, und die Situationen, in denen fie gefprochen werden. Was 
ijt denn dad Motiv zu den Handlungen des Poja? Die Eitelkeit. Diefe 
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Untugend fpielt überhaupt eine große Rolle bei den Scillerfchen 
Helden: fie prahlen gerne und hören fich gerne reden. Poſa aber iſt 
nicht nur eitel, er iſt auch fchledht und gewiljenlos, weil er zur Be— 
friedigung feiner Eitelkeit fo Vieles und Großes aufs Spiel ſetzt. Die 
Königin fpricht die bejte Kritik über ihn aus, indem fie jagt: Sie haben 
nur um Bewunderung gebuhlt! Es iſt bemerfendwert, wie häufig in 
Schillerfhen Stüden eine oder die andre Berfon die jchärfite Kritik 
ausſpricht und zeigt, wie e3 eigentlich hätte fein jollen. 

Es iſt oft drollig und unbegreiflich, welche Verfehrtheiten Schiller 
feine Charafiere begehen läßt. Nie würde, zum Beifpiel, ein Mann, 
wie der Präfident von Walter, einem fo jungen Burjchen, wie Fer- 
dinand es war, anvertraut haben, auf welch verbrecherifche Art er 
auf jeinen Poſten gefommen fei, einem Burfchen, deſſen exaltierte 
Denf- und Anfchauungsweije er fannte; an ſich jchon wäre diefe Mit« 
teilung in vertranlicher Form für diefen Mann ganz unwahrſcheinlich, 
aber gegen Ferdinand wäre fie reine Tollheit. Und nun diejer Fer- 
dinand! Mit welcher Seelenruhe lebt er und betreibt jeine Liebes- 
abenteuer! Es rührt ihn weiter gar nicht, daß fein leibhaftiger Vater 
ein ſolches Verbrechen begangen hat, und es fällt ihm exit wieder ein, 
als er es als Waffe gegen feinen Vater gebrauchen kann. Was ijt 
das für ein Menſch! "Sehen wir dagegen Hamlet an: wie ift diefer 
Arme niedergedrücdt nur von der Ahnung, daß auf feinem Haufe ein 
geheime3 Verbrechen laſte, wie ift er aus allen Fugen, als er deſſen 
gewiß ijt! Ferdinand iſt fröhlih und quter Dinge und hat ſich das 
weiter gar nicht zu Herzen genommen. Wa3 die Luife betrifft, fo 
dofumentiert fih Schillers Unfenntni3 der Welt und des Weibes 
bier aufs fräftigfte, indem er fie fprechen läßt wie einen Philojophen. 
Der einzige ganze wahre Menſch in diefem Stück ift der alte Miller; 
er ıjt zweifellos die größte Gejtalt und die wahrfte, welche Schiller je 
geichaffen; das ift ein Menſch vom Anfang bis zum Ende.“ 

23. Juli. Ueber die Maria Stuart‘ fielen heute ſcharfe Worte. 
Ludwig deutete auf die Menge von Fehlern hin, deren ſich Schiller in 
diefer Tragödie jchuldig gemacht. „Wie hat er die Hauptperfon ums 
geftaltet, und diefe Furie mit einem Heiligenfchein umgeben, während 
er aus der mächtigen Geftalt der Elifabeth einen gewöhnlichen platten 
Theaterböfewicht machte, und welche Dummheiten läßt er fie begehen! 
Sie vertraut dem Mortimer, nachdem fie ihn zum erjten Mal gejehen, 
fi jo gänzlid an, daß fie ihm geheimen Auftrag gibt, Maria weg- 
zufchaffen, und ihm ihre Gunst dafür verheißt. Nie würde eine Eli- 
fabeth einer jolhen Torheit fähig fein. Und was die Sprache betrifft, 
fo fingen ja die beiden Königinnen förmliche Arien, denn ein Geſpräch 
ift das doc nicht zu nennen. Die Stelle Eilende Wolfen...“ ift ja 
ein reines Lied. Das war überhaupt der Grundzug und das Ziel 
Schiller3 und Goethes, Dem Drama etwas Pomphaftes, Opernartiges 
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zu verleihen; da war die Pracht der Sprache, der Klang des Verſes 
die Hauptjache. Dieſe Menjchen halten Reden aneinander, ſie fprechen 
zueinander, aber nicht miteinander. Das wirkliche Geſpräch iſt aller- 
dings auch unendlich ſchwer zu bilden; wir finden in unfrer drama- 
tiichen Literatur oft geiftoolle Reden, aber es ijt fein Geſpräch; oder 
wir finden ein Gejpräd, aber ohne Geiſt. 

Auf unfre jungen Dichter hat nun die glänzende Sprade unjrer 
beiden Herven und deren raujchender Erfolg den verderblichſten Ein- 
fluß geübt. Einen mittelmäßigen Vers zu jchreiben, ift nicht Jo ſchwer; 
auch die dürrjten Gedanken jehen eher danad) aus, als ob fie eine Be— 
deutung hätten, da8 reine Gelpräd in Proſa oder Vers ift aber, wie 
gejagt, unendlich fchwer. Nun Hat fich eine ganze Generation bon 
Dichtern auf das Reimgeflingel gelegt, wodurch ſie jelbjt der eigent- 
lichen Seele de3 Dramas fern bleiben und die Schaufpieler, welche 
ſolches Zeug lernen müfjen, verderben.” 


24. Juli. Das Gejpräd begann heute wieder mit Schiller, indem 
ich bei Erwähnung der ‚Braut von Meffina‘ bemerkte, wie ſchwierig 
die Einfachheit und Schlichtheit der Geberde in den häufig vor» 
fommenden Bejchreibungen, Reflexionen und dergleichen herzuitellen 
und fejtzuhalten jei. Ludwig betonte num fcharf den üblen Einfluß, 
welchen Schiller und Goethe überhaupt auf das Geberdenfpiel des 
Schaufpielerd ausgeübt hätten: „da die Menjchen faft immer pomp- 
hafte Reden aneinander halten, jo mußte notwendig eine Verirrung in 
diefem Teile unjrer Kunſt hervorgerufen, die Geberde mußte opernhaft 
werden, wie die rhetoriichen Glanzſtellen jelbjt der Oper meit mehr 
angehören al3 dem Drama.” 

„Ja“, fuhr Ludwig fort, „ich fann gar nicht begreifen, welche 
Geberden der Schaufpieler überhaupt machen fol, wenn er in der 
Rolle des Melchthal die Dithyrambe auf das Licht des Auges aus- 
bringt, während jein Gemüt von Schmerz für feinen Vater, von Bor- 
mwürfen gegen ſich ſelbſt zerrijjen fein foll. Ich fehe in Scillerichen 
Stücden immer verfleidete Schaufpieler vor mir, und dann frage ich 
mich, wozu fi num die armen Leute fo abmühen; ja es fommt mich 
oft dad Lachen an, wenn ich die Menfchen jo ganz verkehrtes Zeug 
machen jehe, da3 gar nicht zu ihrem Weſen paßt. 

Durch das Bemühen des Schaufpielers, den Fehler der Dichtung 
zu deden und naturwahr zu fein, wird dann häufig die Sade nur 
noch verfchlimmert; und dadurd), daß der Tert mit dem Streben des 
Scaufpielerd zu fehr im Widerſpruch fteht, wird der Zwieſpalt nur 
nod) erfichtlicher. Denn wenn der Dichter einen Menfchen im höchſten 
Affelt, der ihn der Natur gemäß feiner Befinnung berauben muß, 
ftreng logild und fünftlerifch geordnete ſchöne Reden halten läßt, was 
will der Schaufpieler dann anfangen? Heute ift es unmöglich), in 
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ſolchen Fällen Schillerd Autorität umzuftoßen, wie Schroeder e3 getan 
bat, der in den Momenten der wilden Leidenſchaft Die Sätze zer- 
ftüdelte, ‚um der Natur näher zu fommen‘. Es bleibt dem Schau- 
jpieler daher in folhen Augenbliden fein Ausweg übrig, al3 die Dich- 
tung jo qut al3 möglid) zu deflamieren. 

Betradhten Sie einmal den Tell. Iſt denn das ein jchlichter 
Bauer? Ganz abgejehen davon, daß er Meuchelmord begeht, iſt das 
ja ein jchauderhafter Menſch. Denken Sie ſich doch nur, wie er im 
großen Monolog die Tat zergliedert und mit Ruhe von allen Seiten 
bejieht und Betrachtungen anfnüpft, während er im Begriffe jteht, 
eine folche Tat zu tun, fich felbit, Weib und Kind auf Spiel zu jeben: 
dad kann nur ein ausgepichter Mörder, dem derlei Taten Hand- 
werk find. 

Wie ging dagegen Shafejpeare nicht nur in den ganzen Charafter 
eines Menjchen, fondern auch in den Gemütszuſtand bei dem einzelnen 
Ereigniffe ein. Wie wunderbar zeichnet er, zum Beifpiel, die Stim- 
mung Hamlet3 im erjten Akt, auf der Terraffe. Sie finden nämlid) 
in der Szene mit Horatio, mo er diefem bon der üblen Gewohnheit de3 
Trinkens fpricht, daß er niemals eine Konftruftion ſchließt, daß er 
immer einen neuen Gab beginnt, ehe er den frühern endet. Da- 
durch zeigt Shafejpeare, daß Hamlet3 Denfen bereit3 in einer ganz 
andern Richtung gehe, dab es bereit3 bei der Erfcheinung weilt; ja, 
richtig gefpielt, müßte der Schaufpieler bei den Trennungspunften 
dos andeuten, indem er nach dem Geiſte ausſieht in der fieberhaften 
Spannung der Erwartung. Während es alſo bei Schiller dem Schau- 
Ipieler oft faum gelingen wird, den Widerjpruch zivifchen dem Ton 
der Natur und der Sprache des Dichter3 zu verdeden oder gar aus- 
zugleichen, ijt e8 ihm bei Shatefpeare jehr leicht gemacht: er darf 
nur tradhten, ihn zu verftehen, und fann dann ruhig Hand in Hand 
gehen. Chafejpeare hat ja in feiner Weisheit nur die eine Hälfte 
getan, die andre muß der Schaufpieler bringen,” 

Diefen Nachmittag lad ich Ludwig ‚Richard den Dritten‘ vor. 
Ludwig ift durchaus gegen die jo ſtarke Kürzung des zweiten Teil3 der 
Tragddie, wie fie Laube vorgenommen, weil gegen die Breite de erften 
Teils da3 Gleichgewicht fehlt. „Der Dichter hat in der Vollendung 
jeiner fünjtlerifchen Berechnung die rajende Schnelligkeit, mit welcher 
dieje großen Ereignifje eines ganzen Menfchenlebens in dem Naume 
bon fünf Akten dahinrollen, dadurch paralyfiert, daß er die Sprache 
breiter und wuchtiger macht; in der Theaterbearbeitung fommt der 
Zufchauer gar nicht mehr zur Befinnung: der Eindrud muß durd) 
die Flüchtigkeit oberflächlich werden, und um die tragifche Wirfung 
ift es geſchehen. Es ift höchft gefährlich, das Publikum auch bei folchen 
Werfen jo weit zu berüdjichtigen, daß man feiner Denkfaulheit ein 
Polfter unterjhiebt. Es wird geklagt, daß das Publikum durch die 
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eingefhwärzte franzöſiſche Literatur in der Fähigfeit des Zuhörens 
fo herunter gefommen jei, aber durch ein ſolches Verfahren entfteht bei 
diejen Werfen eine doppelte Gefahr: für das Publifum wie für die 
Dichtung.” 

25. Suli. Das geitrige Geſpräch über die ‚Braut von Mejlina‘ 
wurde heute wieder aufgenommen, als ich Ludwig fragte, wie er die 
beiden Chöre von feiten der Schaufpieler behandelt wiljen wolle? 
„Da diefe Chorführer”, jo äußerte Ludwig, „Feine Menſchen, fondern 
nur ſchöne Gedanken find, fo iſt die einzige Aufgabe, fie ſchön zu 
ſprechen. Mir iut immer der Manuel leid, der plötzlich totgeitochen 
wird, und den die Anweſenden liegen laljen, wie einen toten Hund. 
Niemand jpringt bei, um zu fehen, ob nicht doc) noch Rettung möglich, 
fondern die Leute bleiben unbeweglich jtehen und halten ſchöne Reden, 
während der Herr verblutet. 

Wie die aeithetiichen Aufſätze Sciller® und feine Vorreden zu 
feiner Beurteilung unendlich wichtig find, weil fi) in ihnen jeine 
Irrtümer in Bezug auf dad Drama zufammengefaßt finden, jo qibt 
auch die Vorrede zur ‚Braut von Mejfina‘ Zeugnis von einer ganz 
londerbaren Berirrung. Schiller ſpricht vom Chor der Griechen, den 
fie in die Tragödie aufnahmen, weil fie ihn im Leben bejaßen, und 
folgert daraus ganz widerjprechend: Daher müſſen wir, die wir ihn 
nicht befißen, ihn poetifch erzeugen. Man begreift gar nicht, wie er zu 
jo verfehrten Folgerungen fonımen fonnte. Die Griechen waren 
überhaupt im Drama fein Unglüd und führten ihn von Jahr zu Jahr 
weiter ab vom richtigen Wege. E3 iſt unbegreifli, daß Schiller, Goethe 
und die lange Neihe von Nachahmern, welche bei den Griechen das 
Heil fuchten, nicht durch die Betrachtung der äußerlichen Verhältnifie, 
unter denen die Griechen fchrieben, zur Einficht ihres großen Irrtums 
gelangten. Bei den Griechen fehlte ja da3 Lebendig-Perfönlidhe auf 
der Bühne. Der Schaufpieler hatte das Geficht mit einer Maske 
bedect, in deren Mundöffnung eine Vorrichtung zur Verſtärkung ded 
Stimmtond angebracht war, um ſich in dem ungeheuern Auditorium 
und unter freiem Himmel nur verftändlich machen zu können; aljo 
machten fchon diefe beiden Momente ein eigentlidye8 Gejpräd un» 
möglich. Ferner ftand der Schaufpieler auf einem Kothurn, welcher 
feiner Gejtalt eine übermenfchliche Größe verlieh; diefe wurde in iveite 
Gewänder gehillt, und eine ganz langjame ungeheure Armbewegung 
war erforderlich, um auf die jo weit Entfernten noch eine Wirfung 
hervorzubringen: ſomit fällt die körperliche Beredfamfeit weg. Unter 
ſolchen Umständen fonnte der Dichter nur langatmige Neden brauchen, 
welche die Entwidlung eine großen Tonvolumens und die notwendige 
Langjamfeit des Tempos in Sprache und Geberde erlaubten; da 
fonnte e3 feine furze Rede und Gegenrede mit andeutender Geberde 
geben. 


120 


Das moderne Drama bafiert ja nur auf der Schaufpielfunft: es 
ift auf den lebendigen Ausdrud der ganzen Perfönlichfeit des Schau- 
ſpielers gewieſen, auf defjen feinfte Züge, auf die Ausdrucksfähigkeit 
des Körpers und die leifejten Andeutungen der Hand, ja der Finger; 
die Art des Sprechen joll eine fo leichte und einfache fein, wie die des 
gewöhnlichen Lebens — wo kann denn unter diefen fchon äußerlich) 
ganz geänderten Umſtänden die Tragödie eine ähnliche fein? Ganz 
abgejehen von der andern Weltanfchauung, welche diefen Weußerlich- 
feiten zugrunde liegt. Was die Griechen als Medium zwiſchen Dichter 
und Publikum hatten, war ein oratorifcher Kultus, aber feine Schau- 
jpielfunit. Diefe aber ift heute fein Medium, jondern eine organijche 
Hälfte, denn die moderne dramatijche Kunft befteht in der völligen 
Durddringung von Dichtkunſt und Schaufpielfunft und zwar zu 
gleichen Zeilen. Diejes große Ziel hat nur einer vollfommen erreicht: 
Shafejpeare. Er hat die Hälfte dem Schaufpieler überlaffen. Ihn, 
Shafejpeare, will ich aufgeführt ſehen; bei Goethes ‚Taffo‘ genügt die 
Lektüre. Dagegen tft, zum Beilpiel, in Zaubes ‚Efjer‘ nur dem ſchau— 
Ipielerijchen Zweck Genüge getan. Dieſes Element ift jtärfer als das 
poetifche: e3 fehlen die Uebergänge, e3 fehlen die Gedanken, dadurd) 
wird es leicht, und es entitehen Riſſe in der Handlung wie in den 
Figuren.“ 

Im weitern Verlauf des Geſprächs machte Ludwig die Be— 
merkung, Schillers ‚Wallenjtein‘ habe Shakeſpeares ‚Hamlet‘ zum 
Vorbild; und zwar erkläre fich daS ganz einfach, wenn man die Grund- 
idee beider Werfe betrachte. „Schiller wollte zeigen, wie die Tatkraft 
durch die Reflexion gehindert wird, und wie der Menjch durch halbe 
Taten die egenpartei ſtärkt und ſomit fein eigenes Neb jpinnt. 
Derſelbe tragiihe Konflikt findet fich im ‚Hamlet‘. Aber Schiller hat 
einen Fehlgriff in der Geftalt getan: wie fonnte er einem Abenteurer, 
einem Feldherrn, den der Ehrgeiz zur ſchwindlichſten Höhe emporzieht, 
einen jolchen Grundfehler beilegen! Hamlet ijt durch Stellung, Tem- 
perament und Bildung diejer Eigenjchaft zugänglich, die bei Wallen- 
Itein dejfen ganzes Dajein unmöglich machen müßte. Wie fönnte denn 
ein Menſch von folchen Geiftesdispofitionen ein Feldherr fein und zu 
ſolchen Gelüjten fommen? Es ift zu merfwürdig, daß Schiller, nachdem 
er diefe Geſtalt im ‚Dreißigjährigen Kriege‘ behandelt, zu einem fo 
falfchen Mittel greifen fonnte, um aus Wallenftein einen tragifchen 
Helden zu machen, da er doch die Gefchichte nur Tat für Tat bud)- 
jtäblich abzufchreiben brauchte, um den tragifchen Helden zu haben. 

Wallenjtein ijt eine höchſt qlüdliche Fiqur für dad Drama: wir 
brauchen da jtarfe Fonfrete Züge, und die finden wir an ihm. Be- 
trachten wir dieſen martialijchen, abenteuerlichen Kerl mit der finnlich 
fräftigen Berjönlichkeit, jo bietet er nicht nur im ganzen, fondern 
auch in feinen Eleinern eigentümlichen Zügen allerjeit3 einen un- 
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endlichen Reichtum.“ Ludwig führte nun Wallenjteins Handeln im 
Dreißigjährigen Kriege durch und zeigte Schritt für Schritt den 
Fortgang der Handlung und dad Verhängnis, welches er fich felber 
bereitet. „Nun nehme man feine äußere Perfönlichfeit, diefe fange, 
dürre Geitalt, das ausgetrodnete Geficht mit den Fleinen, ftechenden 
Augen, das rötlihe Haar und Bart. Die tolle Wilöheit, die bei 
Stralfund ſchwört, es müſſe fallen, und wäre e3 mit Fetten an den 
Himmel gebunden. Jene Wut, in der er, als er abziehen muß, feurige 
Rugeln in das Meer werfen läßt, wie Terxes es einſt peitjchen Tief. 
Denfen Sie fich diefen wilden Troß, der dem Himmel fich entgegen- 
bäumt und fein Gejeb der Erde und ded Himmels heilig hält. Was 
gibt daS alles fir Formen und Farben! Seine ganze Juſtiz bejtand 
in den Worten: Hängt die Kanaille! Einft wurde ein Soldat wegen 
Meuterei feitgenommen. Wallenftein fuhr eben vorüber, vernahm den 
Fall und jagte furz: Hängt die Kanaille! Da ſchoß der Soldat nad) 
ihm; die Kugel ging in den Sitz. Wallenftein blieb unbeweglich und 
fagte ebenfo furz: Laßt die Kanaille laufen! Dazu die Aeußerlichkeiten, 
mit denen er fein Abenteurerweſen aufpubte, um die Leute an Teufel3- 
bündnilje glauben zu machen! So hatte er fich in fein Hausgewand 
gefleidet, da3 vom Kopf bis zum Fuß ſcharlachrot war, eine ungeheure 
Hahnenfeder auf dem Hut, um in der dunfeln Nacht durch fein Lager 
zu wandeln, wie ein Gefpenft; jo daß feine Soldaten, jchon durch feine 
äußere Erfcheinung überwältigt und eingefchüchtert, an etwas Ueber— 
natürliche3 in ihm qlaubten. Sehen Sie nur an: Iſt dies nicht ein 
Prachtkerl nach allen Seiten? Und an diefem mußte Schiller das 
Problem der Unentfchloffenheit durchführen! In diefem Stücke find 
überhaupt die Weiber allein die Männer. Sehen Sie nur die Terzky, 
die Tochter der Lady Macbeth. Alles machen die Weiber. Hier war 
gar fein Grund vorhanden, der Schillern bewegen mußte, die gejchicht- 
liche Wahrheit der Figuren zu verunitalten. 

Schiller befaß zu wenig Welt- und Menjchenfenntnis, er fannte 
daher auch die Sprache des Affekts nicht, in welchem der Menfch 
niemals fchön gegliederte Reden hält. Er fennt auch nicht die mannig- 
faltigen Abftufungen der Leidenschaften, fondern behandelt fozufagen 
den Rohftoff einer dee ganz allgemein, zum Beifpiel: Freiheit, Liebe. 
Er ift eben der reine Ahetorifer. Er erregt demgemäß die Leiden- 
Ihaften im Zuſchauer: wir werden felbjttätig, und darin liegt die 
große Verirrung in dem Biel der dramatifchen Kunſt. Wir dürfen 
nicht befangen werden. Die Gejtalten auf der Bühne dürfen nur 
allein von Leidenfchaft beivegt werden, leiden und untergehen: wir 
müſſen ihnen unfer Mitleid ſchenken. Was Schiller3 Unfenntnis der 
Menfchen betrifft, fo haben wir einen Beweis dafür darin, daß er nur 
eine Liebe fennt, nicht Liebesfälle. Das Weib fteht immer neben dem 
Manne wie ein höherer Genius, wie ein Orakel, da3 weiſe antwortet, 


722 


fo oft der Mann es befragt. Uber troß aller Unfenntni3 in diejer 
Richtung war in feinen erjten Stüden eine fo jtaunenswerte Technik, 
ein fo gewaltiges dramatijches Element, wie er e3 nie wieder erreichte. 
Wäre Schiller diefem Anfang treu geblieben, dann wäre e3 recht 
geworden. Er war anfangs lyriſch-dramatiſch, ſpäter epifch-theatralifch. 
Zur Durchdringung beider Momente hat er es nicht gebracht, und je 
weiter er fam, deſto ſchlimmer wurde es. Er verlor fi) immer meht 
in die Griechen. Dieſe und die Eiferfuht auf Goethe waren fein 
Unglüd. Goethe mochte greifen, wohin er wollte, jo fuchte ihn Schiller 
an Glanz zu überbieten, und bei feiner hohen Meifterfchaft der Rede 
gelang e3 ihm auch vollftändig, fich in den Augen de3 großen Publikums 
über Goethe emporzufchtwingen. Daß Schiller die große, augenblickliche 
Wirfung und den Beifall ganz befonders Tiebte, geht nicht nur aus 
feinen Werfen felbit, fondern auch aus feinem Briefwechfel mit Dalberg 
hervor, wo er einmal ganz unumwunden äußerte: der Raum de3 bürger- 
lichen Schaufpiel3 wäre für ihn zu Elein; er jei für das Geſchichtsdrama 
berufen, auf welchem Felde er auch weit mehr glänzen fünne. Daß 
er niemand neben fich duldete, beweiſt feine Handlungsweife gegen 
Bürger, dem er ſchweres Unrecht getan Hat; auch find feine Xenien, 
im Vergleich zu den Goethilchen, weit jchärfer und perjönlicher. Goethe 
hatte die fonderbare Art, ſich an vielen Orten fchledhter zu machen 
— er war befonders jtreng gegen fih. Auch tat er nichts Gewaltſames 
gegen Schiller, ald er von diefem in den Augen des Publikums ge- 
waltjam gedrüdt wurde: er wich ruhig aus und ging auf ein andre3 
Feld über. Goethe ift ein größerer Charakter: er ift aus dem Holze, 
aus dem Chafejpeare gemacht war, fowie Leſſing aud. Uebrigens 
bin ich der Vergötterung Schiller durchaus nicht feind; ich finde fie 
namentlich beim Volke ganz natürlich aus der hinreißenden Kraft 
feiner Rede erfolgen. ch gönne fie ihm auch herzlich gern, denn ich 
halte ihn für einen großen Menfchen, nur nicht für einen großen 
dramatiſchen Dichter. Im Drama ift er für den Schaufpieler und 
namentlich für den jungen Dichter gefährlich, der in ihm fein Mufter 
fieht. Wer weiß, zu welcher politifchen Wirkung Schiller noch berufen 
ift, denn e3 iſt fein Zweifel, daß ein großer Teil der Freiheitäberwegung 
Deutjchlands aus dem Samen entjproffen ift, den die großen Gedanken 
und die Macht feiner Rede gejtreut hat. 

Ich habe mich nun feit zwei Jahren dem innigen, ernften Studium 
Shafefpeares, Goethes und Schillers gewidmet, und zwar erging es 
mir folgendermaßen: Goethe ift mir ewig gleich groß geblieben, Schiller 
iſt im Werte gefunfen und Shakeſpeare himmelhoch emporgeftiegen. 

Ich Halte das Freundichaftsbündnis unſrer beiden Dichter nicht 
jo Hoch, als e3 gewöhnlich zu gefchehen pflegt; ich glaube vielmehr, 
daß jie beide weiter gefommen wären, wenn fie einander fern geblieben 
wären. Gie haben ſich im Drama auf falfche Wege gebracht; denn ihre 
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ganze Theaterleitung in Weimar und die Grundjäße, die fie dabei für 
das Theater aufjtellen, zeigt ihre unrichtige Anſchauung von diefem 
Gegenjtande. Sie twichen weit ab von Shafejpeare, der in feinen 
Werfen erjchöpfend gezeigt hat, daß die dramatiſche Kunſt nur da 
rein in die Erjcheinung treten und ihre Beſtimmung erfüllen kann, 
wo Dichter und Schaufpieler fich in das geichaffene Werf teilen, wo 
fie fi begegnen, diefer für jenen, jener für diefen arbeitet, um fid) 
zu ergänzen. Das war denn ganz und gar nicht die Abficht Goethes 
und Schillers, welche in dem Schaufpieler nur den Bedienten fahen, 
deffen Aufgabe e3 jei, die prächtigen Poeſien dem Publikum geſchickt 
zu fervieren. Danach fchulten jie denn auch ihre Leute und brachten den 
Geſang in die Rezitation des Berjes. 

An ihrem poetijchen und fchaufpielerijchen Gebahren in Weimar 
merkte Schroeder jogleich die qroßen Gefahren, welche fie heranf- 
beſchworen, und die gänzlich falfche Bahn, in welche fie die darjtellende 
Kunſt führten, weil fie diefe mißperjtanden. Er wollte daher, troß den 
Einladungen, mit Weimar nicht viel zu tun haben. Er hielt fi an 
Shafefpeare, twelcher, ganz entgegengejeßt zu jenen, nur für den Schau— 
Ipieler arbeitet und ihm vollauf zu tun gibt; das heißt mit einem Wort: 
er hielt fih an die Natur und nicht an ein falfch verfiandenes Ideal. 
Die zahlreiche Schar der Nacheiferer, welche fortan nur den Klang 
der Rede und nicht die Darjtellung geijtiger und fittlicher Konflikte 
im Auge hatten, Kämpfe und Widerfprüche menjchlichen Herzen3 und 
Charakters, hat jeit Dezennien einen bverderblichen Einfluß auf die 
Schaufpielfunft geübt, der um fo jtärfer war, als bi3 gegen da3 Ende 
der bierziger Jahre viele große darftellende Talente auftraten, meldje 
den Glanz der Dichtungen durch ſchöne Mittel und eine reiche Phan- 
tafie in üppigiten Pracht entfalteten und durch die ihnen innewohnende 
Kraft der Darjtellung, die ſich unmillfürlich geltend machte, diefer 
Richtung einen verführerifchen Zauber gaben, dem nicht zu wider— 
jtehen war. Nicht3dejtoweniger bezeichnete fie einen Abweg.“ 


Amphitryon / von Efraim Friſch 


73° Moliere ift es eine Doppelgängerfomödie, eine galante Ko— 








mödie der rrungen unter Umftänden, die die Löſung er- 

[hweren: der ins Schlafgemach Allmenens Eingedrungene ift 
ein mächtiger Herr, dem Gatten himmelhoch überlegen — vielleicht 
le Roi felbft, wenn er zu all feiner Macht auch noch hexen fünnte — 
einer, gegen den nicht anzufommen ijt. Da gibt e3 feine Löſung, und 
der Schluß ift Halb Parodie, halb Berlegenheit. Alkmene läßt fich 
nicht bliden; Jupiter redet ſich heraus: es ſei nicht fchlimm, vielmehr 
rühmlich, das Dberhaupt der Götterwelt zum Nebenbuhler zu haben 
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— und wenn er darauf die Geburt ded Herkules anfündigt, jo macht 
das faum mehr Eindrud als etwa die Verleihung eine Stern mit 
Brillanten. Amphitryon jagt wohlweislih gar nichts. Nur einer der 
Feldherrn murmelt in der allgemeinen Beftürztheit: „Sch freue mid) 
diefer glänzenden Beweife —“. Die andern fcheinen jedoch mit Soſias 
zu empfinden: 

— — — Bermidelt euh nur nicht 

In ähnliche Beglückwünſchungen; 

Man kommt damit leicht übel an; 

Und einer- oder anderſeits gebrichts 

Für ſolche Artigkeit an Worten. 
Soſias hat das letzte Wort. Der Dichter zuckt, ſich verneigend, die 
Achſeln: Seht zu, wie Ihr Euch abfindet, Herrſchaften! 

Eine Weile läuft die Kleiſtſche Dichtung in der Bahn der fran— 
zöſiſchen. Im erſten Akt decken ſich noch Motive und Führung. All— 
mählich aber atmen wir eine andre Luft, und plötzlich hat uns der 
Dunkelleuchtende im Fluge aus der Zweideutigkeit der Situation ent— 
führt, bis an die verfließenden Grenzen göttlicher Macht und menſch— 
licher Freiheit. Kleiſt bringt ein neues Motiv in die Dichtung: das 
Wunder im Diadem hat Alkmenens Zweifel geweckt; das Eigenlicht 
ihres Bewußtſeins fängt bange zu flackern an, und der Gott muß als 
ein Liebender werben, um ſie auf ſeine Spur zu ſpüren. Aber das in 
aller Wirrnis unbefangene, unbeirrbare Gefühl der Frau ſaugt ſich 
aus dem Trug nur neue Nahrung: es ſteigert das Bild des Geliebten 
ind Göttliche. Jupiter bleibt ohnmächtig vor feinem eigenen ©ebilde, 
weil deſſen Wahn zugleich höchjter Wert feiner Gattung — und des 
vermenjchlichten Gottes Schranfe. Er kann fie nur zujammen mit 
dem geliebten Gejchöpf zerbrechen, Liebe gewinnen nur — als Amphi— 
tryon. Wenn aber das Gefühl — Kleiſtens letzte Inſtanz — durd) 
den Augenfchein erjchiittert, blind vor der Identität des Schöpferd mit 
dem Gefchaffenen, in Altmenens verzweifelte Klage ausbricht: 

Verflucht die Seele, die nicht \ biel taugt, 

Um ihren eigenen Geliebten ji gu merfen! 

Auf der Gebirge Gipfel will ich fliehen, 

Sr 10lE BUDNiE: er 3 

— wenn mir kein Wächter iſt, 

Der in Unſträflichkeit den Buſen mir bewahrt — 
dann muß der Liebende kapitulieren und kann als Jupiter die ſo Er— 
probte nur damit beſchenken, daß er ihr den Stachel nimmt, einem Ver— 
führer unterlegen zu fein, undfiein feinem Glanzeaufrichtet und erhöht. 

Iſt e8 ein leiſes Schwanfen im Dichter — vielleiht in ung? — 
oder fühlt der Vater der Götter, daß der Ruhm, mit dem er dad Haus 
Amphitryons begnadet, faum vermögend ift, im Herzen des Gatten 
die Verlegung zu tilgen? Er hat für den in den Staub Gefunfenen 
noch eine lebte große Güte, die dem Ungeftümen den Weg zu 
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fich zurüderöffnet. Etwas wie milde Trauer umweht — troß der 
Herrichergeberde — feine ambrofilchen Zoden, wenn er fprict: 


Was du, in mir, dir felbjt getan, wird dir 

Bei mir, dem, was ich ewig bin, nicht ſchaden. 
Wilft du in meiner Schuld den Lohn dir finden, 
Wohlan, fo grüß ich freundlich dic) und ſcheide. 


Amphitryon ſelbſt ijt e8 nun, der um den Sohn bittet und um die 
Gunſt, Altmenen zu behalten. Doc nicht al die frühere Gattin wird 
fie ihm wiedergejchenft. Sie ift ihrem menfhlichen Schidfal entzogen 
al3 göttliche Gefäß der Unjterblichteit. 

Zum legten Gipfel — jenem himmlischen „Ach!“ Alkmenens — 
führt und fein geebneter Weg. Kleift überwindet ihn mit nachtwand— 
lerijher Sicherheit — wir, weniger ſchwindelfrei, fünnen nur mit ge- 
Ihlofjenen Augen folgen. 

So erhebt ſich da3 bedrohliche Spiel zu einer Höhe, wo die 
Geſchicke jicher ruhen in unnahbaren Händen. Kein Frevel und fein 
Mafel hat Raum, wenn der Vater der Götter und der Menſchen jeinen 
Sejchöpfen in Liebe naht. Wir fühlen, was wir lieben und verehren, 
geborgen, und erleben jene namenloje Erjhütterung, die — nicht 
Rührung und auch nicht ‚Befreiung‘ — uns für eine Weile gejtattet, 
der mitbibrierende Ton in einer großen Harmonie zu fein. Grenzen 
der Menjchheit. „...... Küffe ich den lebten Saum feines Kleides, 
findlihe Schauer treu in der Bruſt.“ 


Bor allen war es Kayßler al3 Jupiter, der der Aufführung des 
Deutſchen Theater3 (die Literarifche Geſellſchaft hatte fie veranftaltet) 
zu jo reiner Wirkung verhalf. In Erjcheinung, Ton und Geberde 
ganz Ebenmaß und Wohlflang, im Menfchlichen von letter Bartheit, 
als Herrjcher voll Hoheit und jicherer Kraft, machte er und da3 faum 
Mögliche möglich: den Gott in ihm zu glauben. Neben ihm Frau 
Fehdmers Alfmene, am jchönften im bejeelten Ausdrud frauenhafter 
Hingabe und in der GStärfe unbeirrbarer Empfindung. Hartaus 
allgu ungeftümer Amphitryon machte da3 Recht der Komödie geltend. 
Die komischen Partien hatte der Regiffeur Julius Bab mit Recht fatyr- 
jpielmäßig grotesf herauszuarbeiten verfucht: fie follen den irdifchen, 
erdigen Sodel abgeben für das himmlifche Spiel, das in die Wolfen 
de3 Olymp3 hineinragt. Herzfelds etwas nüchterne Komik und Frau 
Richards Frappierend natürliche Derbheit boten ergögliche Duos. 

Soll man der Infzenierung die etwas Fleinliche Laube auf einer 
Ihlecht motivierten Terraſſe anfreiden und die oft faljche Beleuchtung? 
Wir find darin fo verwöhnt — aber es bleibt im Grunde belanglos, 
mo e3 gelungen ift, den Intentionen der Dichtung im Wejentlichen 
gerecht zu werden. 
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Hamſun-Menſchen / von Peter Altenberg 


ch habe irgendwo einen geiftreichen Eſſay gelefen — leider 
J geijt-reich, aber wahrheits arm — über das Weſen der ſo— 

genannten Hamſun-Menſchen, das heißt: jener Menſchen, die 
Hamſun in ſeinen Romanen beſchreibt. 

Es ſind nämlich ganz einfach Menſchen, die die Lächerlichkeit des 
menſchlichen Geiſtes und der menſchlichen Seele durchſchaut haben 
und dahinter gekommen find, daß alles öder Mumpitz iſt! Ich bin 
überzeugt, daß Shakeſpeare die Eiferſucht des Othello, den Ehrgeiz des 
Macbeth, die Liebe des Romeo für ebenſo lächerliche und wertloſe 
Dinge, für übertriebene Irrſinne, für groteske Stupiditäten von 
Monomanen oder Paralhtikern gehalten Hat; nur hatte er damals 
noch die fogenannte gejunde Kraft, aus dieſen Srrfinnen fcheinbar 
menfchliche Dramen zu fabrizieren! Hamfun Hingegen hält Marfen- 
jammler, Münzenſammler und Liebesleute für lächerlihe Perſönlich— 
feiten, und nicht3 in der Welt fann ihm ein Intereſſe abgewinnen als 
die Jchändliche und infame Lächerlichfeit, mit der alle Menjchen die 
ihnen wichtig erfcheinenden Dinge für wichtig halten! Diejenigen Un- 
alüdfeligen, die in der Mitte jchwanfen zwifchen der Bejahung und 
Negierung des Daſeins, machen ſich ein Gejchäft daraus, Hamfun- 
Menſchen fälſchlich erflären zu wollen, indem jie felbjt weder den 
Mut haben, bejahende Normal-Menfchen noch negierende Perverje zu 
fein. Der gejunde Mittelweg iſt die Straße de3 feigen Idioten. Er 
allein ijt der ungerechte und mißtrauifche Nichtöverfteher! Sie wollen 
in den Abgründen des Daſeins ſich ein Pfädchen herausfinden, auf 
dem jie jcheinbar noch ficher dahinfchreiten fünnten! Wber vergeblich! 
E3 Handelt jih nur um einige Jahre, und auch fie werden zur 
Bromwning-Biltole innerlich greifen müſſen. Hamfun erfannte die 
Nichtigkeit, die Lächerlichkeit, die Bösartigfeit, die Gemeinheit des 
Lebens in jeder Minute, in jeder Stunde, an jedem Tage, aber die, die 
noch nicht die Kraft haben, das zu erfaljen, klammern fi an irgend 
»inen Bopanz fejt, der fie hoffentlich irgend einmal zugrunde richten 
wird, 

Hamjun-Menjchen haben ganz einfach einen milliardenmal tiefern 
Einblid in die Lächerlichfeit und Wejenlofigfeit des Daſeins, al3 die 
andern Menjchen, und derjenige, der fich aus diefen unentrinnbaren 
Wahrheiten heraußretten will, bemweift damit nur die Feigheit, daß er 
mit einem wertlofen Leben den mwertlofen Kampf noch immer ber- 
geblich aufnimmt. Alle Menſchen find Münzen- und Markenfammler, 
und wer ihre abjolut mwertlofen Irrſinne nicht erkennt, iſt ein eben- 
ſolcher Idiot, wenn er auch in feelifcher und geiftiger Beziehung 
andre, aber ebenjo mwertlofe Sammlungen anlegt! Sich über die 
legten Erfenntnifje eines Hamfun-Gehirnd hinüberfchtwingen zu 
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wollen, ift die infamfte Feigheit eines Menfchen, der nicht imftande ift, 
eine Stunde lang ein wahrheit3volled Leben zu führen. 

Das Leben ift eine feige Lächerlichfeit mit Frechen‘ Ambitionen, und 
es gehören alle VBerlogenheiten der menjchlichen Seele und des menjc- 
lichen Geiftes dazu, um es auch nur eine Minute lang ernjt zu nehmen! 
Strindberg wußte, was er von Frauen zu halten hatte, die, jtatt ihn zu 
Ihüßen und zu fchonen, ihm feine göttlichen Kräfte auf allen Wegen 
und Stegen zu rauben fuchten. Er hatte die Genialität, an die An— 
tändigfeiten der Frau zu glauben, fand aber nur herzloje Tyran- 
ninnen, die die Schwäche ſelbſt der genialen Drganijation auf per- 
fidefte und heimtüdijchite Weile ausnutzten! Was Auguſt Strindberg 
dichtete und dachte, war ihnen eine nebenſächliche Erfcheinung, aber 
fein perſönliches Liebesleben fontrollierten fie mit ihren unfähigen 
und niedrigen Sinnen. Alle Männer jollten wie Strindberg e3 
erhoffen, daß man ihre edeljten Kräfte jchonen und ſchützen werde, und 
fie nicht ausnußen werde zur gemeinen Bequemlichfeit des Tages- und 
Nachtleben. Eine Frau, die auch nur eine Stunde lang einen Auguſt 
Strindberg quälte, wäre wert, von der ganzen Menſchheit boyfottiert 
und gefoltert zu werden, denn für ihre Glückſeligkeit wiirde der 
Kommis einer Seidenfirma beffere Dienjte leiſten! Sie rächt fich in 
ihrem ewigen Bier-Wochen-Turnus an den ewigen Entwidlungs- 
fähigfeiten de8 Mannes, und das Genie Strindbergs bäumte ſich für 
bunderttaufend gequälte andre Genies auf gegen den Mangel an 
Reſpekt einer geliebten Frau vor der Geiltigfeit des Mannes! 


Hamfun nahm die Sache nicht fo tragijch, fondern mehr von der 
ironifchen Seite, und jelbjt Shafejpeare war ein Strindberg und ein 
Hamfun im Grunde feiner Seele, aber er hatte leider noch die gefunde 
Kraft, es in fünfaftige Dramen umzufeßen, deren Sronie der Welt 
nie beritändlich wurde! 


Der Anſichtskartenſammler ift fein größerer Narr als alle andern, 
die fi) an angeblich wichtigere Objekte Tag und Nacht anflammern, 
um ihr Leben damit auszufüllen und in fümmerlicher, armfeliger, 
ſchamlos-feiger Weiſe zu friften. Se weniger Spejen fie dabei haben, 
dejto normaler find fie. Es gibt Schriftiteller, die die Geſchicklichkeit 
haben, einem Hamſun und Strindberg jogar ihre Irrſinne nachzu— 
weifen! Sch felbjt begnüge mich mit der Anſicht, daß fich außerhalb 
des Lebens zu bewegen und mit ihm feine Zufammenhänge zu haben 
ala die eines fatanifchen Lächelns, die einzige Sache und Aufgabe eines 
genialen Menfchen ift. 


Wer die Kraft hat, dem Leben mit aufgezogenem Viſier ind Auge 
zu bliden, der wird das große Mauer-Dehling und GSteinhof der 
Menjchheit in Ernft und Ruhe erfennen und feine Stunde, die ihn bon 
dem Stumpffinn und der Stupidität befreit, mit Freude erwarten —. 
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Über Regie / von Stefan Großmann 


ährend der Proben zu einer Aufführung auf dem Theater 

muß jemand da fein, der die Rechte und Bedürfnijfe des 

Zufchauers vertritt. Diejer einzelne Herr im leeren Par— 
fett ift der Regilfeur. Er hat dem Schaufpieler zu jagen, durd) welche 
Ruliffentür er einzutreten, auf welchen Seſſel er ſich zu jeben, wann 
er jich zu erheben und durch welche Tür er abzugehen hat. Dann hat 
er darauf zu jehen, daß fein Darjteller den andern ‚dedt‘, das heißt, 
daß jeder Darfteller, wenn möglich, von jedem Zufchauer gejehen werden 
fann und feiner in der Quftlinie des andern fteht. Er hat ferner 
darauf zu achten, daß der Schaujpieler laut genug, verjtändlid und 
ein ordentliches Deutſch ſpreche. Er hat ‚die Geräufche‘, die im Stüd 
eine Rolle fpielen, zu erproben: Wind und Donner, Klavierjpiel und 
Bogelgefang. Ihm liegt es ob, die Koſtüme und Masken der Dar- 
jteller darauf zu prüfen, ob fie der Zeit und dem Charakter des Stüdes 
entjprechen. Er hat mit dem Beleuchter der Bühne zu vereinbaren, 
in welcher Stärke, von welcher Seite und mit welchen Veränderungen 
die Belichtung der Szene zu gejchehen hat. Schließlich hat er die rich- 
tigen Kuliſſen und Einrichtungsitüde für das aufzuführende Drama 
auszuwählen oder anzufchaffen. Ein Regijfeur, der all das recht— 
Ichaffen beforat, iſt gewiß ein nüßlicher Mann. 


Der Regijjeur, der ein Künſtler ift, hat größere Aufgaben. Seine 
eigentlichjte und intenfiofte Arbeit gejchieht nicht da drunten im finftern 
Parkett bei der Probe: fie entipringt, wie alle fünftlerifche Arbeit, 
der Einfamfeit. Die Aufführungen, die ein künſtleriſcher Regiffeur 
leitet, werden in jener ftillen Stunde geboren, in der es nur zwei An— 
weſende gibt: dad Buch, das lautes Drama werden foll, und den Re— 
giffeur. Der geborene Regiſſeur baut die Szene auf, indem er das 
Werk lieft. Das ganze Orchefter der Mitwirkenden hat er in fich. 
Während er in das Buch verfunfen ift, hört er ſchon jede Stimme, 
fühlt jede Pauſe, jteigert und ſenkt jeden Tonfall. Ex trägt die ganze 
Muſik des Werkes in jich und befegt danach fein Orchefter. Mit einem 
Wort: Der fünftlerifche Regiffeur erlebt das Werk in fich; er trägt 
es in fich, ehe er e3 veräußerlicht. Eben darım Fann er nicht ein 
gleich quter Regiſſeur für alles fein, namentlich nicht für die Durch— 
Ihnitt3banalitäten der heutigen Bühne, und wahrfcheinlich ift darum 
für da3 bourgeoije Theater von heute eine rechtfchaffene Allerwelt3utili- 
tät als Regifjeur viel notwendiger als ein Regiffeur von innerm Beruf. 


Der fünftlerifche Regiffeur fchafft aus feinem Erlebnis heraus. 
Darım wird jedes Drama bon einem echten Regiffeur — 
geboren. Der Durchſchnittsregiſſeur braucht die Ueberlieferung, die 
Tradition, das Vorbild, eben weil er ſelten aus Eigenem ſchafft. Der 


729 


andre aber ſchafft Vorbilder, weil, durch fein Auge gefehen, dad Wert 
neu erjtanden iſt. Sein Erleben bejeelt dad Werl. Bis zu der 
Stunde, da Mitterwurzer den König Philipp neu erjchuf, war der 
‚Don Garlod‘ nur die Tragödie des einſamen Königsſohnes. Als 
Mitterwurzer an den Philipp Fam, da wurde fie aud) die Tragödie 
de3 königlichen Vaters. in ſolcher Regiffeur (in diefem Sinn ift 
auch der aus dem Innern aufbauende Schaufpieler für fein Teil 
Regifjeur) kann fich gründlich verhauen, weil fein Erfahren zu eng 
oder zu weich oder zu fompliziert für die Interpretierung und Inſtru— 
mentierung dieje3 oder jened Werkes fein mag. Ein folcher refpef- 
tabler Srrtum war Brahms berühmte Anfzenierung von ‚Rabale 
und Liebe‘, in der die pſychologiſche Nüchternheit Brahms Schillers 
Gejtalten um allen rhetorijchen Schwung und Glanz bradte. Und 
do: Selbſt folche Irrtümer find fruchtbarer als die ungefühlten 
Richtigkeiten fonventioneller Tradition. 


Der Durchſchnittsregiſſeur fommt vom Ausdrud allmählich (nicht 
immer) zum Eindrud. Mancher ‚enidedt‘ erit nachträglich das Stüd, 
da3 er injzeniert hat. Die Schtwierigfeiten des fünftlerifchen Regiffeurs 
liegen darin, vom Eindrud zum Ausdruck zu kommen. In feiner 
Scaffenseinfamfeit, mit dem Buch allein, fonnte er ſich die Dar- 
jteller vergrößern, vertiefen, ergänzen. Die ‚plaftiiche VPhantafie‘, die 
Laube als das erſte Erfordernis des echten Regijjenr verlangt hat, 
arbeitet unmillfürlich mit unbegrenzten Möglichkeiten der Darfteller. 
Aber ach, in der Wirklichkeit muß er mit Grenzen rechnen! Aller- 
dings: der phantafievolle Regiſſeur erweitert auch die Grenzen derer, 
die jich ihm anvertrauen, ganz erſtaunlich. Am geträumten Bilde des 
Regiſſeurs, wenn er fich nur irgendwie auszudrücen vermag, erweitert 
id) ganz undermutet die Kraft des Darſtellers. Die Vifion des Re— 
gilfeurs muß alle Schaufpieler befeuern. 


Das geiltige Verhältnis, das der Regiſſeur in feiner Stille zu 
einem Werfe gewonnen, fommt in allen Schattierungen der Auffüh- 
rungen and Licht. Man hat deshalb früher Ibſen jtet3 jo gedehnt, 
feierlich, mit zmweitaufend Gedanfenftrichen gejpielt, weil der Re- 
giffeur in einem unfruchtbaren, unaufrichtigen Ehrfurchtsverhältnis 
zu dem gar nicht erfaßten Werfe jtand. Die faljche Feierlichkeit 
diefes Ibſen-Stils entjprang aus dem magfierten Unverſtändnis 
des Regiſſeurs. 


Die geiſtige Beziehung des echten Regiſſeurs beſtimmt das Tempo 
der Darſtellung. Nur wer ſich ſicher auf einem Boden fühlt, der 
wagt es, zu tanzen! Eines der ſtärkſten Ausdrucksmittel auf der 
Bühne iſt die Pauſe. Richard Wagner heißt ſeine Geſtalten auf ihren 
dramatiſchen Höhepunkten ſchweigen. Der künſtleriſche Regiſſeur 
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weiß, daß die Paufe feine legte, höchſte Karte iſt. Er verwendet 
wenig PBaufen, die aber müflen dann erfüllt fein vom Gefühl 
tiefinnern Geſchehens. 


Die Diftanz des Regiſſeurs zu einem Werk iſt entfcheidend für 
die Wirfung. Ein Beifpiel: So lange Ibſens ‚Puppenheim‘ als 
Tendenzroman aufgefaßt wurde, war es Fünftleriich jchwer zu ge 
nießen. So lange Nora ihre Attacken gegen den verftändnislofen 
Mann, gegen die unmwahre Ehe, gegen die feichte Erziehung der Frau 
anklägeriſch hinausſchleuderte, fo lange war fie vielleicht agitatorifch 
wirkſam: eine menjchliche Gejtalt war fie nicht. Der Regiſſeur von heute 
hat ein andres Verhältnis zuNora gewonnen. Er fieht fie nicht mehr als 
agitatoriſchen Schemen, jondern als armes, verwirrtes, ratlofes, ver- 
wöhntes Menjchenfind, das ſich in der bürgerlichen Welt nicht zuredt- 
finden fann. Wer heute noch den lebten Aft der Nora rhetoriſch 
jpielt, verdirbt ihn. Wer das Hilfloje, Taftende, Ratlofe der plötzlich 
alleinjtehenden Nora fpielt, der fann ans Herz greifen. Der lebte 
Akt der Nora muß mit zögernder Unficherheit geipielt werden: Eine, 
die plößlic) ihre Heimat verloren hat und nun zagend hinaus ing 
Weite aeht .. . . 


Der Regiſſeur, der nur feine Viſion verwirklicht, ijt oft ein Ver— 
gewaltiger, wenn nicht gar Verächter der Schaufpieler. Er hat die 
Aufführung in feinem Regiebuch, beſſer noch in feinem Gedächtnig 
bi3 ind Detail eingetragen. Nun formt er fi) die Darfteller nad) 
feinem Bilde. Die Tugend der Schaufpieler heißt dann blos: Folg- 
famfeit. Ein folder tyrannifcher Regiffeur war Richard Vallentin. 
Bei ihm brauchten die Schaufpieler feine Phantafie zu Haben: er 
brachte fie für alle mit. Er ſprach durch alle Darfteller. So hat er 
dem Mittelmäßigen mehr geholfen als dem Urfprünglichen. Aber 
darum hatte jede Aufführung, die er befeelte, fo vollfommene Einheit. 

Mar Reinhardt fommt mit feiner fertigen Auffaffung, mit dem 
ausgearbeiteten Regiebuch auf die erjte Probe und — fchweigt. Er 
läßt die Schaufpieler, jeden einzelnen, bringen, was fie bringen 
wollen. Dann erjt öffnet er fein eigenes Herz und bereinigt die 
Bilder. Er ijt ein Regifjeur der Sammlung. DVallentin war Yuto- 
frat, Reinhardt ift fonftitutionell. Wer einmal Reinhardt bei den 
Proben am Werf gejehen hat, der ift ganz erftaunt, wie lautlos hier 
die Arbeit fortichreitet. Jeder Rat wird dem Künftler ſtill zuge- 
flüftert. Die Schaufpieler wachjen an diefem Negiffeur, gewiß, aber 
der Regiffeur wächſt auch an den Scaufpielern! Vallentin zwang 
feine Bifion den andern auf; Reinhardt bemüht fi), jeded Schau. 
fpieler3 eigene Ylamme zu entfahen. Dicfe große Gelafjenheit hat 
nur der Regifjeur, der feine Leute liebt. Dies ift die letzte und erfte 
Vorauſetzung des großen Werkes: Es gelingt nur dem Liebreichen. 
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Das Dresdner Theaterjaht / 
von Felix Zimmermann 


on einem Aufſchwung des dresdner Theaterlebens im verflojfe- 
V nen Spieljahr iſt nicht zu reden. Genug, wenn ein Aufſtieg 
wahrzunehmen iſt. Man ſteigt hieſigen Orts nur gemächlich 
auf Höhen hinan, liebt keine ſteilen, kühnen Gipfel und fühlt ſich wohl 
im breiten, behaglichen Tal, durch das der immer gleiche Fluß der 
Mittelmäßigkeit aus guten, alten Zeiten dahinzieht. Ueberſchwemmun— 
gen ſind behördlicherſeits verboten. Die mittlere Jahrestemperatur 
wird vom Geſundheitsamt reguliert. Familien und Penſionate können 
ziemlich ungefährdet ihren aeſthetiſchen Kaffee mit Elbwaſſer kochen. 
Zwei Theater beſorgen nach wie vor das Amüſement des dresdner 
Kleinbürgers. Das Reſidenztheater unter Karl Witt ſetzt einem ſtets 
zufriedenen Stammpublikum aus Bäcker- und Fleiſchermeiſtern nebſt 
Gemahlinnen die ſozuſagen geiſtige Nahrung in Form der neuejien 
Dperetten vor, die nach Rudolf Dellingerd unheilbarer Erfranfung 
Friedrich Korolanyi mit einem unzulänglichen Orchejter präjentiert. 
Dabei hat Karl Witt felbjt fichtlich Titerarifchen Ehrgeiz, den er dieſen 
Winter an zwölf literarijchen Abenden betätigen wollte. Uber es kam 
nur zu drei Stüden. Der Teil de3 dresdner Theaterpublitums, der 
diejem Unternehmen aus Nüdficht auf den eigenen Ruf hätte entgegen« 
fonımen müſſen, verfagte ſchmählich und war nicht in die Zirkusſtraße 
hineinzubringen, wo jo mancher (Oskar) Strauß durchgefochten wird 
und der Kunſtgeſchmack jo oft zu (Zeo) Fall fommt. Freilich war die 
Wahl der Stüde nicht ſonderlich glücklich. Das vieraftige Schaufpiel 
‚Die Meilterin‘ war ein Literaturproduft im verwegenften Sinne. 
Papier aus Papier gibt wieder Papier. Eine Uhrmachersmutter 
retiet als Kleinjtadtheroine den guten Namen ihres Sohnes unter Auf. 
opferung der Schwiegertochter, die aus gefunder Erbfünde und ange- 
borener Bo3heit betrügt, ftiehlt und ehebridht. Das wird im Stil eines 
überwundenen Naturalismus vorgetragen, mit einer ftarfen Dofis 
Engherzigfeit, einem Zuſatz meiblicher Sexrualbrutalität und einem 
Schuß Rührung. Das Stüd ift in die engere Wahl für den Volks— 
[hillerpreis gefommen — ein bemerkenswertes Faktum. Leben 
fam in die Konjtruftion diefes Schauſpiels durch Marie Grundmann, 
die don Kleinen ſüddeutſchen Theatern erſt diefen Winter zu und ge- 
fommen ift. Sie gejtaltete als laſterhafte Toni ein trußig-animalifches 
Zriebfeben und zeigte die gejchmeidige Pantherfage im Weibe; über 
die pſychologiſchen Riffe ſchlug fie überall Auge und feine fchaufpiele- 
riſche Brüden und ftarb mit rührendem Realismus und einer Verflä- 
zung durch Geelenleid und Bußbereitfchaft, daß aus der Diebin und 
Chebrecherin ein bemitleidenawertes Menſchenkind wurde. Diefe 
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Schaufpielerin wird ihren Weg finden, der fie freilich fort bon Dres— 
den führen wird. Sie hat uns eine pifante und elegante Adah und 
mondäne Geftalten von bemerfenswerter Intellektualität vorgejpielt. 
So auch die Raina in Shaws Heldenfomödie, dem zweiten Gtüd, mit 
dem Witt vergeblich die Feinjchmeder lodte. Das dritte, Sven Langes 
‚Stimme der Unmündigen‘, erwies ſich als eind der modernen Ge— 
Iprächsftüce, in denen da3 Dramatifche und da3 Tragiſche nur als ver- 
borgene Möglichkeit untergründig fpürbar ift; ein Kammerfpiel, da3 
manche reizvolle fontrapunftifche Führung der Stimmen bietet. 

Im Zentraliheater ift nach Alerander Rotters Tod Heinz Gordon 
eingezogen, der vom berliner Metropoltheater einen ganz erfreu- 
lichen Guß Sekt in die Operettenbowle zu fehütten gelernt hat und 
geſchmackvoll zu mifchen veriteht. In einem felbitgemachten Schwank 
bergnügte er al3 Komifer, während feine ‚Hilde Herbig‘ als ein falt- 
herziges TIhefenftüc abzulehnen war. Als Regiſſeur zeigt er viel Ge- 
ſchick und Verftändnis. Im übrigen vermittelte das Bentraltheater durch 
Gaſtſpiele auswärtiger Truppen den Dresdnern Senſationsnummern 
der Saiſon, wie den ‚König‘ von Caillavet & Co., und fein lottriges 
öfterreichifches Gegenstück, den ‚Feldherrnhügel‘. 

Mehr Ruhe und Stetigfeit al3 im Vorjahr ift jetzt im Königlichen 
Schaufpielhaufe eingefehrt. Zwar ift der Bruch im fchaufpielerifchen 
Stil zwiſchen zwei Generationen noch immer fühlbar genug und wird 
auch fo bald nicht zu heilen fein. Aber einige neue Kräfte haben fich 
inzwiſchen beffer eingelebt, fich, manchmal zur eigenen Ueberraſchung, 
in ein beſtimmtes Rollengebiet eingeniftet und da allerlei Erfreuliches 
geichaffen. Biedere, marmblütige, breitrüdige Väter und Onkels ge- 
ftaltet und Hand Wahlberg fehr ſympathiſch. Der jugendliche Ernſt 
Wendt geht mehr auf das Schöngelodte und Vollflingende im klaſſi— 
Ihen Drama al3 auf das Geelifche; er ift ein ſprödes Eifen, das bei 
ſtarkem Anſchlag wohl hellen, heldifchen Klang gibt, aber fich nicht ge— 
tählt biegen und geſchmeidig auffchnellen fann. immer zu feffeln, 
felten zu erwärmen vermag Hermine Körner, die vom düſſeldorfer 
Schauſpielhaus zu und fam. Sie zeigt ein norddeutſch fühles, ver- 
Itandesflares Wefen und Scharfe Energie oft an Stellen, mo fie wiene- 
tische Zebenswärme und anzengruberifche Naturfrifche geben foll. Ihre 
Iſolde hatte einen monumentalen Zug, war bei unfarbiger Monotonie 
der Sprache hoch und herb, weh und fchneidend, ein Vulkan unterm 
Eife. AS jugendliche Heldin fpielt Gertrud Treßnitz jebt alle Schiller- 
hen und Goethefchen Mädchen, oft mit unterdrüdter Naivität und 
allzuviel Fiterariichem Kommentar. Ihr großes mimifches und panto- 
mimijche8 Talent fonnte fie als Fenella in der ‚Stummen bon Bortici‘ 
entfalten. Die feſten Stüßen des Flaffifchen Enſembles bilden nach 
wie vor Klara Salbach, Lothar Mehnert, Paul Wiede. Diefer, der 
Ihon als Therfites, Tantris, Geßler energifche Vorſtöße ind Cha- 
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rafterfach unternommen hatte, fand an Franz Moor eine Grenze feiner 
reichen Fähigfeiten. Er kämpfte einen mutigen Kampf gegen jeine 
Natur, feinen Stil,feine ſchönen Mittel und geriet in die Gefahr, jeine 
ichaufpielerifche Naivität durch ein Uebermaß von Flug erdachten 
Nuancen zu ertöten. Der Intellekt, der erſt all dieſe Ueberfülle ge- 
häuft hatte, ſtand zufebt nicht mehr ordnend und bindend darüber. 

In der literarifchen Auswahl der Bühnenwerke, die aus der 
Tagesproduftion aufgenommen werden, lebt am dresdner Hoftheater 
vor allem ein Zug zum nachklaſſiſchen Stildrama, dem mit Schmidt. 
bonns ‚Graf von Gleichen‘ und Hardt3 ‚Tantrig‘ Genüge geleiftet 
wurde, ohne daß beide Werfe von der Ergiebigfeit und Entwidlungs- 
fähigkeit diefer Richtung zu überzeugen vermochten. Bei ‚Tantris‘ 
zeigte fich wieder einmal Far: Was in dem märchenhaften Glanzlicht 
der Legende Sinn und Augen blendet, was aus den Zeilen eines Leſe— 
gedicht3 fich auf der Bühne der Phantafie glaubhaft geftalten läßt, da3 
zerftört die deutliche Realität de3 Bühnenlicht3, die unverfennbare und 
unverftellbare Lebenswärme fprechender und fehender Menſchen. Kein 
Mittel kann uns glauben machen, daß Sjolde Triftan nicht auch ın 
eines Narren leid und Larve erfennte. Sp wurden die beiden leßten 
Akte ein Bein der Unaläubiafeit, ein unfruchtbare3 Spiel der Dichter— 
laune. Trotz der forafältigen, ftilgemäßen Ausftattung durch Pro— 
feſſor Oswin Hempel ließ Hardt3 artiftifche Arbeit falt. Bei Schmidt- 
bonn war e3 twieder die VBerbrämung mit allegoriichem Tieffinn und 
die epijche Gefchwäßigfeit des lebten Aftes, die dem Drama die Ueber- 
zeugungsfraft raubten. Beide Werfe gingen deshalb ohne tiefere 
Spuren vorüber. Daß ein Jugenddrama von Herbert Eulenberg, das 
Trauerjpiel ‚Zeidenjchaft‘, auf den Hoftheaterbrettern erfchien, verdient 
ala Abſicht volle Anerkennung: in der Wirfung mußte e3 verfagen. 
Denn es ijt ein typiſches Anfängermwerf, talentvoll, ſtürmeriſch, im 
Gefühl überfchäumend, voll Blutwärme und Leidenjchaft, aber 
erzentrifch in der Technik, brüchig in der Pigchologie, jErupellog in der 
Wahl der dramatifchen Mittel. Und doch tobt fich eine jtarfe Kraft darin 
aus, lebt ein ans Herz gehender Lyrismus darin, fpricht ein Dichter 
eine ungewohnt eigene und bildhafte Sprache. Der Vorzug dieſes 
Dramas ijt eine Wärme des Werdens in der Tiefe, Brutwärme gären« 
der Gedanken, feine dichterifche Keimfpischen, die aus aufgelodertem 
Erdreich quden. Eine Hoffnung, noch feine Erfüllung. Oberregiffeur 
Hanna Filcher hatte Eulenbergd Werk mit einer eindringlichen, zum 
Teil auf afuftiihe Stimmungswirfungen gejtellten Regie fzenifch 
außgeftaltet und das Stüd, das nad) des Dichter! Angabe „in Deutich- 
land wo und wann ihr wollt” fpielt, wodurch wohl das Allgemein- 
menfchliche feines Konflikte verteidigt fein foll, in die napoleonijche 
Zeit trandponiert. 

Ueber die Uraufführung von Björnfons Luftfpiel ‚Wenn der junge 
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Wein blüht‘ ift zu feiner Beit Hier berichtet worden. Der Erfolg hat 
ſich al3 nachhaltig erwieſen, dank auch dem trefflichen Zuſammenſpiel. 
Uber der Schlager des Winter war Bahrs ‚Konzert. Man fah ſich 
gleich veranlakt, Bahrs älteres Lujtipiel ‚Wienerinnen‘ in neuer Be- 
ſetzung herauszubringen, fonnte aber mit der mehr zerfließenden 
Plauderei von der gegenfeitigen Zähmung der Ehegatten nicht den 
gleihen Eindrud erzielen. Mit Rudolf Lothars Lujtfpiel ‚Die goldene 
Freiheit‘ gab man der beliebten Konverfationzfchaufpielerin ältern 
Genres, Charlotte Bajte, die ihr finfundzwanzigjährige3 Jubiläum 
der Zugehörigkeit zum dresdner Schaufpiel gefeiert hat, Gelegenheit 
zur Entfaltung ihrer befondern Gaben und Toiletten. Betrüblich 
wirkte Mar Dreyerd Komödie von ‚Des Pfarrerd Tochter von Strela- 
dorf durch ihre innere Verfchrobenheit; da3 unterhaltungsluftige Bubli- 
fum nahm freilich auch diefen Dreyer für bare Minze. Dafür wurde 
ihn ein Schredichuß beigebracht durch die Aufführung von Bernard 
Shaws ‚Arzt am Scheideweg‘. Da hätte es alſo doch beinahe eine 
Ueberſchwemmung im Elbtal gefebt! Die fühne Komödie reizte ganze 
Gruppen dresdner Aerzte auf, die feine Dijtanz zu dem Werk finden 
fonnten. Auch das Publikum blieb verblüfft vor der Höhe ftehen, auf 
die e8 die Hand de3 Hoftheaterdramaturgen Karl Zeiß hatte hinauf- 
geleiten wollen. Berföhnlich gejtimmt wurde es dann wieder Durch 
Naeders IujtigeXofalpofje ‚Robert und Bertram‘ und durd) die Geſangs— 
pofje Kyritz — Pyritz‘ von Wilfen und Juſtinus, worin die Lieblinge 
allefamt, mit Reifrod und Fslügelfleid, Vatermörder und Reifeplaid 
eroöglich Farifiert, mimen, tanzen und fingen. Das war diplomatifch 
gehandelt, denn e8 amüfierte allgemein und brachte Geld in die Kaſſen. 

Mit Vergnügen fann man aud) feitjtellen, daß fich Negie und 
Ausſtattung nach neuen fünftlerifchen Grundfägen umzuwandeln be- 
ginnen, was ji) in Neueinftudierungen der ‚Minna von Barnhelm‘, 
der ‚Räuber‘, jogar des Gutzkowſchen ‚Königsleutnants‘ offenbarte. 
Eine Neueinftudierung von Hauptmann? ‚Hannele (die ja jebt 
ziemlich gefahrlos ift) gelang jehr gut, wenn vielleicht auch der lebte, 
tieffte moftifche Klang der Traummelt nicht getroffen wurde. Der Ein- 
druck war troßdem außerordentlih. Ein tüchtiger moderner Techniker, 
U. Linnebach, und der junge Brachtſchüler Otto Altenkirch al3 neuer 
Theatermaler wirkten hier und anderswo in einer Weife zufammen, 
die für die Zufunft manchen Fortichritt erhoffen läßt. 

So jchließt auc) diesmal wieder das törichte Herz mit Hoffnungen 
auf Großes, Gewaltiges, Kühnes, da3 von der Bühne herab aufrüttelnd 
und belebend, wenns fein muß, aufreizend auf die dresdner Stidluft 
von Lauheit und PBenfionsberechtigung wirfen fünnte. Aber was find 
Hoffnungen? Das gemilderte Klima unfrer Wohlanftändigfeit wird 
Ibſen, Shaw, Wedefind und andre Unruhjtifter und antipolizeiliche 
Geiſter auf die Dauer nicht dulden. 
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Aphorismen / von Leo Berg 


Aus dem Nachlaß 

ei dem Kunſtwerk jteht die innere Lebendigkeit zur äußern 

Wirflichfeitsähnlichkeit in genauem Verhältnis. Ye näher 

ein Werf den Gegenjtänden der Natur fommt, um jo inner- 
licher und wahrer muß e3 fein. Deshalb verlangt man in einem Ge- 
mälde mehr Stimmung und inneres Leben al3 in der Statue. Noch 
deutlicher innerhalb einer Runftgattung: je realiftifcher ein Drama, 
ein Roman ift, um fo feelenvoller, vergeiftigter muß die Darjtellung 
fein, um fo enger muß fi) Körper und Seele aneinander jchmiegen. 
Sonit ſchaudert man por der Leere, mehr al3 beim formaljten Gedicht 
idealiftifcher Art. Der Realismus fann gar nicht3 andreg fein ala 
höchſt potenziertes Leben, ſonſt ijt er leerer Raum. 

i 


Man muß durch Größe das Recht erkaufen, für ſeine Ideale 
kämpfen zu dürfen. 

Manche modernen Schriftſteller, die ſich Naturaliſten nennen, 
ſind gar nicht Beobachter und Geſtalter, ſondern nur die Leichenbitter 
des Lebens. 

Die Unlogik unſrer journaliſtiſchen Dialektik, die ſich ganz der 
des Publikums angepaßt hat, beſteht darin, aus jeder bewieſenen Ne— 
gation die bewieſene Antitheſe des Poſitiven herauszuleſen und zu fol— 
gern: nicht gut— ſchlecht; nicht ſchön— häßlich und jo weiter. Dieſe 
Logik ſchließt: entweder die Menſchen unterſcheiden ſich nicht in der 
ehemals geglaubten Weiſe, und dann ſind alle Menſchen gleich; oder alle 
Menſchen ſind nicht gleich, und dann iſt der Titel Baron kein leerer 
Wahn. Nach ſolchem Entweder-⸗Oder ſcheiden ſich dann die politiſchen 
Parteien. — 

Es gibt Dinge und Menſchen, die objektiv betrachtet werden 
müſſen, denen man nur von außen beikommen kann; das heißt: weil ſie 
unanſtändig ſind, weil es eklig wäre, ſie von innen heraus zu erleben. 

* 


Die Phraſe iſt keineswegs ein Einwand gegen den guten Stil, 
denn auch jeder gute Schriftſteller hat eine Zeit der großen Phraſe 
und verdankt ihr zuweilen nichts Geringeres als ein Hinauf in höhere 
geiſtige Sphären, eine Schulung des Ohres für den Klang der Worte; 
ſie erweckt den Philoſophen in ihm, zuweilen auch noch den Künſtler. 
Die Feinheit ſeines Stils beſteht oft in nichts anderm, als daß er der 
Phraſe einen neuen Sinn unterlegt, fie vertieft, verfeinert und ab—- 
rundet. 
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Der alte und der junge Wagner | 
von Fritz Jacobſohn 


ur Hermann Gura mit ſeinen Spielplandispoſitionen hat 
N Schuld, wenn man ſie beide in ſo unmittelbare Nähe ſtellen 

kann, ohne ſich Zwang anzutun. Bei dieſer rein äußerlichen 
Gruppierung bleibt es aber auch. Der Opernkomponiſt Siegfried 
Wagner iſt dem großen Wagner ſogar weit weniger verwandt, als 
man eigentlich glauben ſollte; weniger jedenfalls, als die meiſten 
Durchſchnittskomponiſten unſrer Zeit. Er iſt zwar kein ſonderliches 
Original, hat aber mindeſtens ſoviel Anrecht, ſich Gehör zu ver— 
ſchaffen, wie diejenigen Komponiſten, die in den letzten Jahren nach der 
zwiten Reſpektsaufführung der Vergeſſenheit verfallen ſind. 

Nach dem ‚Ring‘ des Alten gab Gura den ‚Kobold‘ des Jungen 
und brachte damit feine eigentliche Neuheit, jondern nur eine neue 
BZufammenjtellung von Dagemejenheiten. Wie denn Gura überhaupt 
nicht als Neuerer anzuſprechen ift und insbefondere in diefem Jahr, 
joweit ſich das bis jetzt beurteilen läßt, die Leute, die ihn als eine 
Hoffnung begrüßt haben, enttäufcht hat. Vielleicht tut man ihm Un— 
recht, wenn man die Erwartungen zu hoch ſpannt und Anſprüche an 
ihn Stellt, die er nicht erfüllen fann. Uber auch wenn von dem ge- 
priefenen hamburger NRegiffeur, von dem Anwärter auf den Direktor- 
poften eine3 berliner Wagner-Volkstheaters nur ein fimpler Sommer- 
direftor mit den Fehlern eines ſolchen übrig bleibt — auch dann find 
die bisherigen Leiftungen zu geringwertig. 

Sp wirklich gut die erjte Meifterfinger-Aufführung in dem ge- 
gebenen Rahmen war, jo fehr blieben ‚Zohengrin‘, ‚Bajazzi‘ und der 
‚Ring‘ hinter dem zurüd, was das zahlende Publifum für fein Geld, 
was Die geladene Kritik nach den frühern Leiftungen Gura3 erwarten 
durfte. Bon einer Enjemblefunft fonnte da überhaupt nicht die Rede 
fein. Bei jeder und jedem Mitwirfenden regierte der Zufall die 
Stunde, und wo der Eindrud nicht durch Einzelleiltungen, wie bei 
Frau Gura-Hummel, van Rooy und Frau Mebger, merklich gehoben 
wurde, wehten die lieblihen Lüfte der Provinz. Sommeroper. Ber- 
brochene Stimmen, gefchmiffene Enjembles, verhauene Einfäbe, lächer- 
liche Poſen, Phantaſiekoſtüme, geflidte Proſpekte. 

Der ‚Ring‘ in der Sommeroper. Einige dreißig Jahre nad 
Angelo Neumannd wanderndem Nibelungen-Theater follte in der 
Reichshauptſtadt nicht mehr verfucht werden dürfen, für Wagner mit 
Aufführungen, wie fie Gura bis jeßt geboten hat, Propaganda zu 
machen. Abgeſehen davon, daß eine Propaganda jest nicht mehr nötig 
ift, ſchaden mittelmäßige Aufführungen. Denn Wagner gebraucht, wie 
faum ein andrer Theatermann, die höchjte und vollfommenste Illuſion, 
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die die Bühnentechnif, Geſangskunſt und Darjtellung zu leiten ver- 
mag. In der lüdenlofen Ergänzung von Gefang und Bewequng, von 
Orcheſter und Dekoration, in dem geſchickten Ineinandergreifen aller 
auf die Sinne wirkender Faktoren liegt dad Wejen ded von Wagner 
für jeine Zwecke fonftruierten Geſamtkunſtwerks. Wo da nur in einem 
Punft gefehlt wird, verfagt die Kette der Zufammenhänge. Ganz be- 
fonderer Sorgfalt bedarf in diefer Beziehung der ‚Ring‘. Der dürfte 
überhaupt nicht aufgeführt werden, wenn e3 die Mittel nicht erlauben. 

Was ift es denn mit dem ‚Ring‘, dem geheiligten Gut des deutjchen 
Bolfes, mit dem gepriefenen Bühnenfeftpiel, um defjentwillen das 
rote Haus auf dem Hügel von Bayreuth ſteht? Man braucht ich heute 
nicht al3 ein Hanslick redivivus aufzufpielen, um die Schwächen de3 
‚Rings‘ hervorzuheben. Damit jteht3 noch genau jo wie am erjten 
Tag: der fogenannte ‚philofophijche‘ Kern der ganzen Gejchichte ift und 
Hefuba; die Göttergefellfchaft ift und gleichgültig; der Welt Unheil, 
Walhalls Elend, der Welt Erbe intereffiert uns nicht; das dramatische 
Fundament ift fehlerhaft; die Löfung der lebten Konflikte mit Bauber- 
tränfen iſt lächerlih. Der ausgemachte Wagnerianer wird unan- 
genehm werden, wenn man feinen ‚Meifter‘ al3 Dramatifer nicht gelten 
läßt. Immerhin iſt Klarheit beffer, al3 nebulofe Schwafelei und 
Deutelfuht. Der ‚ergiebige‘ Stoff, den Wagner in der Edda und 
feinen andern Quellenwerken gefunden zu haben glaubte, ift ihm unter 
den Händen zum Verhängnis geworden und fein „ausjchweifender Ge- 
danke der Konzeption und Ausführung des Bühnenfejtfpiel3" hat ihn 
in Sadgafjen geführt, aus denen er nur mit Gemwaltmitteln heraus« 
fonnte. So ijt der ‚Ring‘ überall da, wo er die Verbindungen mit 
dem ‚Örundgedanfen‘ wieder auffuchen muß, qualvoll und haltlos, 
dagegen da, wo die Begebenheiten auf kräftig-realem Boden jtehen, 
in der Vereinigung mit der Mufif von undergänglicyer Größe. Auch 
bei der heutigen Bewertung de3 ‚Ringes‘ zeigt e3 fich, daß e3 immer 
anders fommt. Wer denft an den Dichterphilofophen Wagner, und 
wer glaubt an ihn? Aber der Mufifer Wagner, den früher niemand 
gelten laſſen wollte, Tebt durch ganze weite Streden der Ring- Partitur 
in unverminderter Kraft und in einem Glanz, der um fo leuchtender 
ift, al3 er in feinen Höhepunften noch nicht überjtrahlt worden ift... 

Die verheerende Rolle, die im ‚Ring‘ des Vaters die böſe Philo- 
fophie jpielt, hat im ‚Kobold‘ de3 Sohnes Märchenipuf und Myſtizis— 
mu3 übernommen. Daß beider Wirfungsmöglichkeit, im Theater- 
finne, dadurch erheblich geſchwächt wird, ijt der einzige Berührungs- 
punft, den beide Dichterfomponijten haben. 

Es ift ganz zweifellos, daß Siegfried Wagner ein beachtenswertes 
und vor allem ein ſympathiſches Talent iſt. Er ijt von einer Be- 
jcheidenheit, die bei Schaffenden felten anzutreffen ift und deshalb um 
jo angenehmer wirft, wenn man ihr begegnet. Dazu fommt feine 
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Dirigentenbegabung, die e3 verjteht, mit Ruhe und Weberlegenbheit 
felbft aus einem mittelmäßigen Orcheiter blühende Farben heranszu- 
holen. Ebenfo zweifellos wie alle diefe Vorzüge ift aber auf der andern 
Seite jein abfoluter Mangel an Kritif gegenüber der Möglichkeit feiner 
Texte. Der ‚Kobold‘ iſt dramaturgifch, pſychologiſch und ‚dichterifch‘ 
vom Anfang bi zum Ende ein Unding. Ich gab was drum, wenn ich 
nur wüßt’, was darin wohl gejchehen ift. Selbſt gewiljenhafte Mufif- 
fritifer, fönigliche Profejloren haben für eine ganze Anzahl „auf- 
ſtoßender“ Fragen feine Untwort. Dabei geht in dem Werk, dem der 
Autor übrigen feine Gattung3bezeichnung gegeben hat, ungeheuer viel 
vor. Da ift das reizende Ajchenputtel Verena, die in Friedrid), das 
Mitglied einer wandernden Scyaufpielertruppe, verliebt ijt und auch 
wiedergeliebt wird. Da find die Kollegen, die ‚drei Zumpen‘, die ihre 
Späße treiben. Da ijt die barjche, böſe Mutter und der alte gütige 
Efhart, der plöblid) immer dabei ift. Da ilt auch loderes, Tüfternes 
Hofgefindel, im franzöfierenden Stil; ein furchtbar monologifierender 
Graf Almaviva, der von feinem Herrenrecht Gebrauch, machen will, 
und feine Frau Gemahlin, die im nächtlichen Garten auf Liebedaben- 
teuer ausgeht. Die wichtigjte Rolle aber fpielt ein Stein. Diejer 
Stein jtammt von ‚Seelchen‘, dem verjtorbenen Bruder der Verena. 
Seelchen muß erlöft werden, fann erlöft werden durch freiwilligen 
Tod der Schweiter ... Wahrlich, Seelchen wird auch erlöft; denn 
Vrenchen ftirbt. Ganz zum Schluß natürlich und in den Armen de3 
Geliebten. Mit bengalifcher Beleuchtung und einem Tautropfen auf 
der Stirn. „Weißt du, twie dad ward?” „Zu End’ ewiges Willen! 
Der Welt melden Weife micht3 mehr.“ 


Zu einem teils unfinnigen, teil3 hilflofen, teil albernen Text 
alfo hat Siegfried Wagner eine Mufif gefchrieben, die ſehr qut befteht 
und Hoffnungen für Kommendes weden darf. Es wäre müßig, nad) 
den Quellen und Urjprüngen feiner Weifen zu fahnden. Ein Genie 
und origineller Kopf iſt er nicht; aber ein Efleftifer, den man ſich ge- 
fallen laſſen kann. Schon daß er der Melodie jo breiten, oft aller- 
dings zu breiten Raum gewährt, muß für ihn einnehmen, wenn er 
dabei auch von Lortzing zu Linde taumelt. Wie im Text, jo verleitet 
ihn auch in der Muſik feine Fabulierfucht dazu, vieles Unpafjende an 
unpaffenden Stellen einzuflechten und jo den Gang der Handlung, 
foweit man davon reden kann, immer wieder aufzuhalten. Einzelne 
Stellen find fehr veizvoll: die Lieder der Verena, die humoriſtiſchen 
Plänkfeleien der Schaufpieler, die ſchön deflamierten Rezitative des 
Gurnemanz-Efhart. Die Snftrumentation zeugt von feinem Gejchmad 
und iſt befonder3 in den zarten Stellen gelungen. 


Als letztes Gefühl bleibt das Bedauern, daß Hier ein gut volks— 
tümliche8 Talent, da3 unzweifelhaft Bühnenfinn Hat, auf einem 
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dem gewöhnlichen Gterblichen unverjtändlichen Irrweg if. Dem 
‚Kobold‘ ijt nicht zu helfen; der ijt durch feinerlei Striche lebensfähig 
zu machen. Ob dem Dichterfomponiften auf dem DOperntheater noch 
jemal3 ein nachhaltiger Erfolg werden wird, hängt ficherlic) auch davon 
ab, ob er jemals lernen wird, bei feinen Arbeiten die für eine Theater- 
wirkung nötige Konzentration aufzubringen. 





Die Kritif der Schauſpielkunſt / 
von Mathias Müller 


n Dito Julius Bierbaumd ‚Erinnerungen an Karl Häußer‘, 
J die am 30. Januar 1908 in der ‚Schaubühne' erſchienen, findet 
man bittere Klagen des fein empfindenden Schaufpieler3 über 
die Kritik. Es Heißt da: „Nur die nicht3jagenden Urteilskliſchees 
.. . . fonnten ihn in den Harnifch bringen. So das Wort ‚entjprechend‘, 
das für Die Lücken im Geijte des in die Kritik verfchlagenen Barons 
bon Gumppenberg allzuhäufig büßen muß. Als ich ihn einmal traf 
und fragte, wie es ihm ginge, antwortete er: „Wie's jedem Schaufpieler 
in München jede Woche einmal geht: entjprechend." Ach verjtand ihn 
nicht jogleih. Er erflärte es mir und fuhr fort: „Wirklich: folche 
Dummbeiten ärgern mid. Wenn ich mich wochenlang zu Haufe und 
auf den Proben mit einer Rolle befchäftige, jo erwarte ich mir ja 
feinen Zorbeerfrang dafür; meinetiwegen foll er jagen, daß ich wie ein 
Eſel gejpieli habe; aber irgendwas foll er fagen, das nicht gerade 
jeder Schujter aud) jagen fann. Ein Tadel fann wohltun, wenn man 
fpürt, daß Geiſt dahinterjtedt, aber jo ein faules Lob, zu dem weniger 
Geiſt gehört al3 zum Naſenſchneuzen, ift beleidigend. Schulbuben darf 
darf man fo zenfieren, nicht Künſtler.“ 

Wenn ich literarijcher Papſt wäre oder ein großer Mäzen, dann 
ftiftete ich diefe beherzigenswerten Worte in goldenen Lettern für die 
Schreibtiſche ſämtlicher deutfchen Kritifer. Und fügte (bei aller Be- 
Scheidenheit!) noch die paar Ermahnungen Hinzu: „Behandelt mir 
den Schaufpieler und feine Kunst fürder nicht mehr al3 ein leider nicht 
wegzuſchneidendes Unhängjel an dad Drama, al3 ein notiwendiges 
Uebel, für das fogar ein paar Worte zu ſchade find, fondern bedenkt: 
er ift ein mindeſtens ebenfo wichtiger, organischer Beitandteil de3 
Kunſtwerkes und eures Kunftgenuffes wie da8 Drama jelbft. Sucht 
in den Geijt feiner Kunſt einzudringen!” 

Leider bin ich weder Papit noch Mäzen, und mancher glaubt viel- 
leicht, ich übertreibe. Aber ich kämpfe nicht gegen Windmühlenflügel. 
Um Haarfträubendften fündigen die Heinen und fleinften Zeitungen. 
Und was fann hier ein aufmunternded3 Wort, eine verftändnispolle 
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Kritik nüßen! Hier, an diefen fleinen Bühnen, mo Not und Hunger, 
Idealismus und Alkohol, Liebe und Verzweiflung hart beieinander- 
wohnen. Wo der jüngjte Nachwuchs und die vermwitterten Veteranen 
am Werk find. Scidjale fünnen hier geichaffen, Exiſtenzen vernichtet 
werden. 

Gelbftverjtändlich verlange ich damit nicht von jedem erjtbeiten 
Kritifer, daß er in bilderreichen Umfchreibungen die Kunſt des Schau- 
jpieler3 wiedergebe, erwarte ich nicht von jedem Blättchen Impreſſionen 
bon jo unerhörter Eindringlichkeit, daß der Leſer den Künftler und jeine 
Schöpfung förmlich fühlt, fieht und hört. Diefe hohe und höchſte For- 
derung zu erfüllen, fei den wenigen erlefenen Fzührern und Weifern der 
Kritik überlaffen. Nur follte fie nicht in der Kerr-Weife erfüllt werden. 
Sch meine, da müßte einem doch die fchlichtefte, durchaus fachliche 
Schilderung taufendmal lieber fein, als jo ein aufgeblafened, un— 
fultiviertes Getue. Die Talmifchreiber, die falbadernden Kunftrabbiner, 
die Stiljäger und Nenigfeitenrieher haben wir ſatt. Geid oder 
werdet um Himmeldwillen natürlich! 

Meine Forderung lautet fur, und bündig: Gebt bei Urauf— 
führungen und Neueinftudierungen dem Dichter, was des Dichters 
iit, aber auch dem Schaufpieler, was des Schaufpieler3 ift; vergeßt 
über der Kunſt de3 einen nicht die Kunſt des andern; behandelt den 
einen nicht al3 Gott (oder, je nachdem, ald Verbrecher) und den andern 
nicht al3 Handlanger. Hat ein Schaufpieler eine wirklich eigentümliche 
Auffaffung einer Rolle fonjequent durchgeführt, jo verfenft euch in feine 
Schöpfung und verfucht fie mit wenigen charafteriftifchen Sätzen nad)- 
zugeichnen. Gagt ihm, wa3 nad) Eurer Meinung an feiner Dar- 
ftellung richtig und falſch ift, und jagt ihm beſonders, warum dies fo 
iſi. Setzt Meinung gegen Meinung, Auffaſſung gegen Auffaſſung, 
aber kanzelt ihn nicht ab wie einen dummen Jungen, weil er einen 
Gedanken hatte. Scheut die ‚verheirateten Worte‘! Glaubt nicht, mit 
‚bieder‘ und ‚fernig‘ den GStauffacher, mit ‚majeftätifch‘ den Julius 
Caefar, mit ‚jinnig‘ da3 Gretchen erſchöpfend charafterifiert zu haben. 
Ihr täuſcht Euch wirklich. Vermeidet wie die Bet, wie einen wild- 
gewordenen Rollihuhläufer, wie eine herabftürzende Flugmafchine die 
blutleeren Epitheta, fo bequem und handlich fie auch find: anjprechend, 
brad, tapfer, nett, allerliebjt, wader, qut. Und noch eins: Sagt die 
Wahrheit! Das Moralifche verjteht fich von ſelbſt. Aber fagt Eure 
Wahrheit! Behorcht Euern Eindrud und gebt ihn, fo einfach wie 
möglich, wieder, ohne nach rechts und links zu fehen. Nur damit 
dient ihr der Sache, der ihr ja doch zu dienen vorgebt und häufig 
auch wahrhaft dienen wollt. Man fann ein Ideal verwirklichen helfen 
dadurch, daß man immer und immer wieder darauf hinweiſt, mit flam- 
menden, höhnenden, preifenden Worten, mit Wucht und Nahdrud und 
mit überzeugender Kraft der Rede. 
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Ideen für Ausjtattungsitüde / 
von Max Brod 


Ce d) habe beftändig Einfälle, von denen ich wohl annehmen darf, 
daß fie einem Regifjeur ganz hübjch zugute kämen. Immerhin 
fehe ich ein, daß unfre Zeit für diefe Einfälle noch nicht reif 

ijt, und deshalb vermeide ich e3, befondere Sorafalt auf ihre Aus— 

arbeitung zu verwenden. Kunterbunt, jo wie fie mir durd) den Kopf 
marſchieren, jeien fie hier aufgezeichnet, und manche werden wohl eher 
nur der Anfang eines Einfalles al3 Einfälle genannt werden. Tut 
nichts; ſollen fich die mit ihnen Mühe geben, die jpäter von ihnen pro- 
fitieren wollen! Ordnung in diefe unreifen, halb ausgereiften Pläne 
bringen: das ijt meine Sache nit. Möge man nur deshalb nicht das 

Ganze für einen Scherz halten... . 

Alſo ich ertappe mich oft dabei, im Theater, bei langweiligen 
Szenen (und das find fo viele!), daß ich ſchon gar nicht mehr auf das 
flangreiche und doch wieder jo Flangloje Gerede aufpafje — ſondern plöß- 
lich habe ich, beijpielöweife, die Lehne eines glattpolierten altwiener 
Seſſels auf der Bühne ind Auge gefaßt und amüfiere mich damit, ein 
Pirnftchen des grünlich durchs Fenfter einfallenden Mondes auf diejer 
Lehne zu verfolgen. Wie e3 behaglich da feitjist und aus fich heraus 
jtrahlt, al3 eine Filiale de3 Mondes, diejed Pünkterl, ja ald ein Mond, 
für jih. Und mit jener Leichtigkeit, die aetherifchen Dingen eigen it, 
rutjcht es das harte glatte Holz entlang, ohne eine Spur von Genti- 
mentalität, von Heimweh nad) der frühern Anfiedlung, fall3 eine 
der Bühnenfiguren eben diejen Sejjel in die Hand nimmt. Sit das 
nicht interejlanter al3 das ganze Drama? Der grüne Bunft, die 
Blüte des Mondes, entfaltet fi) auf einmal und bededt den Geiden- 
jiß des Seſſels eiligft und doc) fo zart, daß feine Dame der Welt mit 
einer auch nur annähernden Grazie fo in dieſem Sejjel Pla nehmen 
könnte . . . Und hieraus entfpringt mein Vorſchlag. Man führe feine 
Handlungen auf, jondern einfach Szenen aus dem Leben der Dinge. 
Der Vorhang geht auf. Man fieht ein fahles Zimmer, einen fahlen 
Tiſch, auf dem Tiſch brennt in einfachem Leuchter eine Kerze. Das 
Fenſter ift geöffnet, ein Nachtwind fommt herein. Die Kerze fladert, 
erhebt jich, fie fämpft, fie wirft Lichter die Wand hinauf und hinab, 
fie wird ſchwächer, es war aber nur eine Liſt von ihr, gleich darauf 
brennt fie in voller Leuchtkraft, glänzend, aber auch dies war nur 
Schein, fie hat fich erjchöpft, fie glimmt nur, atemlo3 zittert das Publi— 
fum, der Wind verjtärft fich, wie zum Hohn entfacht er fie, galvanifiert 
gleihfam die Leiche, fie erlifcht — und das vollfommene Dunfel de3 
Zimmers nun, in dem nicht einmal die ſchwarze Fenfteröffnung ſich 
abhebt, unterjcheidet fi) vom ſchwächſten Glimmen viel mehr als 
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dieſes Glimmen von der helljten Helligkeit. Diefe Einficht erfchüttert 
jedermanns Herz... . Ja, ich würde mit dem Luxus der Ausſtattungs- 
jtüde gründlid) aufräumen. Nichts habe ich im Kopf als lauter 
Reformen. Keine Ballette, feine exotiſchen hängenden Gärten, feine 
venezianifchen Serenaden! Ach würde das Publifum zum Genuß des 
Detaild erziehen, der verachteten groben Umgebung. So hat man ja 
auch früher gemeint, man fünne Stilleben nicht ander malen als mit 
üppig getriebenen Pokalen, über Prunfteppiche hingebreiteten Hafen, 
Rehen und Auerhähnen, den Streden ganzer fürftlihen Jagden, den 
Veinernten Italiens, mit jchwellenden Pfirfihen und Girlanden 
füßefter Rofen. Bis Cézanne auf einen Bauerntiſch neben einen Krug 
ein Zaib Brot legte und das jchöner oder ebenjo ſchön war wie die 
terichwenderifchen Holländer. So habe ich auch bei Bernheim ein 
Wunderbild des van Goah gejehen, e3 jtellte vor: einen rohen Gejjel, 
der die ganze Fläche der Leinwand einnimmt, und auf dem Sitz fteht 
eine brennende Kerze. Zu geſtehen, daß ich diefem Bilde die In— 
[piration zu der obigen Kerzen-Tragödie verdanfe, hieße, die Schluß- 
fraft, das literariiche Feingefühl und das Ahnungsvermögen meiner 
Leſer beleidigen. 

Schön wäre auch ein Zyklus: Schreibtifche. Der des Minijters, 
des Direftord, des Profeflord, des Dichters, des jtaatlich angeftellten 
Dinrnilten, der Schreibtijc eines ‚höhern Wejens‘, eine eleganten 
Fräuleins, eine Gelangweilten . . Der Vorhang geht auf. Man 
fieht, was man fieht. Schluß. Keine Erflärungen, fein überflüffiger 
Lärm. Eine Kate fchleicht zwifchen ſtürmiſch befchriebenen Papieren, 
und man weiß, es handelt fi) um den Dichter. Ich ſelbſt übrigens 
fürchte mich vor Raben. Uber natürlich wäre auf individuelle Ab— 
weichungen bier feine Nücficht zu nehmen. 

Das Butterbrotpapier, nad) dem gleichnamigen Gedicht von 
Chriſtian Morgenftern, dramatifiert, gäbe eine weitere prächtige 
Bereicherung des Repertoires. 

Leben und Treiben in einem Korridor. Die Bühne ganz fchmal, 
unendlich tief. Fenſter an Fenſter, jedes wirft, feinen Lichtjtreifen 
über den Boden. Viele Türen, nummeriert. Wir find in einem öffent- 
lichen Gebäude. Hauptfinanzamt oder fo etwas. Die Kate aus dein 
benachbarten Dachzimmer des Dichterd fchleicht vorbei. Spudnapf. 
Darüber warnende Inſchrift, nicht daneben zu fpuden. Eine Maus. 
Auch Menſchen werden geduldet, fofern fie fi) mit ihrem Geelenleben 
nicht bordrängen. Beamte, fröhlich und trüb. Bureaudiener bringt 
Bier, Gabelfrühftüd. Agent mit Barttinkturen, Zahnpajta, Knöpfen 
für AJunggefellen, die man nicht annähen muß. Privatparteien, ſich 
berirrend. Wieder alles leer; Kate, Maus, Spudnapf, Sonnen- 
jtreifen. Schöne Dame erfcheint, läßt ihren Freund für ein Gefpräd 
und einen furzen Kuß aus feinem Bureau rufen. Sie gehen auf und 
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ab. Ab. Es hagelt, ein Fenfter zerbricht. Enjemble der herbei- 
türzenden Diener. Wir Hoffen, daß die Dame vor dem Unmetter 
nad) Haufe gefommen iſt. 

Der Kahn. Die Bühne jtellt den Rand eines Flußbades dar, ein 
Bretterfteq, Geländer. Im Waller der Kahn, zur Seite. Er jchaufelt, 
ein Dampfer iſt vorbeigefahren. Köpfe ſchwimmender Mädchen, in 
roten und gelben Badehauben, von ferne ähnlich Turbanen. Brennende 
Sonne, Wafjergeruh und Holzgeruch, hier fcheint es gefünder zu fein 
al3 im obigen Korridor. Der Kahn füllt jih mit Waller. In: 
berechenbar beivegt er fich, ſtößt an feine Nachbarfähne, er führt ein 
eigentümliched Leben. Knaben ſchöpfen dad Waller au. Ein fefcher 
Herr vom Ruderflub dankt ihnen durch ein paar Püffe, jteigt ein und, 
futſch, iſt er davon gefahren, über das glitzernde Wafler. 

Jetzt ein Traum meiner Jugend: Das Seebeben. Hat man ſchon 
einmal bemerkt, wie das Waſſer in einem Lavoir ſchwankt, das man 
mit mangelhafter Geſchicklichkeit trägt? Es legt ſich gleichſam mit 
ſeinem ganzen dicken Leib, eine einzige Welle, zunächſt auf die eine 
Seite des Lavoirs und, nachdem es hier gehörig übergeſpritzt iſt, liegt 
es ſchon wieder ebenſo heftig und ſchwer auf der andern Seite. Wie 
eine Bleimaſſe ſcheint einem das Waſſer, ſo gewichtig, und was ſeine 
Flüſſigkeit dabei anlangt, flüſſiger als ein Waſſerfall, direkt haltlos, 
ſinnberaubt . . . Dies alles auf ein ungeheures Meer übertragen, und 
man hat das, was ich mir unter Seebeben vorſtelle, wovon ich bisher 
leider weder ein Bild geſehen noch eine Beſchreibung geleſen habe. Ich 
wäre jedoch ſchmerzlich enttäuſcht, falls dieſes gewaltige Elementar— 
ereignis einfach ſo vor ſich ginge, daß das Meer Wellen, nur etwas 
größere als ſonſt, würfe. Das würde ja ein Sturm ſein, nicht viel mehr. 
Nein, die Natur übertrifft gewiß unſre kühnſten Träume. Das Meer 
bildet eine einzige Fläche, ich bitte darum, von Aſien bis Amerika, und 
dieſe große Fläche ſteigt auf, ſtellt ſich ſchief, erhebt ſich bis an die 
zerreißenden Wolfen, fie ſenkt ſich wieder, und dumpf wie das Schickſal 
richtet ſie ſich auf der andern Seite empor, dieſe ungeheure Schaufel. 
So wie das Verdeck eines Schiffes ſchlingert . .. Sache des Regiſſeurs 
iſt es nun, dies auf die Szene zu bringen. Ich würde es ſo machen: 
Eine Hafenſtadt, die nachts in ihrem unglücklichen Schlaf von einem 
Ausläufer des Seebeben3 überrajcht wird. Das Waſſer ift bis zur 
Höhe der halben Bühne gejtiegen. Jetzt bemerkt man, daß es leije 
Ichwanft, in feiner gungen Oberfläche, die an der Geite der Bühne 
emporflettert und wieder fällt. Kein Raufchen, fein Getöfe. Es fieht 
beinahe fanft aus: wie eine Mutter, die ihr Rind in den Schlaf wiegt, 
wie eine große Wiege. Damit aber fontraftiert aufs gräßlichjte die 
Halt in den dunflen Gebäuden, die aufleuchtenden Fenfter, die fofort 
wieder im Waſſerſchwall erlöichen, da8 Rufen treppauf und treppab. 
Die Häufer jtehen noch, es fieht faſt aus, als feien fie zu dem Zweck 
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gebaut, unter Waſſer zu ftehen, wie die Paläſte der Stadt Vineta. 
Uber der Zufchauer ahnt, daß fie ſchon unterwaſchen find, daß fie nicht 
lange mehr Stand halten fünnen. Und während die unheimliche Flut 
lautlos, ohne Graufamfeit, wie gejagt, ihre Wiegebewequng fortjeßt, 
brechen plößlic in dem Moment, wo man e3 nicht mehr erwartet 
(warum gerade jebt? Warum nicht früher?), alle Häufer jamt der 
Domfirche in die Knie, Sie werden in Trümmern davongeſchwemmt, 
die Stadt existiert nicht mehr, die Flut wiegt ſich nod) immer. 

Ein freundlicheres Bild: Die Liebenden in der Landihaft. Ein 
beißverliebtes Paar hat einen Ausflug unternommen, und während jie 
dahinfchreiten, verwandelt fich die Gegend, natürlich nur für ihre 
Augen. Der geſchickte Redakteur Teiht und ihre Augen. Nebjt 
der Sonne glänzen alle Sterne am Himmel, der Mond, zei 
Kometen, deren Schweife je einem des Paares Luft zumendeln. 
Es ift jehr heiß. Der Bad, an dem fie gehen, ijt aus Gilber, die 
Waldbäume aus patiniertem Kupfer, die kleinen Küchlein bei der Hütte 
aus Gold. Sämtliche Singvögel find Virtuojen in ihrem Fach. Eine 
Wieje wird zu dem Gefieder eines fagenhaften Niejenpapageis, der fie 
über alle Lande hinwegträgt, an träumerifchen Ausfichten vorbei, wobei 
er immer den Namen eben diejer beiden Menjchen in die Luft hinaus— 
ichmettert, al3 hätte er mehr nicht gelernt. Dies alles ift aber nur die 
erite Stufe der Zauberei. Mit einem Schlage tft die ganze Umgebung 
zurüdverwandelt, ijt gewöhnlich und ordnungsgemäß Wieje, Bad), 
Wald, aber trotzdem iſt fie für die beiden gänzlich neu, ſehenswert bis 
aufs Aeußerſte, noch nie dagewefen. Sie fagen es einander. (Der 
geſchickte Bühnenfünftler fehe, wo er bleibe.) Hierauf fragen fie ein- 
ander, wann der lebte Zug nad) Prag zurüdfährt. Ihre Gefpräcde 
find nicht fehr belangreich, wie man fieht. Der erquidte Zufchauer 
jedoch überhört geduldig einige Dummheiten und SKindereien, da er 
durch den Anblic diejes reizenden Ausſtattungsſtückes genugſam ent« 
ſchädigt ıft. 





Prolog zu einem Eulenjpiel-Drama | 
von Felix Braun 


(Ein Narr — in Narrentraht — tritt auf, verbeugt ſich gegen 

das Parkett und beginnt:) 

Zwiſchen Lachen und Weinen rollt ein Spiel 

bor euch auf feinen Berfen, wie auf Schienen 

die großen Wagen mit entferntem Biel, 

die jedem Heimweh, jeder Fernluft dienen. 

Ahr aber jteht auf unverrüdtem Land, 
(lähelnd) manche mit weißen Tüchern in der Hand. 
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Zwiſchen Weinen und Lachen geht ein Spiel, 
zwifchen Fernluſt und Heimweh, wenn ihr wollt. — 
In eined Narrenlebens Dunfel fiel 

ein Schein von Gold... 

Und plößlich ward e3 goldne Dunkelheit — 

er nannt' es Traum — ich heiß es Lied, 


An unjrer Bruft entzündet fich der Scherz, 

doch bleibt ung Leid wie eine Frau im Haus. — 

Seht hin: hier ftrahlen Fadeln an ein Herz, 

Ein Dichter grubs aus der Verfhüttung aus 

und hälts euch hoch: — iſt euch fein Schlag zu laut? — _ 
Wie eine Landichaft wird e3 angefchaut. 


(Er zieht einen Spiegel hervor und fieht fich hinein) 
Sch ſeh e8 auch. — Und dies erſt nenn ich leiden: 
niemal3 vor andern in fich felber ruhn; 
nie wie die andern Menfchen unterjcheiden: 
diejes ift Denken, dies ift Tun. 

Das Lachen, das er töricht angefacht, 
brennt durch den Feierabend und die Nacht. 


Er jagt ein Wort, das ſonſt im Tiefiten rührt — 
fein Blick ſpringt auf und ftraft ihn Lügen. 
Und immer — auch zu dunkler Stunde — ſpürt 
er wie verwebt ein Lachen in den Zügen. 

Mit einer Geſte, die er nicht bedentt, 

jtürzt er daS liebſte Glüd, daran er hängt. 


Sp fam auch diefer von vermeſſnem Streich 
einmal zu Glanz, wie er es nie gewöhnt, 

und wurde groß und wurde reic) 

mit Träumen ohne Maß belehnt. 

Doc Liebe fam und tat ihm viel zu Leid, 
verführte Traum um Traum zu Wefenheit. — 


Nicht weiter dies! — Das farbige Geſchick 

will fi in fremder Wirklichkeit entfalten. 

Der Vorhang fteigt! So foll euch denn das Stüd 
für furze Zeit mit Traum gefangen halten. 

Iſt auch fein Anfang froh — lacht nicht zuviel: 

e3 neigt in Ernft und wird zum Trauerjpiel. 
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Soldatenleben im Frieden | 
von Alfred Bolgar und Egon Friedell 


Ein zenjurgerechtes Militärftüd, in das jede Offizierstochter 
ihren Bater ohne Bedenken führen kann 


Erſte Szene 
Manöver. Freies Feld. Die Soldaten lagern malerifch 

Wokurka: Heut muß me und abe z'ſamm neme, unfre geliebte 
Leitnant Freid mache, weil fummte gruße Inſpeltion, Durdlaudtig- 
fter Herr von Fürſt. (Alle Soldaten [pringen auf, falutieren ſtramm 
eine Sekunde lang und lagern fi) dann wieder malerijch) 

Augenſtein: Taufend Jahr joll er leben und gejund fein, 
unjer geliebter Herr von Leutnant, wie überhaupt alle geliebten Herren 
Höhere und Vorgefegten. ch wünſch' m’r nix Beſſeres. (Gemurmel 
der Zuſtimmung) 

Ein Soldat (fchluchzt heftig): ch Unglücfeliger! Nächite 
Woche find ſchon meine drei Jahre um, und ich muB wieder weg vom 
Militär! 

Thomas: Könnten wir nicht ein bischen allein fleikexerzieren, 
Itatt hier untätig auszuruhn? 

Hinterfteiner: Ka gewiß. Wenn dad Vaterland ruft, foll 
e3 ung gejtählt finden. 

Wokurka: Ich bin für Borlefen aus gute, nützliche militä- 
tische Bud). 

Yugenftein: Damit m’r fich wenigftens e biß'l erbaun fünnen 
an gewejenen Ruhmestaten der Armee. Wenn ich denk', daß fcho’ 
vierzig Jahr' fa anjtändiger Krieg war, wo ma fich fennt wirklich 
amal ordentlich aufopfern für dem Vaterland, geht m’r die Gall heraus. 

Thomas: Lieber Wofurfa, bift du nicht hungrig? Nimm doch 
meine Wurſt. (Sie ziehen Wurjt und Brot aus der Tafche und bieten 
einander an) Du bift ein Starker Efjer, und ich hungere gern, damit 
ein Kamerad fatt wird. 

Hinterfteiner: Ad, Wokurka, nimm lieber meine Butter- 
ſemmel. 

Thomas: Meine Wurſt! 

Hinterſteiner: Meine Butterſemmel! 

Thomas: Pfui, Hinterſteiner, laß doch mir die Freude, Wo— 
furfa die Wurft zu geben. 

Hinterfteiner: Nein, ich will darben für meinen Kame— 
taden. 

Thomas (gibt ihm eine fanfte Maulfchelle) 

Hinterfteiner (hält ihm die andre Bade Hin): Hier, lieber 
Thomas; der Herr Feldvifar fagte doch: Wenn man did) auf die linfe 
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Bade ſchlägt, jo biete auch die rechte an. (Thomas küßt ihn; fie halten 
fi) lange umjchlungen) 

Angenftein (fchneugt fich gerührt): Ach, ich Hab’ früher ganz 
vergeffen: natürlich foll auch der geliebter Herr Hochwürden, der Herr 
Feldvikar, taufend Jahr leben und gefund fein. 

Hinterfjteiner: Da kommt der geliebte Herr Leutnant und 
der geliebte Herr Wachtmeiſter Bapfel. (Freude malt ſich auf allen 
Zügen) 

Zweite Szene 
Leutnant Mayer. Wachtmeijter Zapfel. Die Vorigen 

Leutnant (ein große Buch unterm Arm): Guten Morgen, 
meine lieben Söhne, habt ihr auch ausgefchlafen? Wachtmeilter, Sie 
haben doch die Antiphone verteilt, die ich für die Mannjchaft angefauft 
habe, damit fie nicht durch die läftige Blaſerei morgen gejtört wird? 

Wachtmeiſter (falutierend): Melde herzlichit, ja. 

Leutnant (falutierend): Danfe berzlichit. Außerdem: eg 
waren geitern jchon wieder zwei Mann mehr in der Kompagnie. 
Natürlih Biviliften, die fi) in Soldatenverfleidung eingejchlichen 
hatten, um an den Gewehrübungen teilnehmen zu können. (Ernft] 
Daß mir fo etwas nicht wieder vorfommt! 

Wachtmeiſter (verlegen): ch werde diefem Unfug von nur 
an zu ſteuern willen. 

Leutnant: Ja richtig, Augenftein! Geftern Nacht hat mid 
der Gedanfe nicht Schlafen laſſen, daß jebt bald Ihr heiliges Dfterfef 
fommt, und da babe ich Ahnen ein Paket ungefäuerter Brote mit 
Heptaßit 4. Noch etwas: Wachtmeifter, ich habe in Erfahrun 
gebracht, daß die Mannfchaft jebt ſchon den dritten Tag zum zweiter 
Gabelfrühſtück Badhuhn mit Kompott befommen hat. Diefes ewig. 
Einerlei muß ja die Luft am Dienst abftumpfen, (Die Mannjchaf 
Sharrt ungeduldig mit den Füßen) Was ift denn? Ach ja, ihr woll 
ererzieren — Wachtmeifter (er gibt ihm das Buch), dad er unterm Urn 
trug), halten Sie mir meine ‚Kritif der reinen Vernunft‘... Auf 
gepaßt! ... Redhtsum! (Einige machen linksum) 

Wachtmeiſter (mißbilligend): Ei potz! 

Leutnant (borwurfvol): Nicht ſo fluchen, Wachtmeiſter 


Vielleicht geht es mit Linksum. . . . Linksum! (Einige mache 
rechtsum) 

Wachtmeiſter: Thomas, Sie haben es ja ſchon wieder falfı 
gemacht. 


Leutnant: Seien Sie nidt jo brutal mit den Leuten! - 
Borhin hat der Thomas ganz qut linf3um gemacht. — Na, ic) glaub 
es iſt genug für heute... Bapfel, würzen Sie jebt den Dienft mit ei 
paar Kajernhofblüten. 

Wachtmeiſter (falutierend): Bitte herzlichit, Herr Leutnan 
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(Im Abgehen) Wofurfa, Ihre Stiefel find ja ganz dredig — ich wollte 
jagen: verunreinigt. So fann ich Sie nicht ausgehen laffen. Vergeſſen 
Sie nicht, fie mir zum Buben auf mein Zimmer zu ſchicken. (Ab mit 
den Refruten) 

Leutnant: Augenftein! 

Augenjftein: Bitte herzlichht, Herr Leutnant! 

Dritte Szene 
Leutnant. Augenſtein. 

Leutnant: Augenjtein, ich liebe die Tochter des Major3. 

Uugenjtein: Uber Herr Leutnant, das ift doch ſelbſtverſtänd— 
lich, daß wir nicht nur unfre geliebten Herren Vorgeſetzten, fondern 
auc) die Familie der geliebten Herren Vorgeſetzten lieben müſſen. 

Leutnant (fhamhaft): Sa, aber ich liebe fie nicht fo, wie zum 
Beijpiel den Herrn Hauptmann oder den Herrn Regimentsarzt, ſon— 
dern anderd? — ic) weiß nicht, wie ich das jagen foll .. . ich Tiebe 
fie jo wie in Schillers herrlicher ‚Slode‘ der Jüngling . . . 

Augenſtein (rezitierend): „. . . jeht er die Jungfrau dor 
fich ſtehn.“ 

Leutnant: Verſtehſt du jebt, wie ich liebe? Nun it aber 
folgendes: Der Millionär Roda Noda hat, aus Danfbarfeit fürs 
Militär, der jittenjtrenalten Dffizierdtochter die Einnahmen feines 
Militärſtücks von der fünfundzwanzigſten Aufführung an abgetreten. 
Auf Edith fiel num diefe Stiftung! Sie wird rei! Denke dir alfo, 
wenn ich jest um ihre Hand anhalte, welch häßlicher Verdacht könnte 
bei meinen Kameraden auftauchen! Und nicht nur das! Sie glaubt... 
ich) kann es gar nicht jagen, e3 ift zu abjcheulich, fie glaubt... fie 
glaubt ... 

Augenſtein: Nu, was kann fie ſchon glauben? ... Sit fie 
eine Iſraelitin?. .. 

Leutnant: Nein, das iſt es nicht ... Sie glaubt, daß ich 
nicht mehr jungfräulid bin... . 

Augenſtein (entrüftet): Das fommt von die ſchlechten Bücher. 

Leutnant: Und das mir, der ich nicht Gold und Schönheit 
und Sinnesluft bei einer Frau juche, jondern Geijtesgaben. 

Augenſtein: Mit einem Wort: eine Offizierstochter. (Abend- 
dämmerung; Augenjtein vezitierend): „ ... . Seh’ den Berg mit dem 
rötlich ftrahlenden Gipfel!” 

Leutnant (gerührt): Schiller! (Beide bleiben einen Augen— 
blik in Betrachtung der Naturfchönheit verjunfen, gehen dann um- 
ſchlungen ab) 


— — — —— — — — — — — — — — — 


Der Anfang eines Einakters, der bei Hugo Heller & Co. in Wien 
erſcheint. 
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MRundKhau 


Der — — Schau. 
bühne 
MM am Ende de3 Theaterjah- 
res rückwärts gewendet die 
Spielpläne unjrer Schaubühnen 
überblidt, dem ſchwindet die Hoff- 
nung, daß die programmatiſche 
Forderung aller Dramaturgien: 
Die Schaubühne ſei ein Ausdruck 
der Gegenwartskräfte! je ſich er— 
füllen werde. Leſſing ſprach ſie 
aus, dieſe Sehnſucht nach der Na— 
tionalbühne, und Sonnenfels in 
den ‚Briefen über die Wiener 
Schaubühne‘, Goethe und die Ro— 
mantifer, die Jungdeutſchen und 
die Theoretifer unjrer Tage. Je 
nad) Art und Gefinnung der 
Männer [piegelte ſich diejer Be— 
griff bald in politiſcher Färbung 
wie bei Heinrich Laube, bald leuch- 
tet er im Lichte rein fultureller 
Atmoſphäre. Aber im Grunde be- 
deutet er jtet3 die Sehnfucht nad) 
dem erhöhten Abbild de3 Lebens 
— des Lebens, wie fie es eben 
verfchiedenartig erfajjen. Ob dieſe 
Sehnſucht nun zeitweilig oder ört— 
lich Wirklichkeit geworden iſt, ſich 
jetzt bei Reinhardt in Berlin er— 
füllt, ſich einſt bei Heinrich Laube 
gewiß nicht erfüllt hat: das ſoll 
hier nicht gewertet werden, denn 
ſolch ein ſporadiſches Erreichen 
wird durch daS gewöhnliche, durch- 
ſchnittliche Nichtgenügen bedeu- 
tungslos. Der Betrachtungsſtand⸗ 
punkt muß geändert, eine ganz an- 
N Perſpektive erſchloſſen wer- 
den, ſoll Sinn und Geſetz des Le— 
bens in unſrer Schaubühne, wie 
ſie iſt, erkannt ſein. 
Nicht, was und wie ſie ſpielen, 
ſondern daß ſie ſpielen, und daß 
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ihr Spiel den Schauern und Hö— 
rern ein latentes, die Beit (mie 
Chamberlain e3 ausdrüden würde) 
als anonhme Macht beherrſchendes 
Lebensgefühl deutlich bewußt 
macht: dies erhöht die Schaubühne 
zum Ausdrucksträger eines allum- 
ſpannenden, neuzeitlichen Dafeins- 
geſetzes und gibt ihr bedeutſamen 
Sinn. Abſeits von allen politi— 
ſchen Ueberzeugungen, ohne Rück— 
ſicht auf Parteidogmen, allein 
durch die Formen unſers Wirt- 
ichaft3betriebe8 muß al3 Orgel- 
punft de3 modernen Lebens die 
Tatjahe einer kosmopolitiſchen 
Zuſammengehörigkeit der Menjd)- 
heit, ind Ethijche gewendet: ein 
Gefühl der Brüderlichfeit und All- 
einigfeit erfannt fein. Doch eben- 
jo gewiß wie dieſe Tatfache als 
Srundelement unjer3 Leben? da 
it und ihr Dafein dur Wirken 
beweift (am handareiflichjiten in 
der ſozialen Fürjorge‘), ebenjo 
jicher bleibt jie anonyme Macht: 

nicht nur den Meijten, fondern 
auch den Beten gefühlsmäßig fait 
immer unbewußt. Das Spiel der 
Schaubühne treibt aber dieſes ver- 
borgene Gefühl in ihr Geficht, ihre 
Gebärden und Augen, und der 
Einzelne, ganz dem Spiel der 
Szene bverfangen, fit) einfam, 
aukerordentlich dünfend in feinem 
Empfinden, erfennt jtaunend, 
wenn er am Schluſſe den Blick 
dreht, ein Gemeinfames, Gleiches 
im Antlitz der andern. Jeder hat 
in QWugenbliden voller Wufge- 
ichloffenheit feiner Geele dieſes 
Wunder erlebt, fi im Haufe der 
Hundert und Taufend für einen 
andern Ludwig bon Bayern zu 


halten, der allein im Barterre fit, 
dem allein fie die Dichtung verkör— 
pern. Und hat e3 erlebt: dieſes 
Staunen, fih am Aktſchluß ala 
einer unter vielen zu finden, die 
gleich geſtimmt, gleich ergriffen, 
gleich aufgejchloffen in ihrem Tief- 
jten find. Und erlebt, daß aus 
dem Grunde feines geöffneten 
Herzend plöbßlich dieſes einzige 
Gefühl aufquoll: auch du und je- 
ner und diefer Bruder umd 
Schweiter. Denn es ift — mit 
der Variante eined Hofmannsthal- 
Wortes fünnte mand ausdrüden 
— etwas andred, ob man eine 
Sache tut oder ſie weiß. Sie 
haben das Berbundenjein bisher 
nur getan (in jedem Handgriff, 
der nad) dem Brot langte, den 
Rod anzog, ein Buch las) — nun 
aber toilfen fie es; haben es nicht 
blo3 im Handgriff, jondern im 
Blut. Das Spiel der Bühne hat 
e3 ihnen offenbart: dieſes Grund- 
gefühl neuzeitlichen Lebens. Und 
das ſcheint mir ihr tieffter Sinn 
zu fein, das ordnet fie dem Koordi- 
natenſyſtem de3 fozialen Dafeins 
ein. Hans Wantoch 
Waldemar Bonſels 
Er iſt der Mittelpunkt eines 
ziemlich exkluſiven Kreiſes 
junger münchner Lyriker, die je— 
den Nur-Realismus mit der glei— 
hen Heftigfeit befehden wie alle 
rein beritandesmäßig fchürfende, 
erperimentelle, empirijch-Fritizifti- 
Ihe Pſychologie. Zweck ihrer 
Kunſt ift: die Menfchen und Dinge 
aus rein gefühlgmäßiger Intui— 
tion heraus zu befeelen. Notmwen- 
dig muß dieſes Beitreben zuweilen 
ins Uferlofe führen, bei der hoc)- 
mütig überfpannten Betonung des 
Perfönlichen manchmal ins Sfur- 
rile. Auf der andern Geite ver- 
dichtet die alles intelleftuell Er- 
klügelten bare Unterftreichung des 


Sentiment® die Intenſität des 
Gefühlsmäßigen bis zur Tebten 
Grenze. Da nun diefe Lyriker zu- 
meiſt aud) über ein anfehnlides 
ſprachliches Geftaltungspermögen 
verfügen, bergen ihre Schöpfun- 
gen bei allen Unzulänglichkeiten, 
die eine pſychologiſtiſche Kritik 
ihnen nachweifen mag, fo viel le— 
bendig Schönes, daß man füglic) 
mit größerm Nachdruck auf fie 
binweifen follte, al3 es bislang ge- 
heben. Bis jebt ift man eigent- 
lich nur in der Zukunft' mit wirf- 
liher Wärme für fie eingetreten. 

Die Romane und Epen von Bon- 
ſels zeigen alle Die Be Injame 
Tendenz, ohne Analnte, lediglich) 
au3 den Weberichwang des Ge- 
fühls Heraus, die Einwirkungen 
de3 Ero3 auf die Pſyche feiner 
Menfchen zu gejtalten. Mit einer 
Wortfunft, die an Novalis und 
Heinrih Mann gefchult ift. Nun 
begnügt fid) der Dichter aber nicht 
etwa, wie —* Landsmann Theo- 
dor Storm, damit, ſchlichte, un- 
fomplizierte Menfchen durd) den 
Anſturm unbändiger Begierden 
verwirrt, vernichtet werden zu 
laſſen: er hat vielmehr den Ehr- 
geiz, raffiniertejte, mit überreifer, 
widerſpruchsvoller Kultur gelät- 
tigte Männer unter die Wirbel- 
jtürme eines überheißen Ero3 zu 
itellen. Solchen Broblemen ber- 
fucht er mit einer nur gemüthaften 
Kunſt beizufommen. Die notwen— 
digen Folgen find far. Es ge- 
lingt ihm wundervoll, tiefe, feine 
und reine “rauen zu formen, die 
ein plößlicher Glutwind, mer weiß 
toher, erfaßt, verwirrt, zeritört, 
oder fchlichte, gütige, unfompli- 
ve Männer, die die blind an- 
türmende Wut folcher: Leiden- 
Ihaft zerknickt, ja, jelbjt noch folche 
Männer, die einem überraffinier- 
ten Eros erliegen. Das Proſa— 
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Epo3 ‚Kyrie Eleifon‘, zum Bei- 
ipiel, für da3 die münchner Poli— 
zei durch eine Konfisfation Re— 
Fame machen zu müſſen qlaubte, 
ſcheint mir der geglückte Verſuch, 
in der Darſtellung des Luſtmords 
die letzten Geheimniſſe des Sexus 
mit kräftiger, prachtvoll diskreter 
Sprachkunſt in Worte zu zwingen, 
eine beinah wertheriſche Konfeſ— 
ſion. Doch wenn Bonſels ſolche 
Mäner geſtalten will, die in heller, 
hallender Einſamkeit alle klaffen— 
den Widerſprüche letzter Kultur 
aufnehmen und ſieghaft meiſtern: 
dann verſagt ſein Kunſt, eben 
weil ſie allzu ſtolz auf die Mittel 
kritiſcher Analyſe verzichtet. Rein 
gemüthaft ſolche Männer zu ge— 
ſtalten, iſt ſeine holſteiniſche Art 
zu derb und knorrig: ſie iſt nicht 
ſchmiegſam genug für die mit ro— 
maniſchen und ſemitiſchen Ele— 
menten geſchwängerte Atmoſphäre 
letzter Kultur. Und ſo erſcheinen 
ſeine Helden (etwa Marf Enz in 
feinem letzten Roman Blut') 
einem nicht allzu liebevollen Be— 
trachter leicht eingebildet, brutal, 
frampfhaft renailfancemäßig, wäh- 
rend der Dichter will, daß wir fie 
für groß und leuchtend halten 
jollen. 

Auch der Held ſeines neuen 
Dramas, der Pfarrer von Norby, 
ijt von diefer Art. Er [pricht im- 
mer ein wenig überlegen-jelbjtge- 
fällig und füllt den Platz nicht 
aus, auf den der Dichter ihn ge» 
ftellt Hat. Wie Ibſens ‚Brand‘ 
verdammt er Kompromiß und Ob- 
jeftivität, heifcht eifernd alles oder 
nicht3, fampft einen wilden Kampf 
gegen Lauheit und Konvention, 
jtreitet für feinen Gott gegen den 
Gott der Tradition, ſchlaͤgt fich 
mit innern und äußern Wider- 
fachern und jtreicht die Liebe aus 
feinem Leben um feines Werfes 
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willen. Wenn er fich bei all die- 
ſem jeines Werte nur nicht qar 
jo bewußt wäre! 

Dramatiſch ift das Werk durd)- 
aus unzulänglid. Die Handlung 
iſt mweitjchweifig und verſchwom— 
men, Die Liebe3epifode ijt viel 
zu breit: mit einem befinnt fic) 
der Dichter, gibt fich einen Nud 
und bricht fie über Knie ab, um 
fie jpäter nicht fonderlich geſchickt 
wieder aufzunehnen. Dann fpielen 
umbermittelt geſpenſtiſche Dinge 
herein und berivirren vollends die 
äußere bühnennotwendige Klar— 
heit der Gefchehnijie. 

Da3 Schönste ift die Diftion. 
Freilich, auch fie iſt undramatiſch. 
Ihr Rhythmus iſt der des Fauſt', 
ind Lyriſch-Pathetiſche gedehnt; 
fernher klingt manchmal die ‚Ver- 
Junfene Glode. Auch verzichtet 
der Dichter unbedenflih auf 
Itrenge Reinheit des Metrums 
und des Neimd. Wber daneben 
tönen dann wieder qanz wunder— 
volle Berfe auf, feine, verträumte, 
aus heimlichen Tiefen aefchöpfte, 
auch Fraftvoll trußige und ftille, 
finderliebe Bere und wohl auch 
wieder balladesfe, von meertiefer 
Trauer. Und über dieſen lyriſchen 
Künsten vergißt man gern, was 
man fonjt an dem ‚Pfarrer von 
Norby‘ zu mäfeln hat. 

Lion Feuchtwanger 

Eduardpon Winterſtein 

r gibt den Baffanio und den 

Kent, den Tybalt und den 
Polyrenes, den Hohenzollern und 
den Tesman, den Paſtor Manders 
und den Ferdinand. Er [pielt 
heute einen Raufbold wie Shaws 
Bill Walker, morgen einen win— 
digen Galonarzt mie desſelben 


Dichters Bloomfield Bening- 
ton, übermorgen einen fchuf- 
tigen Mriftofraten wie Mir- 


beaus Courtin du Hallier, über- 


übermorgen einen jtarrfinnigen 
Biedermann mie Gchmidtbonnd 
Vogelfang. Sit diefes Darftellerd 
Wandlungspermögen wirklich To 
groß, daß e3 allen Charalter- 
I pattierungen vom Ferdinand bi 
zum ent ſich anpaflen fann? 
Jeder, der Winterftein gejehen 
hat, wird im Gegenteil jagen, daß 
er zu den am felteften in ich be- 
harrenden Künftlern Reinhardt 
gehört. Wie fommt e3 aber, daß 
wir ihn dennoch, in fo verfchiedene 
Weſenheiten wir jeine Kunſt ein- 
itrömen ſahen, felten jchlecht und 
meiſtens qut aefunden haben? 
Der Grund liegt hier: Gerade 
weil Winterftein in richtiger Er- 
kenntnis feiner Natur nie ver- 
jucht, fich zu fpalten und zu neuen 
Mifchungen  zufammenzufügen, 
vermag er wenigjtend die Mehr- 
zahl dieſer Rollen auszufüllen, 
Denn die Teilungsunfähigfeit 
feiner Berlönlichfeit hat ıhr eine 
weite Spannfraft bewahrt. Sein 
ſchwergelöſtes Temperament bat 
ſolche Wucht, daß es vielgeſtaltige 
Männlichkeit heben kann, ſoweit 
ſich nur etwas Gemeinſames in 
ſie hineinreißen läßt: eine Ge— 
bundenheit, ein Unfreies, ein 
dumpfer Trotz. Wenn ſich Schat— 
ten über die Menſchen breiten, 
gelingen ſie Winterſtein, mögen 
ſie jung, alt, brav, ſchurkiſch, wild, 
ruhig ſein. Alle müſſen ſie ſich 
gegen irgend eine unſichtbare 
Mauer ſtemmen, aber nie dürfen 
ſie dieſe Mauer durchbrechen. 
Denn damit würden ſie Halt, 
Zweck und Lebensgefühl verlieren. 
Sie würden nichts ſein, wenn ſie 
nicht eine Laſt trügen. Winter— 
ſtein iſt der Darſteller der „gott- 
gewollten Abhängigkeiten“. Der 
Darſteller jener Männer, die wir 
nicht in ihrer Einſamkeit, in 
ihrem Losgelöſtſein von Menſchen 


und Dingen kennen lernen, ſon— 
dern in ihrer Abhängigkeit von 
ihnen. Alle freiſchwebenden Ge— 
ſtalten mißlingen ihm. Menſchen 
ohne Gewicht werden plump, 
mögen es ausgelaſſene Jünglinge 
Shakeſpeares, mag es ein luf— 
tiger Schwätzer Shaws ſein. 
Alles Schillernde, Spieleriſche, 
Tänzelnde geht dieſen unbeſchwer— 
ten Leichtlingen verloren. Faſt 
jede belaſtete Rolle aber entbindet 
wertvolle Leiſtungen Winterſteins. 
Aeußert ſich die Abhängigkeit als 
Gedrücktſein von einem Ver— 
brechen, ſo gelingt ihm ein Schuft 
wie im ‚Heim‘; äußert fie ſich 
ganz allgemein als Gefühl der 
Unfreibeit, da3 man durch auf- 
mudenden Troß zu verbergen 
ſucht, jo gelingt ihm ein jchiwer- 
jälliger Raufbold wie in ‚Major 
Barbara‘; gibt fie fich als Ge— 
bundenheit an Tradition und 
Moralgeſetze, fo gelingt ihm ein 
littenftrenger Vater wie in ‚Hilfe! 
Ein Kind... . 

Aus welch fchenen Tiefen Win- 
terjtein aber eine Geltalt and 
Licht heben fann, zeiat er an den 
Menjchen, deren Unjelbjtändig- 
feit ihre Selbftändigfeit, deren 
Unterwerfung ihr Stolz wurde. 
Deren Abhängigkeit fich bärtete 
zur Anhänglichkeit. Was will 
Valentin ohne Gretchen, mas 
Kent ohne Lear, was Horatio 
ohne Hamlet, was Hohenzollern 
ohne Homburg fein? In diejen 
Nollen ſchwingen die reinften 
Tone Winterfteinfcher Kunſt. Un- 
williges Sichaufbäumen feſtigt 
ſich zu trotzigem Gefolgsmannen— 
tum, ſtumpfe Ergebenheit zu 
ſtolzer Treue. Und während 
ſonſt ſeine Geſchöpfe nur die 
Farbe ihrer Umgebung anzu— 
nehmen ſchienen, haben gerade 
diefe Anhänglichen ſoviel innere 
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Leuchtkraft, daß fie ihre Um- 
ebung nad ji färben, daß 
fe und zwingen, wie fie, Die 
Diener, am Herrn gemeſſen 
werden, auch den Herrn am Die- 
ner zu mejjen. ent lebt vom 
Lichte Lears, aber auch Lear vom 
Lichte Kent. 

So bedeutet Winterfteind erd- 
angezogene, gedrungene Männ- 
lichfeit da8 ſchätzbarſte Material 
für die Geſtaltung jene3 germa- 
niſchen Typus, der in dem Wäch- 
ter aus Paul Ernſts ‚Brunhild‘ 
fein Symbol gefunden hat: des 
Gefolggmannes, der Pfeiler ift, 
den der Sturm niederreißen 
würde, wäre er nicht erdgejtemm- 
ter Edpfeiler eines Königsthrons. 
In der Stufenfolge germanifcher 
Männercharaftere, wie fie heute 
auf der deutichen Bühne vertreten 
jind, bildet Winterftein die zweite. 
Die erfte iſt Diegelmann3 be- 
häbige Sattheit und polternde 
Sutmütigfeit, die dritte Kayßlers 
verſchloſſener Stolz und inqrim- 
mige Härte, die vierte und höchſte 
Wegeners Herrenmenſchentum, 
geſteift zugleich und gebrochen 
durch grübleriſchen Nihilismus. 

Herbert Jhering 


Der Theaterfommid 


r betreibt das Geſchäft ber 
Begeifterung auf der Bühne 
ziffernmäßig. Es befommt ihm 
nicht übel. Auch bei ung hat der 
ehrfame Handwerker nicht mehr 
ganz den goldenen Boden unter 
16 den ihm die quten, alten 
eiten ee überließen. 
Der Theatergehilfe, gefchmeidig, 
geſchäftsgewandt, verdrängt ihn. 
War der Handwerker noch Mei- 
lier elementarer Fertigkeiten, fo 
bringt der neue Typ nicht viel 
mehr mit al8 etwas dialeftgerei- 
nigtes Deutfch (oder auch nicht), 
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jiher aber gewandtes Mundjtüd, 
gefällige Redensarten, nette Be- 
megungen für Grüße und Kom— 
plintente, gute Garderobe und 
bor allem: geichäftliche Talente. 
Ueberall Der er Beziehungen 
anzufnüpfen. Der Theaterfommis 
arbeitet im Kaffeehaus (auf der 
Theaterbörfe) emfiger al3 auf der 
Bühne. Er weiß alles, fennt jeder- 
mann, ijt höflich gegen alle Welt 
— in verfchiedenen Graden nad) 
oben abgejtuft — läßt fih in 
möglichjt viele Gefellihaften ein- 
laden und gibt Theaterflatjch ala 
Zahlung drein oder auch NRezita- 
tionen ſowie Gejangsproduftion. 
Und merfwürdig, er ‚gefällt‘, ob 
feine Stimme auch wie Blech, 
feine Perſönlichkeit auch wie eine 
taube Nuß ae er ‚gefällt‘. So 
lagen menigitend die ‚Qeute‘, fo 
bezeigen wenigſtens die Hände der 
Bekannten, die fih für ihn rüh— 
ren. Und er lernt fleißig aus- 
wendig, macht qut Zoilette und 
Maske und — fpielt in dem Ge- 
danken an fein Spielhonorar. Er 
lieit möcjentlih fein Xheater- 
repertoire und — rechnet. Er 
lieft von Nopitäten in Berlin und 
rechnet, ob eine Spielhonorarrolle 
in dem neuen Zugſtück für ihn 
fein fönnte. Er ih ganz Biffer. 
Wenn die notbedrüdten Mit- 
glieder Kleiniter Bühnen mahr- 
Baftig feine Idealiſten fein dür— 
fen, wenn fie rechnen müffen aus 
Not, wer möchte e3 ihnen ver- 
denfen? Und doc, gerade unter 
ihnen it der Kommis feltener als 
an den wohlſituierten Theatern. 
Die Kleinen unter den Provinz. 
leuten helfen ſich — gegen« 
feitig, al3 ihnen die Beflerfituier- 
ten der großen Theater helfen. 
Diefe Großen müffen ungehever 
zufanımenbalten, denn „die Zei— 
ten find fchwer”. Der Komödiant 


bon früher, der das Rechnen nicht 
beritand, ift Jo ziemlich ausge- 
ftorben. Er foll um fo beifer ge— 
ipielt haben, je weniger er vom 
Geld verftand. Dann müſſen — 
wenn der Sab ftimmt — feine 
Kollegen von Heute verdammt 
ſchlecht ſpielen. Denn der mittlere 
Typ von heute rechnet famos, hat 
Verbindung mit Börjenleuten, 
ipefuliert, ftreitet im Stonverja- 
tiondzimmer mit Kollegen über 
die Nentabilitäl' von Grund- 
ſtücken und Wertpapieren. D, 
wenn die Spießbürger einen 
vollen Einblid in die Natur der 
‚Künftler‘ bekämen — fie fcheuen 
fih noch davor, hineinzublicen 
lie befämen einen $Höllen- 
reſpekt vor dem heutigen fauf- 
männifchen Sinn de3 Tuftigen 
Völkleins. Geſchäft ift Geſchäft. 
Es iſt nicht einmal ein ſchlechtes 
Geſchäft, dasjenige, das der Thea— 
terkommis angefangen hat; wenn 
er rührig iſt, auch Gaſtſpiele an 
kleinen und kleinſten Bühnchen 
ergattert, auch in Rezitationen 
und Gelegenheitsaushilfen macht, 
fann er mehr auf die hohe Kante 
legen als mander brave Kauf— 
mann, der fich ordentlich ab- 
radern muß. 

‘ch möchte aber nicht, daß Diele 
Betrachtung dem Theater nod) 
mehr Gefchäftstalente zuführt. 
Die paar Plätze find alle bejebt. 
Und immerhin, etwas Theater- 
finn gehört ſchon auch dazu, im 
Theater das Begeilterungsgejichäft 
au ſpielen. Alfred Auerbach 


Aus Menjhenliebe 
Sy Heifiihe Landeszeitung 
ichreibt über eine marburger 
Aufführung der ‚Waiſe von Lo— 
Mood‘: 


„ + . Die junge Künjtlerin 
zeigte eine äußerſt glüdliche Auf- 


faljung und Verſtändnis für ihre 
danfbare Aufgabe, die fie mit 
einem präzifierten Individuell zu 
löfen verſtand. Eine recht aner- 
fennen3werte Beherrihung des 
Drgans ließ jchon in der Anfangs- 
ſzene eine quite Durchführung der 
Rolle vermuten. Der beredte 
Ausdruck innerer Wahrhaftigfeit 
und impulfive Ausbruch bei der 
an ihr verfuhten Schmähung 
dur) den faden und berzogenen 
Vetter John zeugte bon einer 
glüdlichen Prädeftination, die de- 
zente, bewußte Haltung in der 
Schlußfzene bis zum begeijterten 
Zugeftändni3 der Liebe zum Lord 
bon einem aanz in fich aufgehen- 
den, bor ——— Charakter. 
Die markante Geſtalt des Lord 
Rocheſter fand eine nicht minder 
ausgezeichnete Vertretung durch 
Herrn Laßbiegler, der unter der 
rauhen Schale des eigenartigen 
Hausherrn geſchickt den edlen 
Kern eines ausgeprägten Man— 
nescharakter herauszuſchälen und 
erkennen zu geben vermochte, und 
auch über das dem Lord unwill— 
fürlich vorausgeſetzte Organ ver— 
fügt .. Und num noch zur ‚Ge— 
Ihäft3ordnung‘: Die Darſteller 
und auch das bereit3 plazierte 
Publifum mwürden etwas mehr 
Nücjicht von feiten der etwas 
‚turmifchen‘ und lauten Nach— 
zügler bei Beginn und nad) den 
Paufen angenehm empfinden. De- 
plazierte Rundgebungen, wenn der 
Tert den darjtellenden Damen 
ein Eigenlob borfchreibt, fallen 
befonder3 unangenehm auf, wenn 
fie von Zufchauern ausgehen, von 
denen man es inet nicht er- 
warten ſollte.“ 

Die Heſſiſche Landeszeitun 
wird von Hellmuth von Öerlad) 
herausgegeben, von dem man e3 
eigentlich nicht erwarten follte. 
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Ausder Praxis 


AUnnrabmen 

Dtto Side: Die Biene, Ein- 
altige Burledfe. München, Kleines 
Theater. 

Ludwig Hirſchfeld und Giegfried 
Geyer: Die Buderquafte, Drei- 
aftige Komödie. Wien, Joſef— 
ftädter Theater. 

Carl M. Sacoby: Frau Sophie 
Moulis, Dreiaktige Tragödie einer 
Ehe. Berlin, Friedrich - Wilhelm- 
ſtädtiſches Schaufpielhauß. 

Wilhelm Deld: Der Bürger: 
meifter von Rathenow, Scaufpiel. 
Potsdam, Schaufpielhaus. 

George Pafton und Marmwell: 
Nadte Wahrheit, Quftfpiel. Berlin, 
Neued Theater. 

Leo Walther Stein und Ludwig 
Heller: Der heilige Aloyſius, Drei- 
aftiges Luſtſpiel. Münden, Schau- 
ſpielhaus. 

Carl Traut und Valerian Tor— 
nins: Klapperſtorchs Ende, Drei— 


aktige Satiriſche Komödie. Dres— 
den, Reſidenztheater. 
Eugen Walter: Quitt, Schau— 


ſpiel. Berlin, Sommerfaifon des 
Deutfhen Theaters. 


Urtaufführungen 


bon deutſchen Dramen 

28. 6. Chriftel Eduard Sandrod: 
Jeanne, Scaufjpiel. Kiffingen, 
Kurtheater. 

1. 7. Kurt Münzer: Spuk, Ein- 
aktige Caprice. Berlin, Sommer- 
ſaiſon des Hebbeltheaters. 

8. 7. Walter Turszinsky und 
Richard Wurmfeld: Reichdtagdmahl, 
Dreiaktiger Politiſcher Schwank. 
Berlin, Sommerſaiſon des Deut— 
ſchen Theaters. 
in fremden Sprachen 

Elizabeth Gräfin Arnim: Pris— 
cilla reißt aus, Luſtſpiel. London, 
Haymarket Theatre. 
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Andre de Lorde und Pierre 
Chaine: Bagnes d’Enfants, Drama. 
Paris, Ambigu. 

Lewis Waller: Eliſabeths Ge- 
fangener, Dreiaktiges Schaufpiel. 
London, Lyric Theatre. 


Neue Bücher 


Horjt Engert: Die Tragif der dem 
Leben nicht gewachſenen Snnerlich- 
feit in den Werfen Gerhart Haupt- 
mannd. Leipzig, C. G. Röder. 
77 ©. 

Carl Meind: Weber da3 ürtliche 
und zeitlihe Kolorit in Shake— 
fpeare8 Römerdramen und Ben 


Jonſons ‚Eatiline. Halle, Mar 
Niemeyer. 75 ©. M. 2,40. 
Dramen 


Carl Albredt Bernoulli: Herzoa 
von Berugia, Fünfaktiges Renaij- 
fancedrama. Sena, Eugen Die- 
derihd. 4 ©. M. 3,—. 

Walter Opitz: Kamar, Dreiaktiges 
Schaufpiel. Dresden, Carl Reiß— 
ner. 184 ©. 

Alfred Polgar und Egon Friedell: 


Soldatenleben im Frieden, Eine 
zenfurgerehte Militärfomödie in 
einem Mt. 


Wien, Hugo Heller 
M. 1,25 


& &. 526. .. 1,25, 
Frank Medefind: An allen 
Waffern gewaſchen, Einaktige 


Tragödie. München, Georg Müller. 
8 50 


b ©. . 1,60. 
Beitfcbriftenfchau 

NRihard Batfa: Die wiener 
Opernkriſe. Merfer 18. 

Eduard Engel: Daß deutſche 
Drama der Gegenwart. Bon Haus 
zu Haus XXIII, 3. 

Lion Feuchtwanger: Die Ein» 
wirkung der zeitgenöffiihen Schau- 
bühne auf Schiller8 dramatifches 
Schaffen. Theatercourier 862. 

Leopold Katſcher; Swinburne als 
Dramatifer. Bühne und Welt 
XII, 19 


B. von Kospoth: Die ‚Komödian- 
ten ded Königs‘ und die Revolution. 
Der neue Weg XXXIX, 26, 27. 

Paul Landau: Die ‚göttliche 
Fanny. Der neue Weq XXXIX, 25. 

— Mentzel: Mathieu 
Pfeil. Bühne und Welt XII, 19. 

Eugen Mohacfi: Dad moderne 
Drama in Ungarn. Merker 18, 

Georg Schaumberg: Dberammer- 
gau 1910. Bühne und Welt XII, 19. 

Balerian Tornius: Das Freie 
Iichttheater. — Inſzenierungskunſt 
im ſechzehnten und ſiebzehnten Jahr— 
hundert. Der neue Weg XXXIX, 
25, 26. 

Charlotte Ullmann: Björnfon. 
Ueber den Waffern III, 9. 


Bilanzen 


Dresdner Hoftheater 

Es famen an 277 Abenden und 
20 Nachmittagen 69 verjchiedene 
Werke zur Aufführung, darunter 
10 Werke zum eriten Mal. Bon den 
Neuheiten erreichten die höchſten 
Aufführungsziffern: Das Konzert 
(25), Wenn der junge Wein blüht 
(22), Tantriß der Narr (13), Der 
Arzt am Scheideweg (12). Neu 
einftubiert und neu ausgeſtattet 
wurden: Die Näuber, Minna von 
Barnhelm, Der Meineidbauer, Der 
Herr Senator, Der Königdleutnant, 
Der Richter von YZalamea, Wiene- 
rinnen. Bon den Klaſſikern erreichte 
Schiller mit 32 Aufführungen die 
Höchftaufführungszahl. Das könig— 
liche ee wurde bon 
2538 249 Perjonen, das us 29 357 
mehr al3 im Vorjahre, beſucht. 

Hamburger Deutide3 

Schauſpielhaus 

Das zehnte Spieljahr begann am 
26. Auguſt 1909 mit einer Auffüh— 
rung von ‚Tantris der Narr‘ bon 
Ernſt Hardt und Schloß am 
31. Mai 1910 mit einer Auf- 
führung von Goethes Iphigenie 
auf Taurig‘ — womit vor zehn 
Jahren, am 15. September 1900, 
das Deutfhe Schaufpielhaus eröff- 
tet wurde — und einem Epilog von 
Suftav Falle. Die Spielzeit um- 


faßte im ganzen 329 Borjtellungen, 
darunter 55 Nachmittag - Vorftel- 
lungen. Es kamen 72 verjchiedene 
Stüde zur Aufführung, darunter 
26 Neuaufführungen. Es wurden 
Hauptmann- und Ibſen-Zyklen ge- 
bradt, ein Klaffifer-Zyklus, Volks— 
ſchauſpiele für die patriotiſche Ge- 
ſellſchaft, Sondervorftellungen für 
da8 Perſonal der Hamburg-Ame- 
rika-Linie. Schiller waren 19 
Abende gewidmet. Die meiften Wie- 
derholungen erlebte, nächjt dem in 
Hamburg üblihen Weihnadhtsmär- 
hen, Björnſons letztes Stück: 
‚Wenn der junge Wein blüht‘, das 
zwanzig Mal gegeben wurde Den 
Dramen Ibſens waren 39 Abende 
gewidmet. Sudermannd in Berlin 
noch nidt aufgeführter Einafter- 
Zyklus ‚Nofen wurde zehn Mal 
aufgeführt. Am 31. Dezember 1909 
trat Baron Berger von der Leitung 
der Bühne zurüd. 


Reicherſche Hochſchule 

Auch im elften Arbeitsjahr um— 
faßte der Unterricht, der von Di— 
rektor — Moeſt, Doktor Hans 
L'Arronge, Elfe Moeſt-Schoch ſowie 
ſieben weitern Lehrkräften erteilt 
wurde, alle für den künftigen Büh— 
nenkünſtler wichtigen Zweige. Außer 
auf Nollenftudium wurde auf 
Spred- und Mtemtechnif, Organ- 
bildung, fowie auf Körperkultur 
(Fechten, Plaſtik, Tanz, Bewequnas- 
unterricht) befonderer Wert gelegt. 
Die Zahl der ftändigen Schüler be- 
trug gegen fiebzig, die an zahlreichen 
berliner und andern größten aus» 
wärtigen Hof- und Privatbühnen 
Stellung fanden. Dem Bühnen- 
unterricht wurde ein Lehrgang für 
Laien angegliedert, worin allen den- 
jenigen, deren Beruf ein öffentliches 
geſchultes Neden erfordert, der 
nötige Unterriht mit praftiichen 
Hebungen erteilt wird. Das neue 
Schuljahr beginnt am erſten Sep— 
tember. 


Engagements 


Bafel (Stadttheater); Mary 
Rudy. 
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Bauben (Stadttheater): Wilhelm 
Panta 1910/11. 

Berlin (Berliner Theater): Au- 
liette Goob, Edith Palfy. 

— Eee a Alwin Neuß. 

— (Neued Schaufpielhaus): Alice 
Lenz 1910/14. 

— a Grete Nordegg. 

Bremen (Stadttheater): Charlotte 
Ivers 1910/11. 

Bredlau (Bereinigte Stadtthea- 
ter): Walter Bruno Alb 1910/15. 


Dresden (Hoftheater): Alfred 
Meher. 
Hannover (Deutſches Theater): 


Hedda Forſten 1910/12. 
Kattowig (Neues Stadttheater): 
Ferdinand GSteinhofer 1910/11. 


Leipzig (Stadttheater): Eri 
Klinghammer 1910/14, Neinhol 
Ziittjohann 1910/11. 

Straßburg 


(Edentheater): Leo 
bon Keller 1910/11. 
Weimar (Hoftheater): Paula 
Vogl 1911/16. 

Wien (Burgtheater): Ida Orloff. 


Codesfälle 


Chriftine Hebbel in Wien. Ge— 
boren am 9. Februar 1817 zu 
Braunfhweig Witwe Friedrich 
Hebbel3 und Chrenmitglied des 
twiener Burgtheater. 


Die Presse 


Walter Turszinsky und Richard 
Wurmfeld: Reichstagswahl, Ein po- 
litiſcher Schwanf in drei Alten. 
Sommerjaifon de3 Deutfhen Thea— 
ters. 

Berliner Tageblatt: Die Ver— 
aſſer geben einen erſten Akt von 
riſcher Burſchikoſität, mit dem ſie 
ich dem Thema auf einem großen Um— 


wege nähern, und werden, wenn 
ſie das Thema ſelbſt in die Hände 
nehmen, ſehr banal, + und 
jtrafbar geſchwätzig. Ach mill ge- 
recht fein und Hinzufügen, daß ſie 
auch einige qute Einfälle haben, Die 
gewiß ihr Driginaleigentum find. 

Börjencourier: Die Autoren find 
bon einem guten Se in Die 
rihtige Negion geführt worden. 
Sie — vor den lockenden, voll⸗ 
ſaftigen Früchten, ſie ſtreckten die 
Hände aus, ſie gri — und — 
—3 doch daneben. it luſtigen 

ohſme⸗Szenen ſetzt dad Stück recht 
friſch ein. In der — aber iſt alles 
ne teten Zujammenhang und 
ohne inneres Leben, weil die Ver— 
fajjer auf der Jagd nad Fleinen 
Einzelfpäßhen ganz vergaßen, auf 
ein Großes bedacht zu fein. 


Morgenpoft: E3 muß ſchwer ge- 
weſen ein. — an einer Satire 
vorbeizuſchreiben. Die Autoren ha— 
ben * einen angeblihen ‚Schwanf 
un tgelegt, ein bischen Tzenifchen 
lufpuß, von Thoma, Roeßler und 
andern bayriſchen Spezialiften ab- 
gegudt, und recht viel abgegriffene 
politiihe Schlagworte und nidht- 
ariihe Witze dazugetan. 


Zofalanzeiger: Ich will gern an- 
erfennen, daß viele recht fomifche 
Bemerfungen zum Laden reizten. 
Es Maren einige gute politifche 
Witze darunter, aber die —— 
loſigkeiten waren ſtärker als die 
treffenden Witze. Die alten Poſſen— 
autoren waren taktvoller, wenn fie 
die jüngften Tagedereigniffe in den 
Kreis ihres Humors zogen, als die 
neue Firma, Die in theatralifcher 
———— ein wenig zu ſcharf ar- 
eitete. Immerhin zündete Die 
Sclußpointe. 





Hi: Nummern 30 und 31 erfcheinen als Doppelnummer am 28. Auli. 
Diefer Doppelnummer wird für die Abonnenten da3 Sach- und 
Namenregifter des erjten Halbjahrgang® 1910 beigelegt werden. Andre 
Rejer erhalten es auf Wunjch durch jede Buchhandlung und vom Verlag. 


Die Einbandd 


undzwanzig Nummern, nicht 


e 1910 I, die gleichzeitig, zum Preife von einer Mark, 
auögegeben wird, ift ihrem Umfang — 
für die Inſeratenſeiten berechnet. 


nur für die Textſeiten der ſieben— 
Diefe 


laffe man vom Buchbinder herausfchneiden. 


Verantworilicher Redakteur: Siegfried Jacobſohn, 
"erlag von Eric Reiß. Berlin W62 — Drud von 


arlottenburg, Dernburgſtrahe 25 
ehring & Yielmers. Rerlin SW RR 
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Sebau bübnpe 


v.Dabrgang uubttme 30) 
28. Suli 2910 


Über Shaw-Daritellung / von Julius Bab 
IE Willi Handls Bericht mwilfen die Lejer der ‚Schaubühne‘, daß 





ih ein ziemlich umfangreiche8 Buch über Bernard Shaw ge- 

hhrieben habe. Diejem Buche fehlt troß feinem Umfang ein 
Kapitel. Wenn ich ſage: es ‚fehlt‘, jo hoffe ich gleichwohl, daß es nicht 
‚mangelt‘. Denn in jenem Buche war alles auf die Klarjtellung eines 
fulturellen Phänomens gerichtet, und nicht ſchien mir unentbehrlich, 
was nicht in das organifierende Zentrum diefer neuen, im Namen Shaw 
gejammelten Art von Lebenskraft wies. Für die Lefer der ‚Schau- 
bühne‘ aber und für mich felbjt, foweit ich vom Theaterfach bin, ift e3 
wichtig und interefjant, unter den zahllofen Ausſtrahlungen diefer Kraft 
gerade jene zu verfolgen, die in die Praxis des Theaters einfällt. Des- 
halb möchte ich Hier ein Kapitel nadjtragen über die Bedeutung des 
Shawſchen Werkes fir die Schaufpieler, über die Möglichkeiten der 
Shatm-Darftellung. 

Sc denke, e8 wird nicht unnüß fein, für diefes Gebiet aus dem 
innerjten Weſen der Shawſchen Perfönlichkeit einige leitende Geficht3- 
punfte zu gewinnen. Denn was bei uns bisher an Sham-Darftellung 
produziert wurde, fann troß trefflichen Einzelleiftungen und troß eini- 
gen auch im ganzen guten Vorjtellungen als eine Löfung des Bühnen- 
problems ‚Shaw‘ nody nicht entfernt gelten. Seit jener Beit, da Diref- 
tor Lindau Bluntſchli, den Antihelden, den ſchweizer Realiften, feinem 
eriten Heldenfpieler Otto Sommerftorff zu fpielen gab, dem geborenen 
Pofa-Bofeur (dev fi) übrigens noch mit ftaunenswertem Gefchmad 
und Takt aus der ihm fo tief unmöglichen Affaire zog) — feitdem hat 
das Verſtändnis Shaws bei den Bühnenleitern wohl große, aber noch 
feine entſcheidenden Fortſchritte gemacht. Man hält dieſe Theaterſtücke 
nicht mehr für naiv ernſthaft, man ſieht ihren Witz und ihre Bosheit: 
aber man iſt noch nicht zu jener ernſteſten Begeiſterung vorgedrungen, 
die hinter dieſem Witz und hinter dieſer Bosheit, gleichſam als dritte 
Schicht, liegt. So bemüht man ſich denn zuweilen mit allerlei Stili— 
ſierungskünſten um eine paradox-groteske Darſtellungsform; aber mit 
folgen finnliden Mitteln wird man das Weſen dieſes fpirituellften, 
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im Grunde leidenjchaftlich geiftigen Autord nie erfaffen. Nur eine 
rechte Erziehung des fchaufpielerifchen Geifted wird da zum Ziele 
führen, wo fapriziöfe Regiefünfte machtlos bleiben. Denn Shaw ift 
eben nicht (mie deutfche Bühnenleiter jo vielfach glauben) dasjelbe 
wie — Wedefind, 

E3 hat immerhin jeinen Grund, wenn man die pädagogifchen 
Komödien ded ren Bernard Shaw mit den pathetijchen Grotesfen 
des Deutjchen Frank Wedekind vergleiht. E3 ift nicht nur die grob- 
ſtoffliche Aehnlichkeit: daß fie durd ihr negatived Verhältnis zu der 
üblichen bürgerlichen Moral die Philifter aufs Tebhaftejte beunruhigen. 
Es gibt auf den erjten Blick auch eine fünjtlerifch-formale Berührung 
zwijchen ihnen: das merfwürdig groteske Ineinander von Pathos und 
Komik, die unlögliche Verfchlungenheit ernfter und ſkurriler Elemente, 
Auch Wedekinds beluftigendite Fratzen enthüllen fich zuweilen als höchſt 
ernithaft gefährliche Feinde, al3 gefürchtete Dämonen, und auch Shaws 
Helden werden zumeilen in ihren höchiten, von größtem Pathos ge- 
Ipannten Affekten von lächerlichen Menjchlichfeiten überwältigt. In— 
deſſen werden dem tiefern Blick doch jehr bald die Unterjchiede zwiſchen 
diefen beiden Autoren fehr viel wichtiger und bedeutjamer fcheinen, 
al3 die Berührungspunftee Am Grunde der Wedefindfchen Pro- 
duftion liegt ein wüſter Gefühlsaufruhr, ein Proteft des Inſtinkts, 
der Sinne, des animalen Grundtriebg gegen jeden bürgerlichen Zivang, 
gegen jede Bipilifation; Wedekind rennt mit dem Kopf gegen die 
Wände der Kultur, jein Pathos iſt ein monotoner, unartifulierter, 
in der eigentlihen Wortbedeutung ‚jinnlojer‘ Auffchrei, und fein Lachen 
ift nur die grellfte und troftlojefte Färbung dieſes Gejchreis. Dagegen 
ruht im Grunde des Shawſchen Werkes ein klar planender Berjtand 
und ein durchaus bürgerlicher Organifationdwillen. Shaw ift feines- 
wegs von dunflen Gefühlen bejejjen, und fein deal iſt keineswegs 
in dem Sinne wie dad Wedefindiche ein utopifches; denn es liegt ganz 
innerhalb der Zivilifation, und wenn Shaw unfre heutigen Zuftände 
und Menſchen verachtet, jo mwill er fie doch keineswegs zurüd zur 
Natur, fondern hinauf zu einer höhern, reinern Kultur führen. Und 
zwar auf einem Wege führen, der ihm durchaus praftifch gangbar und 
far erjcheint. So iſt der Grundton jeiner Rede zuderfichtlicher 
Glaube; fein Pathos ift nicht perſönlicher Schmerzengfchrei, nicht fub- 
jeftiv mehleidige Anklage, fondern mwerbender Aufruf, zuderfichtliche 
Propaganda, und fein Lachen fommt nicht aus der Verzweiflung, fon- 
dern aus ficherfter geijtiger Meberlegenbeit. 

Hier gehört e8 unmittelbar zum Berjtändnis der Shawſchen Kunſt 
und der ihr charafteriftiichen Menfchendarftellung, daß Shaw Gozialift 
ift. Das beißt, daß er glaubt: Zuftände und Menſchen innerhalb 
unfrer Gefellfchaft feien mwejentlich zu verbeffern, fobald eine Umord- 
nung der wirtſchaftlichen und politifchen Machtverhältniffe erfolgen 
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würde. Er leitet nit nur das materielle, fondern auch das fittliche 
Elend in unſrer Geſellſchaft davon her, daß einer Maffe jchlecht ent- 
lohnter Arbeiter und Arbeitsloſer eine Schar müßiger und ziellofer 
Nentenbezieher gegenüberjteht. Um ihre Situation den Beſitzloſen 
gegenüber aufrecht zu erhalten, predigen die Befibenden eine Moral 
der Arbeit, Demut und Entjagung, der fie doch in feinem Augenblick 
nachleben, mit der fie aber dad Auflommen jeder gefunden, jtarfen 
ihöpferifchen Kraft nad) Kräften erſchweren. Hieraus rejultiert für 
Shato alle Berlogenheit, alle innere Korruption in unfrer Gefellichaft, 
und dad Heilmittel fieht er lediglich darin, daß die Verwaltung der 
Machtmittel zu gerechterer Verteilung in die Hände der Gemein- 
Ichaften übergeht. In diefem Sinne ift Shaw Sozialiſt. Er iſt e3 
aber nicht im Sinne, zum Beifpiel, unfrer deutjchen Gozialdemo- 
fraten, die in der Mehrheit ſich als Jünger von Karl Marx befennen, 
die. an die abfolute Unfreiheit des Menfchen, fein ftandige® Geführt- 
jein durch dag Milieu und damit an den ſelbſtändig mechanifchen Ab— 
lauf einer Entwidlung zum Sozialismus glauben, und die in der 
Drganifation der Maſſe, im ‚Staat‘ an ſich das Höchſte erbliden. Im 
Gegenteil: für Shaw iſt nur dad Individuum wichtig; ihm größte 
Entwidlungsmöglichfeiten zu fichern, ift das Ziel und der Sinn jeder 
ſtaatlichen Organifation; in ihm aber müſſen aud all die Kräfte ge- 
funden und geweckt werden, die dem jtumpfen Naturablauf eine Wen- 
dung zum Bellern geben. Shaw glaubt keineswegs, daß wir an 
irgend ein Biel fommen, wenn wir uns pafjiv dem Trieb der Natur 
überlajfen. Er hat vielmehr, im höchſten Gegenſatz zu gefühlvollen 
Individualiften wie Wedefind oder zu gläubigen Materialiften im 
Stil der deutihen Marr-Fünger, die allergrößte Meinung von der 
Kraft des menjchlichen Geifted. Shaw begeijtert ſich für die Be- 
freiung und Veredlung des Menjchenleben3 ja nur jo jtarf, weil er 
in der Geele de3 einzelnen Menjchen eine göttlihe Naturgewalt 
empfindet, die voll ebenbürtig mit allen äußern Mächten zufammen- 
wirkt, und die vor allem aufgerufen werden muß, wenn man das Schid- 
jal umbilden will. Was Shaw ala das Höchſte verehrt und in all 
feinen Werfen ala ‚die Lebenskraft' verherrlicht, das ift fir ihn ebenjo 
gut im Menſchen wie außerhalb de3 Menſchen vorhanden, macht das 
Individuum ebenfo zum unfreien Gefchöpf wie zum freien Schöpfer; 
und diefe Lebenskraft ift für Shaw eine durchaus geiftige Macht, Die 
alle kulturellen, fozialen, zivilifatorifchen Snftinfte der Menjchheit mit 
umfchließt und fid) Dadurch ſehr gründlich von der Naturfraft Wede- 
find3 unterfcheidet, die weſentlich blos die untern, feruellen Inſtinkte 
umfpannt. Deshalb haben wir bei Wedekind immer nur verzweifelte 
Klage und anardifchen Aufruhr, two wir bei Shaw Haren Zorn und 
fozialiftifchen Aufbau finden. 

Diefe Lebenskraft, die für Shaw ihre Wurzel wohl in der finn- 
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lien Natur, ihre Blüte aber im zivilifatorifchen Geifte hat, ift das 
legte Maß, das der Dichter an alle Dinge legt, vor dem fich ihm jede 
Erſcheinung zu rechtfertigen Bat. Gefunde Lebenskraft führt, in feſter 
organifcher Folge und ohne je den Boden unter den Füßen zu ber- 
lieren, vom finnliden Grundtrieb des Hungers und der Liebe zu 
genialer Lebensbeherrihung hinauf; und alles, was fich diefer Linie 
nicht einfügt, was den finnlichen Mutterboden unten verleugnet oder 
nicht mehr zu geijtigen Höhen hinaufzuweifen vermag, all da3 brand- 
markt Shaw als Lüge, Heuchelei, Zebensvergiftung, Entwidlungs- 
feindfchaft. Aus vorher geihilderten Gründen (weil ihr rohfinnliches 
Privatintereffe fih mit dem Intereſſe der Lebenskraft, die in der 
ganzen Menfchheit zum reinften und reichten Ausdruck will, fich nicht 
mehr dedt) jteht unjre ganze bürgerliche Gejellicaft, mit ihrer be- 
mußten Moral und fon mit ihren unwillkürlichen Charakteren, 
außerhalb der gefunden Linie und verfällt der Feindfchaft, dem Hohn 
und Spott des iriſchen Scriftitellers. 

UN die Menjchen, gegen die Shaw feine Satire richtet, find ihm 
bor allen Dingen ‚unfachlich‘: das heißt, fie verleugnen irgendivie die 
materielle Grundlage, aus der allein ſich wirklich fruchtbar und jchöpfe- 
rifh die Lebenskraft entfalten kann; fie fegen fogenannten ‚Idealis- 
mus‘, alfo eine Kette ungegründeter und deshalb unproduftiver und 
zu nicht3 verpflichtender Vorftellungen und Phrafen an die Stelle 
echter mutiger Rraftenwidlung; diefe Menjchen leiften nicht3 für die 
Zukunft, für das geiftige Biel der Entwidlung, weil fie ihre materielle 
Herkunft, auf Grund deren allein eine Beherrichung und Umbildung 
der Dinge möglich ift, hochmütig verleugnen. Sie alle nun, die Shaws 
Kritik unſerm Gelächter preisgibt, nehmen ſich durch und durch ernit, 
ja ihre ganze Komif beruht darauf, daß fie ſich auf ihre Ideale, ihre 
Moral, ihren Edelfinn etwas zugute tun — in dem Moment, mo die 
Situation die Grundlofigfeit und Ziellofigkeit ihrer ganzen Haltung 
und Anſchauung für den Zufchauer auf das grellite beleuchtet. Der 
Bulgarenmajor Saranoff, der feine kläglichſten Blamagen ftets mit 
einem heldenhaften: „Sch mwiderrufe nie!” einleitet, der englifche 
Major Swindon, der im Augenblid größter Gefahr und ratlojefter 
Verwirrung nur etwas Melodramatiſches über Heldenmut, Aufopferung 
und Pflichttreue zu rezitieren weiß, fie find für Shaw ebenſo Bei- 
fpiele einer verfeßten, durch Unſachlichkeit abgejtorbenen Lebenskraft 
wie die verfchiedenen hyſteriſchen Damen feiner Quftipiele, die ald Er- 
fat für jede ernſte geiftige Regung ihre Sinnlichkeit mit bedeutungs- 
loſen romantischen Bhrafen (toten Formeln eine von der Lebenskraft 
längjt verlaffenen Stadiums der Entwidlung) überfchminfen. Ihre 
reinste Ausbildung erhalten diefe Damen in dem toll abergläubijchen, 
rein animalifchen und dabei größenwahnfinnigen Königskätzchens Cleo— 
patra. Diefe Männer und Frauen fünnen ihre ganze Wirkung vom 
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Harmlo3- bis zum Graufig-Komijchen nur entfalten, wenn der Schan- 
Ipieler fie in ihrer Borniertheit und Geiſtesarmut toternjt nimmt, 
wenn er fich hütet, ſie irgendwo mit Selbftironie zu berſetzen, fie ind 
Eloronhafte, Phantaſtiſch · Anmögliche oder Würdelos-Komifche zu über- 
treiben. Unterftreichen darf fein Stil vielmehr nur das überaus 
Selbſtbewußte, Würdevolle, Gefühlsfelige, die leere, aber echte Ueber- 
ichwänglichfeit diefer Geftalten. Gelbjt wo Shaw bis zur offenen 
Rarifatur vorgegangen iſt, wie etwa in dem föftlihen Britannusg, 
der in die großen Situationen von ‚Saejfar und Cleopatra‘ alle Albern- 
beiten eines fonventionellen engliſchen Gentlemans hineinzuſchwatzen 
hat, ſelbſt da beruht für den Menſchendarſteller die Karikatur nur auf 
dem tödlichen Ernſt, der unerſchütterlichen Feierlichkeit, mit der noch 
das erſichtlich Blödeſte geäußert wird. Und der Schauſpieler muß, von 
allem Fratzenhaften und Bizarren entfernt, dieſen Menſchen mit der 
würdigſten Haltung, dem ſteifſten Ernſt eines guten Engländers rüſten. 

Bon den berliner Schaufpielern, die bisher Gelegenheit hatten, ſich 
an dem negierten Teil der Shawfchen Menſchenwelt zu verfuchen, iſt einer 
durch förperliche und feelijche Gaben für eine vorbildliche Löſung dieſes 
Problem3 prädeftiniert. Alfred Abel, der in ‚Kapitän Brakbounds 
Belehrung‘ den fromm-romantifhen Taugenichts Drinkwater einfach 
endgiltig und unvergeßlich ſpielte. Wie die fanften Molltöne feiner 
Stimme jeded Wort fürmlih in ‚Gefühloolligkeit‘ aufweichten, fein 
Miene fih in ſanften Biederfinn ölte, feine Glieder ergebenft fchlen- 
ferten wie ohne alle eigenmwilligen Muskeln, und wie unter diefer 
keineswegs blos gejpielten Brabheit und Lammfrömmigfeit zumeilen 
die höchſt primitiven, ſehr egoiftifchen Lebensinſtinkte eines echten 
Tagedieb3 hervorplakten: das war die Vollendung des hier geforderten 
Stils. Als in ähnlichem Sinne meifterhaft ift mir nur noch eine 
von andern Darjtellungen ironifierter Shaw-Menſchen im Gedächtnis: 
der Chutberjon Guido Herzfelds. Diefer köftliche Pathetitus ift das 
Denkmal, dad Shaw im ‚Liebhaber‘ dem weiland mächtigſten Londoner 
Theaterfritifer Clemend Scott gejebt hat. Die ganze kindlich welt- 
fremde Arroganz und qutgläubige Berlogenheit der Geftalt brachte 
Herzfeld aufs glüclichjte zum Wusdrud durch die ſtets vibrierende 
Weichheit feine Tong, die verſchwommene Großartigfeit der Gebärde. 
Diefer große Theaternarr, der fein ganzes Leben vor den aufopfern- 
den Edeltaten „männlicher Männer und mweibliher Weiber” — auf 
der Szene! — ergriffen zugebracht hat, und der vor allem Wirflichen 
jämmerlich verfagt, er erhielt durch den liebevollen Ernſt de3 Dar- 
iteller3 die föftlichjte Komik. Die entfprechenden weiblichen Geftalten 
babe ich (von der Eleopatra der Eyfoldt abgefehen) noch nie ähnlich gut 
berförpert gefunden. Wahrſcheinlich wäre Irene Triefh mit ihrem 
Talent für gefühlvoll-graditätifche Karikatur zur reinen Löſung folcher 
Aufgaben am berufenften. 
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Sch fagte aber jchon, daß Shaw das Walten der großen Xebens- 
fraft feinesweg3 nur al3 außerhalb der Menfchen und als gegen ihren 
Unverftand gerichtet empfindet. Im Gegenteil: er glaubt aufs innigjte, 
daß ſich jtarfe und geſunde Menjchenkinder zu gottähnlichen Trägern 
diefer heiligen Macht erheben fünnen; und die Freude an diejen 
Menfchen, die Liebe zu ihnen, die Begeifterung für fie, das ift e3, was 
feine Dramen ſchön macht, was feiner Satire ein pofitives werdendes 
Element zugejellt, und was feine mehr ziwedvolle jchriftjtellerifche Ver— 
Itandesarbeit mit fünftlerifher Wärme durchglüht. Shaw glaubt 
ebenjo an den jungen Eugen (in der ‚Gandida‘), die8 Urbild eines 
werdenden genialen Dichters, wie an Caeſar, den großen, ganz ſach— 
lihen Weltbeherrjcher, wie an Andrew Undershaft, den Vater von 
Major Barbara, den phrafenlos flaren, mächtig fchaffenden Groß- 
unternehmer. Und er glaubt vor allen an die andre Hälfte feiner 
Frauengeſtalten: von der gefunden Ann, diefer erotifchen, ganz menſch— 
lihen Ueberwinderin des Hebermenjhen Tanner, und von Vivie, der 
ganz intelleftuellen, Hart-Fühlen Tochter der Frau Warren, bis zu 
jenen Wejen, die den jinnlichen Grundwillen der Natur mit ihren 
geiftigen Zielen auf3 harmoniſchſte vereinen: Candida, die mütterlid) 
Weiſe, Cecily, die damenhaft Sichere und menſchlich Heitere, Jennifer, 
die unbeirrbar Reine, und die Schönjte von allen: Barbara, die Ge— 
fühlamächtige, von tiefem religiöfen Schaffensdrang Erfüllte. Sie alle 
find für Shaw die wahren und innig geliebten Träger der heiligen 
Lebenskraft. Ebendeshalb tragen fie feine pathetifchen Moralen und 
Doktrinen vor fich her, fondern entnehmen ihre Worte und Taten in 
jedem Yugenblid dem feiten Grunde der Wirklichkeit. Sie haben aljo 
viel weniger ‚Haltung‘, viel weniger Pathos im üblichen Sinne al3 
Shaws fomifche Gejtalten; fie alle find leger, lafjen fich gehen, ver- 
trauen fid) der Natur an und fünnen deshalb in wichtigem Augenblid 
mit feft zugreifender Kraft die Natur beherrihen. Der Schaufpieler 
muß fi) auf äußerfte hüten, hier von vornherein ‚bedeutende‘, an- 
ipruchsvolle, großartige Menfchen zu zeichnen, Ton und Gebärde mit 
irgend welchem Pathos zu beladen. Diefe Menſchen müfjen vor allen 
Dingen im Grunde einen findlichen Zug haben, müſſen behaglich, zu- 
traulich, gläubig an Sachen und Menfchen herantreten. Ohne An- 
fpannung, ohne Prätenfion, ohne Charakterpoje jtehen fie in der Welt; 
aber weil fie fi} jo ganz als zugehörig, fo ganz nur als ein Teil des 
lebendigen Lebens empfinden, deshalb beherrichen fie die Wirklichkeit, 
in der fie fo ganz zu Haufe find, aud) völlig und fünnen Situationen, 
die vom Standpunkte einer Moral, vom Wefen eines feierlihen Cha- 
vafter3 her unbezwinglich wären, fo heiter und feft ordnen. Daß jie 
in allen wichtigen Augenbliden jelbftverftändlich, mühelos, faſt heiter 
wirken, das ift die andre große Anforderung, die diefe Rollen an den 
Schaufpieler jtellen. 
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In diefem Umkreis Shamfcher Geftalten ijt bisher weibliche Dar- 
ſtellungskunſt glüdlicher gewejen. Es gibt eine Reihe ganz vollfom- 
mener Löſungen: Den primitivern Typ von Shaws lebenzfräftigen 
rauen hat die merfwürdig harte, phrafenlofe Sinnlichfeit von Lucie 
Höflich unübertrefflich gemeiftert, unübertreffli, eben weil fie als 
Ann gar nit Dame, Salonſchlange, dämonifches‘ Weib war, fondern 
derbe Elementarmwefen, Naturfind, dem alle fulturellen Feinheiten 
al3 Mittel für den einen Naturzweck gerade recht find. Und ähnlich 
gut Hat in ihrer flaren Sntelleftualität und reinen Haltung Maria 
Mayer den Gegentyp getroffen: die ganz bewußte, unfinnlich fühle 
Vivie, dieſe Neinkultur „protejtantifcher Anftändigfeit”, die William 
Archer nicht ganz gerecht und doch nicht ohne Grund die Sham- 
Sleichite aller Sham-Gejtalten genannt hat. Dann aber haben wir 
auch ſchon die höhere Syntheſe genoffen in der finnlich vornehmern 
und geiftig reichern Jennifer, die Tilla Durieur flug und klar hin- 
zeichnete, und noch weit reicher, blühender, genialer in den Frauen- 
geftalten, denen Agned® Sorma genialfte Gefühlsüberlegenheit, find- 
liche Unbefangenheit und mütterliche Weisheit gab: Candida und Cecily. 

Auf der Seite der Männer find bisher nur die einfachern Fälle 
jo qut erledigt. Jene liebenswürdig Frechen Blaqueure, die an Wildes 
Plauderer erinnern, die um ihrer furchtloſen Sadlichfeit willen Shaw 
lieb find, um ihrer jpielerifch-reinen tatlofen Intelligenz willen ihm 
aber doch noch feine wahren Repräfentanten der Lebenskraft find — 
dieje Franf und Charteris hat Paul Dito in Kühle, Klarheit, Sicher- 
heit und Grazie ganz getroffen. Darüber hinaus in eine fchon pro- 
duktive, geift- und gefühlsreichere Sphäre führen bisher nur ein paar 
prachtvoll gehaltene Geftalten Wegeners, der hier für fein fprödes 
Gefühl und feine warme Jntelligenz vielleicht den günftigjten Boden 
hat. Bluntſchli und Eugen, Napoleon und Caefar harren noch des 
Meiſters. Da Rudolf Rittners ingrimmig große Sahlichfeit nicht 
mehr für die Bühne jchafft, wird wohl aus Friedrich Kayßlers hart- 
klarem Holz am eheſten der Shawſche Uebermenſch zu fchnigen fein. 
In jedem Fall aber wird e3 ein ſehr norddeutfcher Schaufpieler fein 
müfjen, der fachlich und innig, naiv und flug genug für diefe Helden 
tft — und der auch Humor genug für fie hat! Denn nun ift erft noch) 
der tiefſte Punkt, die größte Schwierigkeit Shawſcher Menjchendar- 
ltellung zu betrachten. 

Sham hütet fich jehr wohl, aus Begeifterung für feine Helden, 
für feine geliebten Zebendigen felber zum Pathetiker zu werden, zum 
Phrafenmacher, der die Wirklichkeit durch eine allzu abfürzende Formel 
verfälſcht, felbft wenn er einen Kern von Richtigem meint. Shaw weiß: 
wie groß die Lebenzfraft auch im Geiſte eine Caejar oder einer 
Barbara ſich entfalten mag — fie drängt doc) zugleich von außen 
auch diefe Gefhöpfe mit Hundertfacher Notdurft, fie gibt ſich nur in 
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einigen Beziehungen diefen Helden zum Werkzeug Hin, macht jie aber 
in andern zu ihrem Spielball, wie alle Gejchöpfe. Das heißt mit 
andern Worten: auch diefe Helden bleiben Menſchen mit Eleinen 
menjchlichen Gebrechen und Schwächen. Keineswegs aus nihiliftifchem 
Vergnügen, keineswegs um ihren Wert oder die Schönheit de3 Lebens 
damit zu leugnen, legt Shaw drollige Schwächen zwifchen Die 
größten Momente feiner größten Menfchen: die Sachlichkeit joll 
triumphieren, die Lebenskraft ſoll über alles groß erfcheinen, nicht 
weil jie Wunder tut, weil fie unmenfchliche Weſen herborbringt — 
jondern gerade weil fie in durchaus naturgemäßen, mit allen Schwächen 
der Kreatur behafteten Gejchöpfen fich doc zu folder ſchöpferiſchen 
Gewalt verdichten fann. Deshalb ift Eugen ein unreifer und unbe- 
holfener Knabe, Caeſar ein alter und den Schein des Alters eitel 
fliehender Mann, Cecily eine etwas kindlich mweltfremde Lady und 
Sennifer eine blind-törichte Geliebte. Und doch find fie alle für 
Shaw Inkarnationen des reinjten Genies, und fein tieffter Glaube 
an die Menfchheit baut fid) an ihnen auf. Frank Wedekind fennt aud) 
die8 SHereinfchlagen Feiner menſchlicher Gebundenheiten in Die 
ernftejten, jcheinbar freieften Willensenfaltungen feiner Helden; aber 
er empfindet das als eine gräßliche, wahnfinnige Gemeinheit der 
Natur, fühlt feine Helden dadurch im Kern vernichtet. Deshalb dürfen 
und müſſen folche Dinge bei Wedekind wirflich mit völlig veränderten 
Ton, graufig fprunghaft, ‚grotesf‘ gefpielt werden. Bei Shaw mwäre 
da3 völlig verkehrt. Hier ift, im Gegenteil, die Aufgabe: den tiefen 
Punkt zu finden, von dem aus es ald eine völlig organiſche Einheit 
erfcheint, daß ein und derjelbe Menfch ein unreifer dummer Junge 
und zugleich ein vifionär ficheres dichterifche8 Genie ift. Die Menjch- 
lichkeit foll Hier fein Dementi, fondern der fichere Grund höchiten 
Heldentums fein. In diefem Sinne ift Shaw ein äußerſter Realiſt; 
viel mehr al3 etwa Hauptmann, der durchaus eine lyriſche Stimmungs- 
einheit für jede Gejtalt durchhält. Shaw verlangt, daß ein und 
derjelbe Menjc lächerlich und erhaben zugleich, je nad) dem Wugen- 
blid, auf und wirfe, und ift damit ſicher in nächjter Nähe der Wirf- 
lichkeit. Der Schaufpieler aber muß bier gründlicher als irgendivo 
vergeffen, was ihm aus vag ftilifierender Typenkunſt für Fachbegriffe 
zugemwachfen find. Wenn er es ſchon ſoweit gebracht hat, nicht mehr 
an Liebhaber und Helden und Intriganten zu glauben, jo glaubt er 
doch vielfach noch, daß zwifchen komiſchen und ernjten Geſtalten eine 
unüberbrüdbare Kluft ift. Diefe lebte Zuflucht des Fächer-Glaubens 
zerftört Shaw, und da8 ijt vielleicht ſeine größte Leiltung für die 
Menfchendarftellungsfunit. Was ganz große Schaufpieler de facto 
bei allen Wufgaben immer geleiftet Haben, das wird durch Shaws 
outrierte Betonung in3 grellite Bewußtſein gerüdt: wir erkennen einen 
ganz lebendigen Menfchen, der aus dem Leben als ein hundertfach 


766 


Gebundener aufwächſt und uns in feinen pielen Kleinen Unfreiheiten 
lächeln macht — und wir fehen im Innern diefes Menfchen doch eine 
Kraft fih groß und frei entfalten, die und in ihren entfcheidenden 
Aeußerungen zur Bewunderung hinreikt. Daß Shaw um der Heiligen 
Sachlichkeit willen Died zweifache Wefen aller großen Menjchen mit 
ſchriftſtelleriſcher Dutriertheit erzeffiv betont, fie ein Gran komiſcher 
und bdielleiht aud ein Gran genialer fein läßt, ald einer fünft- 
ferifchen Zebensnahbildung gut tut: das macht eine harmonijche Dar- 
jtellung Shawſcher Helden ſchwer, jehr ſchwer für den einzelnen Schau— 
ipieler, da8 macht aber aud) ihren großen erzieherifchen Wert für die 
Scaufpielfunft im ganzen aus. Die Bequemlichkeit des Darftellerz, 
der für einen voll lebendigen Menjchen eine pathetifche oder eine 
fomijche Farbe Hinjebt, wird durch Shaw gründlicher als durd) irgend 
welche Realiften auggerottet. Hier wird alles oberflächliche Verweilen 
in fonventionellen, an Vorurteilen gebildeten Gefühlen unmöglich ge— 
macht: nur tieffte Selbjtbejinnung, elementared Eintauchen in reines 
Lebensgefühl kann Hier Die äußerlich ‚getrennten Beltandteile der 
Figur zu einer innern Einheit verbinden. 


Im Bollsgarten | von Peter Altenberg 


Ry. im Volksgarten. Die holde Friſche der Gewächfe ift vorüber. 





Nur Rofa Erimjon Rampler blüht als dunfelroted Gebüſch. Auf 
dem Teich vor dem Elifabethdenfmal find die Seeroſen verblüht. 

Nur die Blätter liegen papierflad, auf grünfchillerndem Waffer. Ju 
den riefigen hellgrauen Zonfübeln blühen hellrofa Hortenfien. Die 
marmornen Kindergefichter an den Brunnen ftrahlen Lieblichfeit aus 
jondergleihen. Es follen die Kinder des Bildhauers felbit fein. Heil 
ihm! Ein Mäderl von neun Jahren zeigt und alle ihre herrlichen 
Künfte. Sie hat nur ein weißes Hemd an mit einer dien roten jeidenen 
Schnur. Sie läuft Springjchnur wie ein geieher Marathonläufer. 
Sie ſpielt Diabolo wie ein Champion. Sie fpielt zugleich mit zwei 
Nadett3 und zwei roten Gummiballen. Ich rufe: "Brado, bravo!“ 
als ſäße ich in einem Varietee. Sie hat nadte Gazellenbeine. Sie 
macht alles von nun an für mic) und meine edle Freundin. Einmal 
heben wir ihr einen Ball auf. Sie weiß, fie befindet ſich in unfrer 
Gunſt. Sie hat fremde Menſchen für ſich gewonnen, fie hat die enge 
Sphäre von Papa, Mama, Onkel, Tante überflogen, fie ift in das Land 
eingedrungen objeftiver Anerfennungen. 

Und da jagte die Mama: „Spiele doc) zu mir zu, ich will dich auch 
jehen, nicht immer nur deinen Rüden.” | 

Da wandte fich das Kind von uns ab und fpielte gegen die Mama 
zu. Nur hie und da blidte fie fich um nad) ihren fremden Verehrern. 

Später fam der Bapa, ermüdet vom Geſchäfte. | 

„Amüſierſt du dich, Anna?!?“ ſagte er zu jeinem Töchterchen. 

„Amüferen, amüfieren —“ dachte Anna, „man bewundert mic), 
man ſtaunt mid) an —.“ 
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Pentheſilea / von Wilhelm Herzog 
1 


nbejchreiblich rührend ift mir alles, wad Sie mir über Die 
U Pentheſilea jagen. Es iſt wahr, mein innerſtes Weſen liegt 

darin, und Sie haben es wie eine Seherin aufgefaßt: der ganze 
Schmerz zugleich und Glanz meiner Seele. Jetzt bin ich nur neu— 
gierig, was Sie zu dem Käthchen von Heilbronn ſagen werden, denn 
das iſt die Kehrſeite der Pentheſilea, ihr andrer Pol, ein Weſen, das 
ebenſo mächtig iſt durch gänzliche Hingebung, als jene durch Handeln.“ 

Mit einer an ihm ungewohnten Offenheit ſpricht Kleiſt hier zu 
einer Freundin — vermutlich Henriette Hendel-Schüß — über zwei 
feiner Werfe, charafterifiert er diefe auf den erſten Blick fo hetero- 
genen Gebilde als zujammengehörig, al3 einem Stamme entwachlen, 
als organijch miteinander verbunden. Er zieht felbjt die Parallele, 
und interefjante Perfpeftiven öffnen fidh, da wir ihr folgen. Das 
Problem des Berhältniffes vom Mann zum Weib und vom Weib zum 
Mann, der Kampf der Gejchlechter, die grenzenlofe Liebe eines jung— 
fräulichen Weibes geftalten und verherrlichen beide Dichtungen. Und 
gleichjam, als ob er fich nicht genug tun könnte, auf die Aehnlichkeit, 
auf die nahe Verwandtichaft der Motive Hinzumeifen, befennt er in 
einem Brief an den vefterreichifchen Dichter Collin, deſſen Hilfe er 
Ichlieklid) die Aufführung des ‚Räthcheng* in der wiener Burg zu danken 
hatte: „Wer das Käthchen liebt, dem fann die Penthejilea nicht ganz un— 
begreiflich fein, fie gehören ja wie das Plus und Minus der Algebra 
zufammen, und find ein und da3jelbe Weſen, nur unter entgegen- 
geſetzten Bedingungen gedacht." 

Nur ein Dichter von unbejchränfter Macht, der aus dem Ein- 
fachen das Vielfältige und aus der verwirrenden Buntheit feiner 
Welten wieder dad Urfprüngliche, PBrimitive zu löjen vermag, konnte 
eine fo flare, vereinfachende arithmetifche Formel für feine Dichtungen 
finden. Sie gehören wie das Plus und Minus der Algebra zu- 
fammen, find ein und dasjelbe Wejen, nur unter entgegengejebten Be- 
dingungen gedacht: die ftolze, wilde Amazonenfönigin, deren Liebe 
wütet und raft und vernichtet, die in tobender Schlacht fich den Ge- 
fiebten zu erzwingen. fucht, und das fünfzehnjährige Heilbronner 
Mädchen, das in hemmungsloſer Liebe ihrem Nitter durch alle Er- 
niedrigungen folgt, daß fi ihm demütig zu Füßen legt, das in feinem 
Stall nähtigt und den „hohen Herrn” endlich als Gemahl in der 
Schloßkirche empfängt. Die bürgerlich-romantifche Sphäre des Nitter- 
ſchauſpiels bietet die Folie für die Liebe Käthchens; auf den Schlacht- 
feldern vor Troja fpielt die Tragödie Pentheſileas. Penthefilea, ein 
Kind wie Käthchen, aber „halb Furie, halb Grazie“, muß gegen den 
Geliebten mwüten, wie Käthchen fih ihn unterwirft. Die Leidenfchaft 
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eines Weibes fteigerte Kleist beide Male bis ind Extreme: vom Natür- 
lichen, Naiven ausgehend, fam er zu den äußerjten Grenzen des Ge- 
ſchlechtslebens. Ein und dasfelbe Wejen verkörpern dieſe beiden Dich- 
tungen an zwei berjchiedenen, an den beiden entgegengejebten Enden 
der weiblichen Geſchlechtsſphäre. Käthchen: ganz Hingebung und Auf- 
opferung, ganz Sklavin ihres „hohen Herrn”, ohnmächtig ihrem Ge- 
fühl folgend. Penthefilea, die diefelbe leidenfchaftliche Liebe für Adhill 
empfindet wie dad Käthchen für ihren Wetter vom Strahl, muß dei 
Geliebten fich überwinden, muß ihn heben und jagen, und alle Luft 
de3 Schmerzes und der Graufamfeit fommt über fie, da er unter ihren 
Biſſen erliegt. Leichtfertig haben ſchlechte Pſychologen Käthchens ab- 
folute Liebe, die fich fo unterwürfig äußert, als Mafohismus etifet- 
tiert, wie fie bei Penthefilea naturgemäß und konſequent Nympho- 
manie oder Sadismus feftftellten. Ein Wort Krafft-Ebings aus feiner 
‚Psychopathia sexualis‘ muß hier fejtgehalten werden. Er fagt: „Ein 
gräßliche8 Gemälde eines vollflommen weiblichen Sadismus bietet der 
geniale, aber zweifello3 geijtig nicht normale (da3 jollte für jeden Ein- 
fichtigen ein Harer Pleonasmus fein) Heinrich von Kleiſt in feiner 
Pentheſilea.“ Und Rudolf Gottfchall nennt die Pentheſilea einen in 
Einzelheiten grandiofen, im ganzen berfehlten Berjuch, die Nympho- 
manie poetifch darzuftellen. Gegen ſolche pleudomedizinifchen Erflä- 
rung3verfuche, die ihre Ohnmacht in aestheticis von vornherein be- 
Funden, ift nicht einzumenden; fie find von einer unfruchtbaren Arro- 
ganz und tragen nicht das Geringfte zur Beleuchtung eines Kunſt— 
werks bei. 

Pentheſilea ijt wie Käthchen ein gefundes, natürliches Gejchöpf, 
und beide unterjcheiden fich vom Normalen, bejjer: vom Gewöhnlichen 
und Banalen dadurch, daß in ihnen ihr Gefühl, ein abfolutes, rüd- 
ſichtsloſes Gefühl wirft und herrfcht, das troßt gegen alle Gefahren, 
gegen alle Gefebe, die fich ihm entgegenftellen — dieſes abfolute Ge- 
fühl, da8 alle Menjchen Kleifts haben, das fie zu Schmac und Schande 
führt, das fie zu den wildeften Begierden ausjchweifen läßt, dem fie fich 
aber alfe unterwerfen, weil es ihr Schidjal ift . . . 

Amor fati: Sic) befennen zu dem, wa3 man ift. Nicht3 anderd 
haben tollen. Das Notwendige nicht blos ertragen, noch weniger ver— 
hehlen, fondern es — lieben! So inbrünftiglich lieben, daß man es 
wagen kann, fein Leben mit allen Abgründen, mit allen Fragwürdig- 
feiten und mit allen Ermattungen zu geftalten. Und es wertet den 
Künstler, mit welchem Radifalismus ex fich felbft fieht, wie weit fein 
Mut vor der Realität der Dinge nicht zurüdjchredt. 

So reih an Befenntniffen perjönlicher Art feine Werke find: Hier 
in der ‚PBenthefilen‘ gibt Kleift die Tragödie feines Lebend. Er gibt 
diefem Werk alle die Efjtafen, die er durchlebt hat, feinen maßlofen 
Ehrgeiz, fein Wiederaufftehen nad) dem Fall, er gibt ihm feine 
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wollüftige Begierde nach Ruhm, feine Ermattungen und Krankheiten, 
feine Liebe und feinen Haß. Bier iſt alles Leidenjhaft und Kampf 
und Sieg und Tod — und er führt e8, fein eigenes tragifched Ende 
vorwegnehmend, zu der notwendigen furdhtbaren Kataftrophe. Ex hat 
im Laufe feines von Gefahren umlauerten Lebens fein Schidfal er— 
fannt, und diefe Tragödie, in die er fein Herzblut fließen ließ, geftaltet 
«3 mit vehementer Kraft. 

Die deutjche Literatur hat feine zweite Dichtung aufzumweifen, die 
mit ſolchen Exploſivſtoffen geladen ift, weil es unter den Dichtern 
feinen gibt, in dejfen Seele jo viele verhängnisvolle Kräfte, aufbauende 
und zeritörerifche, nebeneinander lagen, der unter fo gefährlichen Be- 
dingungen leben mußte, und der, troß allem, die Gefundheit und Kraft 
befaß, um die ungeheure Gegenfäblichfeit feiner Natur in einer 
frappierend gleichwertigen Form auszudrüden — und fich jelbit vier- 
unddreißig Jahre lang aufvechtzuerhalten. 

Diefe ganz einfame Tragödie verfinnlicht in der Ungeheuerlichfeit 
des Stoffe, in dem jagenden und intermittierenden Tempo der Hand- 
lung, vor allem aber in der wilden Leidenfchaftlichkeit der Sprache die 
unrubbolle Seele ihres Schöpferd. Der Rhythmus, der dahinraft, 
jteigt und fällt, wieder aufjteht und kämpft und fiegt und triumphiert, 
wird zum fichtbaren zudenden Körper der Pſyche des Dichterd. Sein 
Furioſo offenbart mit leßter Gewalt jinnlichjter Mufif die impetuofe 
Leidenfchaft des Dichters, der fich von den feindlichen Mächten, von 
den furchtbaren Gegenjäßen feines Innern zu befreien fucht.. 


2 


Freud ift und Schmerz Dir, ieh ich, gleich verderblich 
Unb glei) zum Wahnlinn reißt Dich beides bin. 


Er hatte e8 empfunden, wie der Raufch im Schaffen feinen Ehr- 
geiz fteigerte. Als er mit dem Guiscard rang, dachte er, mit diejem 
Werk etwas jo Außerordentliches zu vollbringen, daß er ausrufen 
fonnte: „Sch werde ihm (Goethe) den Kranz von der Stirne reißen.” 
Als fi) ihm aber die Vollendung des Werkes, dejlen Ruhm ihn jchon 
umrauſchte, verjagte, als er die Vermeſſenheit feines Willens erkennen 
mußte, brach er zufammen. Der Schmerz übermwältigte ihn, bradte 
ihn an den Abgrund des Wahnſinns. Es fam zur Rataftrophe. 

Diefen furchtbaren Kampf: das Titanifche feines Beginn, das 
Emporreißende, da3 Himmelftürmende feiner Kraft, feinen Rauſch 
und fein Frohloden, das Ermatten und Berjagen, die Verzweiflung 
und die Katajtrophe darzustellen, die ungeheure perfönliche Leidenſchaft 
zu objeftivieren, reizte es Kleiſt — und er ſchuf ſich in der Pentheſilea 
diefe plaftiche Verfürperung jeines eigenen Ichs. Er war von den 
gefährlichen Ausfchweifungen feiner Phantafie zurücdgefommen; aber 
obwohl er fefter und ficherer geworden war, ſpürte er all die Kräfte noch 
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V 





immer latent in feinem Innern. Nett aber wurde er nicht von ihnen 
beherrfcht, fondern er zwang fie, er bändigte fie in die Form feiner 
Tragödie. Der tragifhe Heroismus feiner Natur brach dur. Die 
Bermeffenheit feined Chrgeizes, der ihn beim Guiscard verzehrte, 
finden Pentheſileas Verſe: 

Den Ida will ich auf den Oſſa wälzen, 

Und auf die Spike ruhig bloß mich ſtellen. 
Und al3 man der wilden Titanin einwirft: Das ift das Werk der 
Giganten! antwortet jie echt Heijtijch: 

Nun ja, nun ja: worin denn weich ich ihnen? 
Und wie für Kleift der Guiscard jein leßted und höchſtes Ziel war, 
mit derfelben Leidenſchaft erjehnt Pentheſilea den herrlichſten aller 
Helden: Achill. Liebe und Haß, natürliche Kraft und Zerſtörungswut 
iſt gleich viel in Kleift wie in jeiner Heldin. Die Forderungen der 
Vernunft haben für fie feine Geltung, wenn ihr Gefühl, ihre Leiden- 
ihaft fpricht. Auch Kleift Hatte fih nicht mäßigen fünnen. Wir 
fennen das furchtbare Bekenntnis, da3 er aus Genf an die Schweiter 
ichrieb, al ihm die Vollendung der Guiscard-Tragödie nicht gelang. 
„Sch habe nun ein Halbtaufend hintereinander folgende Tage, die 
Nächte der meijten mit eingerechnet, an den Verſuch gejebt, zu Jo 
vielen Kränzen noch einen auf unſre Familie herabzuringen; jetzt ruft 
mir unfre heilige Schußgöttin zu, daß e3 genug ſei.“ Und Benthefilen 
jtöhnt in verzweiflungsvollem Schmerz auf: 

Das Aeußerſte, dad Menjchenfräfte Teiften, 

Hab ich getan, Unmögliche3 verfucht, 

Mein Alles Hab ich an den Wurf gefebt; 

Der Würfel, der entjcheidet, liegt, er liegt: 

Begreifen muß ichs — — und daß id) verlor. 

Die Maplofigkeit ihres Wollens fuchte fie kurz vorher einzu- 
Ihränfen; doch der Dämon, der fie treibt, bricht immer wieder durd). 
Sie fuchte fih in ihrem Schmerz zu fallen, fie wollte dem unerreid)- 
baren Ideal entjagen, wie Kleift in feinem genfer Brief ſich Haltung 
zu erzwingen fucht. Wber die Tragif Penthefilend wie Kleiſts Tiegt 
gerade darin, daß fie nicht entjagen fünnen, liegt in ihrer Unfähigkeit 
zum Sfompromiß. In ihnen drängt ein Trieb, felbft dad Unmög- 
liche zu verfuchen, die Himmelsleiter zu erjteigen, als ZTitanen zu 
fampfen und unterzugehen. Und fo folgt der wehen Refignation das 
wildefte Verlangen wieder. Auf die Spike der von ihr auf- 
getürmten Berge will Benthefilea fich jtellen und Helios „bei 
feinen goldenen Flammenhaaren“ zu ſich herniederziehen. Es ift eine 
auf perfünlichem Erlebnis beruhende pfychologifche Beobachtung Kleiſts, 
wie das bon Leidenfchaften verdunfelte Bewußtfein die Realität der 
Dinge nicht mehr wahrnimmt, die Wirflichfeit vergrößert und zu un- 
geheuern Phantafiegebifden ausfchweift, deren Grundton immer nod) 
dem wirklichen Erlebnis entſpricht. Von der höchſten Steigerung de3 
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Ichs bis zu feiner Auflöjung, zur Selbjtvernichtung ijt nur ein Schritt. 
Die Rafende, die befahl, auf den Geliebten alle Hunde zu heben, deren 
verzebrende Sinnlichkeit jo wild und lüjtern fich Löft in dem Ruf: „Und 
mähet feine üpp’gen Glieder nieder”, finft im nächiten Moment zu- 
fammen, und jeder Tod wäre ihr recht: jie würde fi in den Strom 
werfen, wenn die Fürftinnen, die mit [prachlofem Entſetzen ihrer 
Ekſtaſe gefolgt waren, fie nicht zurüdhielten. Wie Kleift, al3 er den 
Guiscard vernichtet hatte, in einem befinnungslofen Augenblid daran 
dachte, fein Leben wegzuwerfen, wie er an die Nordfüfte von Franf- 
reich gewandert war, um in Boulogne sur mer franzöſiſche Kriegs— 
dienjte zu nehmen, und wie er nur durd) einen Zufall gerettet wurde. 

PBenthefilea mußte jchließlich ihren Geliebten töten, zerfleijchen 
da3, was ihr das Liebſte auf Erden war, was fie mit allen Fibern ihres 
Herzens erjehnte, wie Kleift feine Tragödie vernichtete, die ihm den 
Ruhm bringen follte, der zuliebe er alles aufgab, der er ich opferte. 

Wir fehen: die ungeheure Leidenfchaft, die aus perſönlichſtem Er- 
leben fam, ringt mit einem ganz felbjtlojen, ganz objektiven deal: der 
Verförperung einer menjchlihen Tragödie. E8 entfteht eine tragijche 
Symphonie. Atemlos jagen die Leidenſchaften dahin. Seine feier- 
lichen Geberden, feine hallenden Akkorde, feine klaſſiſche Ruhe. Das 
Dämonifche des Eros entbindet alle Affekte, jubelt in efitatijchen 
Liebesverzüdungen und wütet und hebt in beleidigtem Wahn die Ge- 
Ichlechter gegeneinander. Das Furiofo dieſer tragiſchen Symphonie, 
das wild und unaufhaltjam die Szenen durchtobt, wird nur ein cin- 
ziges Mal durch ein breites Andante unterbrochen, das hell und harm— 
1o3-heiter einjeßt: die Liebesizene zwiſchen Penthefilea und Achill. Um 
fo ſchärfer leuchtet der Kontraft der voraufgehenden und der folgenden 
Szenen. 

Diefer breite Einfchnitt in der Mitte des Werk, das feine Aft- 
einteilung fennt, ift eine Meifterleiftung der Kompofition. Diefe große 
Liebesſzene zwiſchen Achill und Pentheſilea gibt erjt die Erpofition 
und die Fabel des Stücks. Penthefilea erzählt dem Geliebten, der fie 
in entzüdter Berwunderung um Auffchluß bittet über jo viel Geltjam- 
feiten, die fein Auge ſah, fie erzählt, während fie ihn mit Kränzen um- 
ſchlingt — fi) unterbredhend und die Rede wieder aufnehmend — von 
dem Staat der Amazonen, feinen Sabungen, feiner Entftehung. Sie 
erzählt dem Geliebten, und wir erfahren es mit ihm: wie der Yethioper 
König mit feinen Scharen da3 Prachtgefchleht der Skythen nieder- 
mähte, wie die Sieger frech, barbarenartig fih in die Hütten der 
Frauen einbürgerten und ihre Liebe ertroßten: 

Sie riffen von den Gräbern ihrer Männer. 

Die Fraun zu ihren fchnöden Betten hin. 
Und wie die Frauen ihre Schmach rächten, wie fie am Hochzeitsieite 
ihrer Königin die verhaßten Feinde töteten: 


772 


„ 


— das gefamte Männergefchleht, mit Dolchen, 

An einer Naht ward e8 zu Tod gefißelt. 
Auf biutgedüngtem Boden entjtand der Staat der Amazonen. Ein 
Frauenſtaat, „der fürder feine andre herrſchſüchtige Männerjtimme 
mehr durchtroßt, der das Geſetz ſich würdig felber gebe, fich felbjt ge- 
horche, felber auch beſchütze“. Gleich der feuerroten Windsbraut brechen 
die friegerifchen Sungfrauen in jenes Volk ein, das ihnen Mars felbit 
durch den Mund feiner Priefterin beftimmt, erfämpfen fi) die Herr- 
lichften der Helden, führen fie in die Heimat, feiern mit ihnen „durch 
Beiliger Feſte Reihen“ das Rofenfeft, das Felt der Liebe, und fhiden 
fie „am Feſt der reifen Mütter auf ftolzen Prachtgeſchirren wieder 
beim”, 

E3 mag Kleist gereizt haben, in dieſe feltfame, märchenhafte, un- 
wahrfcheinliche Welt zu flüchten, hier feine Leidenfchaften, die von der 
bürgerlichen Atmofphäre feines Alltagsleben gebrochen wurden, auf- 
flammen zu laffen. Denn nur hier, in dem wilden Urftand der Natur, 
fonnte er die Augfchweifungen feiner Phantafie in Taten und Hand- 
lungen umfegen, konnte ihnen eine Atmoſphäre geben, in der fie müg- 
lih waren oder zum mindeften glaubhaft erfcheinen mochten. Die 
Maßloſigkeit feines Wollens — hier fonnte fie fih austoben inmitten 
wilder Krieger halbbarbarifcher Völferftämme, in denen noch elemen- 
tare, ungehemmte Triebe errichten und in mollüftigen Orgien der 
Liebe oder des Haſſes gegeneinander wüteten. 

Alles Titanifche, die reißende Kraft und urfprüngliche Wildheit, 
der tragijche Heroismus, alles Dämonifche feiner Natur — hier fonnte 
e3 fi) offenbaren. Das Unvergleichliche des Werks liegt darin, daß 
Kleist durch feine Kunſt vermochte, die Efjtafen feines Innern fo 
plaftifch zu gejtalten. In feiner feiner frühern Dichtungen hatte er 
e3 wagen fünnen, die Fieber feiner Phantafie big zu den geheimnis- 
volliten Berverfitäten zu fteigern und mit folder Kühnheit wirken zu 
lajfen. Sein andres feiner Werfe hat diefe orgiaftifche Sprache, die 
der ſinnlichſte Ausdruck feines Geelenzuftandes ift. Sie ftammelt und 
fiebert, fie jauchzt und fingt und ift von dionyſiſcher Luſt, wenn e3 oilt, 
das Rofenfeft, das Felt der Liebe zu feiern. Sie bändigt alle Gegen- 
läbe, die in der Seele des Dichters Jich bekämpfen, fie raft vor Wut, 
und ihr Haß ſchäumt, und wieder finft fie zufammen, zittert in den 
Tönen Tleidenfchaftlichlter Liebe, ruht aus und badet fih in Wohl- 
gefühlen, um im nächjten Moment aufzufpringen, zu beten und zu 
jagen, die wilden Affekte ausftrömen zu laffen — in verzüdten Bifionen 
und meitaußgreifenden farbenprädtigen Tropen. 


3 


Da8 Drama flutet wie ein mächtige breited Epos dahin, mie ein 
reißender Strom, ohne befondere dramatifche Verwickelungen. Aber 
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die epifche Struftur des Dramas durchbebt ein heißer dramatifcher 
Nerv. Kleift muß notgebrungen die Kämpfe auf den Schlachtfeldern, 
die er nicht auf die Bühne bringen kann, durch Boten berichten laſſen. 
Das Theater fordert Handlung und Aftivität. Berichte und breite Er- 
zählungen hemmen und unterbinden die Wirkung, die der Dichter er- 
zielen will. Sie find meiſtens fontemplativer, befhauficher Natur, und der 
Zufchauer im Theater will weniger Reflerionen hören, als vielmehr durch) 
den Willen und die Kraft der Handelnden mitfortgeriffen merden. 
Kleift, der wie fein andrer die Formen der einzelnen Kunftgattungen 
fannte und beobachtete, triumphiert aud) ald Dramatifer in den epijchen 
Beitandteilen feines Werks, Die langen Berichte, die breiten Er- 
zählungen des Stüd3 find angefüllt mit dramatiſchem Leben: in ihnen 
wird die äußere Handlung, die Kleiſt ganz hinter die Kuliſſen verlegte, 
ſichtbar; ſie ſpannen und reißen Leſer und Zuſchauer mit fort 
durch die Impreſſionabilität und Lebhaftigkeit, durch die vorwärts— 
treibende Kraft der anſchaulichen Sprache. Es käme nur darauf an, 
daß ſich Schauſpieler fänden, die dieſe zerhadten, intermittierenden 
Jamben mit der Aktivität vortrügen, aus der ſie entſtanden ſind, und 
die zugleich der geheimen Lyrik, der Melodie dieſes abſeitigen Stils 
ihren eigenſten Ton abgewönnen. Dieſem Stil iſt alle Schillerſche 
Rhetorik, jedes ſchwunghafte Pathos fremd. Die Pentheſilea kennt 
feine Monologe, die der Dramatifer Kleiſt immer zu meiden ſucht. 
Dafür wetteifert fein Temperament mit der bildnerifchen Kraft feiner 
Sprache, um im Dialog dur Unterbrechungen, durch halbe und 
PViertel-Säße, durch Paufen, durch plöbliche3 Verſtummen, durch ein 
verhaltenes Schweigen, das beflemmt und vereift — durch alle Diele 
Mittel verfucht er den ergreifendften Ausdrud für den momentanen 
Affekt zu finden. 

Nichts Schwereres und Verlodenderes zugleich für einen genialen 
Regiſſeur als der Verfuch, aus diefem Fataftrophalen Wert — wie au 
einem Bulfan die Lava — die innere Dramatif hervorbrechen, die 
Glut diefer Sprache zu einem verheerenden und bejeligenden Feuer 
ausftrömen zu lafien. 

Was Kleift an Ausstattung, Dekorationen fordert, beſchränkt fich 
auf das Primitivfte: eine hügelige Landſchaft an den Ufern de3 
Sfamandro3 mit einer Brücde über den Fluß. Und es ift nicht einzu- 
jehen, warum die Deutjchen heute, mo die ſchwierigſten Forderungen 
des Wagnerſchen Muſikdramas überall mit dem reichjten Aufwand an 
Kräften erfüllt werden, nicht endlich auch die Teidenfchaftlichfte Tragödie 
ihrer Literatur, die fie nicht lefen, von der Bühne herunter fennen 
lernen follen in einer Form, die dem Willen und den Intentionen des 
Dichters bis in alle Details entſpräche. 

Dazu gehörte vor allem eine Schaufpielerin von ganz ungewöhn- 
lihen Qualitäten. Sie müßte jung fein oder noch feheinen können. 


774 


Sie müßte den Schmerz, die wehe Refignation der Dufe haben, und 
fie müßte in ihrer erotifchen Leidenſchaft dad Schidjalbejtimmte ihres 


Weſens aufleuchten laſſen. Aus ihrer Sehnfucht entiteht ihre Ohn- 


macht, und aus feligjten Gefahren taumelt fie finnberaubt in berau- 
Ichende Rataftrophen, die zum Wahnfinn führen. Kleiſt zeichnet die 
ganze Skala einer im Innerſten aufgewühlten leidenfchaftlihen Natur: 
bon tiefjter Depreffion bis zum befeligenden Raufch wollüftiger Ge- 
fühle, von ohnmächtiger Verzweiflung zu ungehenern Energien. Diejen 
Dämon feiner Heldin — „diefes töricht Herz: das ift ihr Schickſal“ — 
finnlich zu verlebendigen, könnte nur einer Künftlerin gelingen, die 
ſelbſt etwas von einer Kleiſtſchen Natur in fich trüge. Ihre Leidenschaft 
treibt fie in ganz extreme Geelenzuftände. „Alles oder nicht3“ ift ihre 
wie Kleiſts Forderung, die aus innerjtem Erlebnis fommt und Die 
wirklichen Berhältniffe mißachtet und verrüdt. Die Unerbittlichfeit 
ihres Verlangens und der gewaltige Ernſt ihres Charafterd kennt 
feine Bugeftändniffe: fie jiegt oder unterliegt. „Verflucht das Herz, 
da3 ſich nicht mäßigen kann“: aus diefem Auf PBenthefilead tönt die 
Grundjtimmung feiner Seele. Die Darjtellerin der Penthe— 
jifea müßte die Urfache diefes Fluchs und den Fluch jelbit mit allen 
Nuancen ihrer LXeidenfchaft verförpern. 


Kleiſts Umazonenfönigin dürfte aljo nie und nimmer einer Heroine 
anveriraut werden, einer mächtigen Dame mit befehl3haberifchem 
Organ, mit großen Geſten und weitaußholenden Bewegungen, wie fie 
meilt an unjern SHofbühnen zu finden find, ebenjowenig einer 
modernen Künftlerin, die mit aller Gewalt daraus eine pathologifche 
Studie machte, da3 natürlihe Empfinden, das bei Penthefilea von 
Liebe in Haß umfchlägt, pervertierte und jo die Reinheit ihrer Leiden- 
ſchaft fälſchte — fjondern: ein zartes, ſchmiegſames, junges Gejchöpf 
müßte fie fpielen, ein holdes Mädchen mit einer hellen und füßen 
Stimme, braunen Zoden, mit Kleinen Händen und Füßen; und Die 
Ausdrudzfähigkeit ihres Gefichted und ihres Körpers müßte imftande 
fein, der gefährlichen Senfibilität, der nervöſen Leidenfchaft, die ihr 
Inneres durchtobt, in jedem Moment zu folgen. Man muß fie fehen, 
„wie fie mit den Schenfeln des Tigerd Leib inbrünftiglih umarmt; 
wie „Glut ihr plößlich, bi8 zum Hal3 hinab, das Antlitz färbt”; wie 
lie fi) „mit einer zudenden Bewegung“ vom Pferd herabſchwingt, die 
Zügel einer Dienerin überliefernd; wie fie, der Rede des Odyſſeus 
nicht achtend, ſondern „mit einem Ausdrud der Berwunderung, gleich 
einem fechzehnjähr’gen Mädchen, das bon olymp'ſchen Spielen wieder- 
fehrt“, fi zu Prothoe wendet und mit trunfenem Blick auf de3 
Aeginers jhimmernde Geſtalt ausruft: 


... fol einem Mann, o —— iſt 
Otrere, meine Mutter, nie begegnet. 
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Wir müfjen fie fo: verwirrt und ſtolz und wild zugleich, vor ung jehen, 
um ihren finnlichen Reiz zu empfinden und dem Schwur des herr- 
lichften der Helden zu glauben, nicht eher von diefer Amazone Ferſe 
zu weichen: 

Bis er bei ihren feidenen Haaren fie 

Bon dem gefledten Tigerpferd gerifjen. 

Gerade durch den Gegenfab der wilden Energie und der liebe- 
bedürftigen, nach Liebe verlangenden Sehnfucht ihres Innern wirft 
fie Tiebreizend und vernichtend zugleich, und diefer Gegenſatz jtachelt 
in ihr alle Kräfte auf, verwirrt ihr „kriegeriſches Hochgefühl“ und 
jagt fie in wilde Kämpfe gegen den, den fie liebt, über den fie fiegen 
muß, um wieder zu fich jelbjt zu fommen. Da fie ihn nicht über- 
windet, bricht fie beſinnungslos zufammen; fie erwacht, und ihre 
jubelnde Liebe verfehrt fich in wütenden Haß ob der Grauſamkeit des 
PBeliden, dem gegenüber — und da3 ijt ein feiner Zug des Dichter! — 
fie fich jebt ganz ald Weib und nicht als ebenbürtigen Gegner fühlt: 

Mir diefen Bufen zu zerſchmettern, Prothoe! 
a nicht, als ob id) eine Leier zürnend 

ertreten wollte, weil fie jtill für ſich 
Am Zug des Nachtwinds meinen Namen flüftert? 
Dem Bären fauert ih zu Füßen mich 
Und ftreichelte das Panthertier, dad mir 
In folder Regung nabte, wie id) ihm. 

Sn der Handichrift lautete dieſe Stelle noch perſönlicher: „Die 
Bruft, jo voll Gejang, ein Lied jedweder Gaitengriff auf ihn!” Hier 
Ipricht nicht mehr die Heldin, die in der Schlacht unterlag, hier zittert 
in weher Lyrik die Liebe eines Weibes, da8 geliebt fein will, und das 
feine grenzenloje Liebe nicht erwidert, fondern aufs Roheſte und 
Brutalfte beleidigt fieht. Und da fie das glaubt, ruft fie in milder 
Verzweiflung aus: 

Staub lieber, ald ein Weib fein, daß nicht reizt. 

Sie fühlt fih als Weib mißachtet und gejchmäht, ſie reiht ſich 
den Schmud vom Leibe und verwünfcht die, die fie heut zur Schlacht 
gefchmüct, „die Gleißnerinnen”, die fie recht3 und linf3 mit Spiegeln 
umftanden und ihre Schönheit — „der fchlanfen Glieder in Erz ge- 
prebte Götterbildung” — priejen. 

Die Schaufpielerin, die es vermöchte, das Heldijche, dad Wilde und 
Kriegerifche diefer Königin glaubhaft zu machen, würde aljo nur dann 
vollfommen fein, wenn fie zugleich das Weibliche, die fehnfüchtige 
Paffivität, die entzückende Eitelfeit, die finnliche Begierde Pentheſileas 
berförperte, wenn fie weniger eine heroifche Natur gejtaltete — Rleift 
[Huf nie reine Heroen — ſondern ein leichtverleglih Weib, eine 
Schweſter des Prinzen von Homburg, widerfpruch3voll und fompliziert, 
von heißen Affekten gejagt und gehebt, und beherricht von dem abfoluten 
Gefühl ihrer Liebe. Und dieſes Gefühl ſchwemmt alle Hemmungen 
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fort und fteht felbft al3 ein unerfchütterlicher rocher de bronce in 
ihrer Seele, der nicht wanft, der noch den wildeſten Stürmen ihrer 
Leidenſchaft troßt. Erſt al3 fie im Wahnfinn das Furchtbare getan: 
als fie den Geliebten getötet und verſtümmelt Hat in der entfeßlichen 
Orgie beleidigter Wolluft; als fie fi) durch grauenvolle dialektiſche 
Scherze zu betäuben jucht; al3 ihr Dämon nad) langer Berirrung, 
aus der ein tragiicher Hohn grinst, fie zur Gelbitbefinnung fommen 
läßt; al3 fie mit graufiger Klarheit ihre Tat erfennen muß — du 
fonzentriert fich wieder ihr Gefühl, und der erlöjende Tod wird ihr 
der lebte und höchſte Wunſch. Lächelnd gibt fie der treuen Prothoe, 
die fie vor Selbſtmord zu ſchützen fucht, den Dolch. Sie bedarf feiner 
Waffe. Ihr Geſchick hat fi erfüllt. Das Gefühl, nicht? als ihr 
Gefühl ift die Waffe, die fie braucht. Mit letzter Konfequenz findet 
fie — kraft der Stärfe ihres Gefühls — den Tod. 

Denn jet fteig ich in meinen Buſen nieder, 

Gleich einem Schadt, und grabe, falt wie Erz, 

Mir ein bernichtendes Gefühl hervor. 

Died Erz, dies läutr' ich in der Glut de Jammers 

Hart mir zu Stahl, tränt e3 mit Gift ſodann, 

Heikäßendem, der Reue, durch und durch); 
Trag ed der Hoffnung ew'gem Amboß zu, 
Und — und es mir zu einem Dolch, 
Und dieſem Dolch jetzt reich ich meine Bruſt: 

So! So! So! So! Und wieder! — Nun iſts gut. 

Der Dichter gibt in ihrem Schmerz die Wolluſt ihres Todes. 
Und wie der Paroxysmus ihrer Liebe, da fie die Hunde auf den 
Geliebten beste, ihn zerfleifchte und die Zähne in feine weiße Bruft 
Ihlug, da fie den Leichnam ſchändete — wie fie in diefem Orgasmus 
der Ginne in Blut und Wunden mwühlt, da3 erinnert an die ‚Bafchen‘ 
des Euripides, wo wütende Weiber einen Menfchen zerfleifchen. Eine 
geheimnisvolle finnliche Myſtik, die ähnliche Vifionen des Novalis er- 
zeugte, glorifiziert die Gemeinjamfeit des Todes in folcher Leidenfchaft 
zu einem dionyſiſchen Lied der Selbitauflöfung. ESchluß folat) 





Jugend / von Alfred von MWinterjtein 


Feurig träumen, ſtumm vor Willen; 
Schwermut, die fein Biel fich fchafft. 
Jung fein, heißt: noch warten müffen, 
Ein ©efangner eigner Kraft. 


Liebesgier im tollen Herzen, 

Bang durchglühter Schemen Flucht. 
Ah! Nach höllifch-dumpfen Schmerzen 
Wache, Schatten; reife, Frucht! 


Paul Wegener / von Herbert Ihering 


oderne Zweifelſucht glaubte, den Tatmenſchen ald Kultur- 
M faktor ſtreichen zu können. Eine Schwächlingsperiode be- 
gann. Der Mann wurde nur nach ſeinen Nerven, nicht nach 
ſeinem Willen beurteilt. Und es ſchien faſt, als ob die Diktatur dieſer 
Wertung wie ein Krankheitsſtoff den pſychiſchen Organismus des 
Mannes zerſetzt hätte; daß nun wirklich als große Männer nur Ver— 
treter des von Willen und Zweck abgelöſten Geiſtes geboren, die 
Menſchen der Tat nur durch ein brutales, geijt- und kulturfeindliches 
Junkertum vertreten würden; daß eine Syntheſe des Tat- und Ge— 
dankenmenſchen — die doch das Altertum in Perikles, Caeſar, Auguſtus, 
das Mittelalter in Kaiſer Friedrich dem Zweiten und den Renaiſſance— 
helden vollzogen geſehen hatte — künftig unmöglich ſei. Zwei Pole, 
die nie zueinander können, traten Geiſt und Tat, Nerven und Wille 
an die äußerſten Enden einer Welt. Sobald aber ſcheinbar die letzten 
hinüberfühlenden Wurzelfaſern getilgt waren, geſchah etwas, was die 
polaren Kräfte einander wieder näherte. Aus dem ängſtlichen Nichts— 
wiſſenwollen von der Tat, dem hyſteriſchen Ausweichen vor allen 
Willensanjpannungen wurde das Befämpfen, das Beſiegenwollen de3 
Willend. Die Nerven gingen aus der Defenfive in die Dffenfive über: 
der Antiwille entjtand. Dieſe Monumentalifierung der Nervenfraft 
hat ihren typiichen Ausdrud wieder in einem Vertreter der Schaujpiel- 
funft gefunden: in Albert Baflernıann. Sn ihm, den man den 
Doſtojewski der deutjchen Bühne nennen fünnte, fampfen beide Gegner 
den Todesfampf der Vernichtung. Draußen aber, im großen Zu— 
ſammenhang des Lebens, nahm diejer Kampf eine überrajchende Wen— 
dung. Denn nun fi Nerven und Wille als ebenbürtige Feinde gegen- 
überftanden und die Schlacht begann, ließen die tödlichen Wunden, die 
beide davontrugen, nur zu bald fühlen, daß hier feiner als Sieger, 
aber beide al3 Leichen die Wahlitatt verlajfen würden. Aus der Er- 
ihöpfung wurde Beſinnung. Der Schladhtruf wedhjelte. Gtatt: „Hie 
Nerven, hie Wille!” „Hie Geift, hie Tat!" hieß e8 nun: „Nerven und 
Wille!" „Geiſt und Tat!” Das neue deal der Männlichkeit follte 
die Syntheſe glüdlicher Perioden der Bergangenheit in organijcher 
Durchhärtung wiederholen. Diejed Ideal, das jein Dichterijches Abbild 
ſchon in Shafefpeares Heinrich dem Fünften gefunden hatte, erjtrebt 
nicht8 andre3 al3 die Syntheje: Zaffo— Antonio, Hamle— Fortinbrag, 
oder um die weiteſte Berjpeftive zu öffnen: Nießfhe—Bidmard. Uber 
nicht, um auf den Harmonien eines bequemen Kompromiljes auszu- 
ruhen, fondern um aus der Durchwirkung aller geiftigen und förper- 
lihen Triebe gejteigerte, ungeahnte Schöpferfräfte zu gebären. 
Wie ein neuer Menjchheitätypus, der fich and Licht arbeitet, immer 
zuerft in den Wejensmifchungen großer Schaufpieler erfennbar wird, 
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fo war e8 aud) hier. Der Darfteller, der in feinen Schöpfungen deut- 
liche Züge diejer fommenden Männlichkeit aufmweift, ift Paul Wegener. 
Anfangs allerdings war e3 zumeift die Art feiner Kunft, waren es die 
Aeußerungen feines Geftaltungstriebes an fich, die ſich in dieſe Beit- 
linie einordneten, Weniger die Rollen, in denen diefer Trieb rejtlos 
aufgegangen mwäre. 

Der musfulöfe Körper Wegeners, fein breites, knochiges, ſcharf— 
fantige3 Geficht, der wilde Klang feiner rauhen Stimme fcheinen nur 
für brutale Barbaren gefchaffen zu fein. Man denft an den Hunnen- 
fönig Ebel, man denft an Steppenhäuptlinge, an Sflavenhändler, 
Wirte von Matrojenfhänfen, Segeljchififapitäne, amerifanifche Gelf- 
madentend, furzum an abentenernde Glüddritter aller Sorten, an 
Kerle, die fluchen, wenn fie ſprechen, die treten, wenn fie befehlen, denen 
die Übrigen Menfchen räudige Köter find. In faſt allen Rollen 
gibt es denn aud Stellen, in welche diefe ungebrochene Urfraft 
wie ein Sirom der Vernichtung hineinfährt. Dann [pannen fic die 
Muskeln, jtraffen fich die Glieder, verzerrt fich das Geficht zur höhni— 
ſchen Frabe, dann prallen die Worte gegeneinander wie zeriplitternde 
Felſen. Wer von Wegener den Schrei des geblendeten Glojter ver- 
nahm, den erjchütterte da8 Geheul Polyphems. Wer bon ihm das 
Toben des ichberaufchten Holofernes hörte, den durchdrang dad Gebrüll 
blutgieriger Wüftenlöwen. 

Das Problem beginnt aber erjt da, two fich diefe ungebärdige 
Wildheit nicht nur gegen andre, jondern zugleich gegen fich ſelbſt fehrt, 
wo fie fich auf die eigenen Gedanken und Gefühle ftürzt. Dann hebt 
ein berzmweifelte3 Ringen an um Bereinigung förperlicher und feelifch- 
geiftiger Mächte. Die Rolle, die eben dieſe Gegenſätze ald um Ver— 
miſchung werbende Grundfräfte in ſich trägt, der Holofernes, wollte 
Wegener nicht zur Einheit zuſammenwachſen. Durch den organijchen 
Oualismus der Aufgabe wurde der organifche Dualismus feiner Natur 
exit recht geiwedt und glaubte, das zweigegrabene Bett gefunden zu 
haben, in das er fejjellos Hineinbraufen konnte. Wenn aber eine ge- 
fährliche Naturveranlagung einer gefährlichen Rolle fo fehr entgegen- 
kommt, heißt e3, fie nicht zu entfefleln, fondern zu bändigen, da fonft 
die ſchon überzeichneten Linien noch einmal überzeichnet werden. 

Weil fich jedoch bei Wegener diefer Dualismus nicht, wie bei 
Baljermann, als das felbjtzerftörerifche Ringen zweier Innenkräfte 
(Nerven und Wille), fondern al3 der Kampf einer Außen- mit einer 
Innenfraft (Körper und Geift im weiteften Sinne) gibt, fteht er einer 
Syntheje jener Innenkräfte viel näher al3 Bafjermann. Denn die 
robuſtere Körperlichfeit ruft durch den brutalen Widerftand, den fie 
pſychiſchen Rebolutionen entgegenfeßt, zulebt den innern Gejamtorga- 
nismus zum Kampf wider ſich auf. So verwachſen fich die augeinander- 
Itrebenden Glieder. Und bei jhärferer Beobachtung entdeden wir denn 
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auch, daß die intellektuellen Weußerungen Wegenerd in feinem Tat- 
menſchentum twurzeln, daß fein Nerven. und Gefühlsleben fofort ein- 
mündet in den Gtron feines Willens. 

Nie könnte Wegener Fauft fein. Ihn würde nicht der Drang nad) 
Erkenntnis, jondern der Drang nad) Macht treiben. Alles Geiftige 
iſt ihm Mittel, nicht Zweck. Die Gedanken umjchleichen etwas Frem- 
de3, das jie paden wollen. Gie duden fich und jpringen aus dem Ver— 
ſteck auf ihr Opfer: von diefer lauernden Energie leben die nihiliftifchen 
Spipfindigfeiten feined Franz Moor wie die feigen Sophismen feines 
Königs Claudius. Eine ähnliche Energie würde Richard dem Dritten 
den gefährlichen Atem einblafen. Die Gedanken gehen aufredht und 
fafjen den Feind ruhig an der Hand: von der Rüdfichtslofigkeit diefer 
ehern jchreitenden Logik würde ein Berjtörer wie der Guſtav in Strind- 
berga ‚Gläubiger‘, der Menjchen wie Uhrwerke auseinanderjchraubt, 
dämoniſche Wirklichkeit empfangen. Denn es ift etwas unheimlich Ak— 
tive8 in dem Denken dieſes Schaufpielers: ein würgendes Umflammern, 
ein Bergewaltigen; ein eijernes Niederfchlagen, ein unbefümmertes 
Hindurchgehen wie durch Luft. Und es ijt klar, daß diefer willengehär- 
teten Geiftigfeit aller fladernde Glanz für den züngelnden Hohn des 
Mephifto fehlen muß. 

Nie könnte Wegener Taſſo fein. Wohl wäre jein Nervenleben 
differenziert genug, auf jede Stimmungsſchwankung, jede Gefühls- 
reizung zu reagieren. Das feelijche Unbehagen würde ihn aber nicht 
in ſich jelbjt zurüdtreiben. Es würde als franfer Wille nad) außen 
treten. Denn das fennzeichnt alle Spätlinge Wegeners: die Gewalt— 
tätigfeit, mit der fie ihre Schwäche als Stärfe dokumentieren. Die 
Gebärde, mit der fie fich ihre Müdigkeit als finftern Panzer umgürten. 
(Man erinnere fi) an feinen Kandauled.) Die Haltung, mit der fie 
ihre Zerriffenheit al3 grimmige Waffe Schwingen. Aus diefer Sphäre 
müßte uns Wegener einen ergreifenden Macbeth jchenfen. 

In folcher feelifchen Empfindlichkeit aber, die nirgend3 rejignie- 
rende Sehnjucht, ftet3 nur den Willen zum Glüd fennt, liegen auch die 
Möglichkeiten zu unzerftörter, gefchloffener Männlichkeit. Zu einer 
Männlichkeit, die jo zart fühlt wie Peter Altenberg und fo willenshart 
diefem Gefühl Geltung verfchaffen kann, wie einjt Hebbel, weil eiferner 
Wille es wieder ind Gleichgewicht hebt. Hier fteht der Graf von 
Gleichen. In ihm fand Wegener zum erjten Mal eine Rolle, in der 
fih die Mifchungen feines Weſens jchladenfrei löſten, die diefelben 
Reime neuer Männlichkeit umſchloß. Die Gefühle des Kreuzfahrerz 
haben fic) verſtrickt. Uber feiner feelifchen Marter unterliegt er. Sein 
Wirbelwind Inidt ihn. Denn ruhig quillt Erkenntnis auf und Härt 
alles. Beide Gefühle find da, alfo haben jie Recht. Recht will Genüge. 
Mit beiden Händen padt er das Glück. Er fennt nicht Johannes Ros- 
mers weltabgewandte Gefühlseingefponnenheit, fein Zurückſcheuchen 
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innerer Gejichte, feine traumferne Dijtanz zu den Idealen. Auf der 
Brüde des Willens jchreiten fie hinüber in die Wirklichkeit. Traum 
wird Gefühl. Gefühl wird Erfenntnid. Erfenntni3 wird Tat. Nun 
dringt aus diefem Künſtler eine Bereinigung von zarter Verhaltenheit 
und unbeugjamer Energie, die erſchüttert. Nun wird er Teife, ſchüch— 
tern — und ift doc) rauh und hart. Nun beruhigen fich die Mienen, 
und wie abziehendes Gewitter zudt e8 nur drohend um die Schläfen. 
Wenn aber diefer Ritter die Abjage an die „unbefannte Macht” ſpricht, 
dann fcheint in dem ehernen Klang feiner aus Abgründen wachſenden 
Worte der ganzen Menjchheit Troß und Nichtachtung gegen den 
Himmel zu fchlagen. Zu unheimlicher Ruhe erjtarren feine Züge — 
ein Standbild menjchlicher Unbeugjamfeit. 

Dieje bildjäulenhaften Augenblide Wegener wiederholten fid in 
feinem Alba, der dem jteinernen Saft glich, in feinem pantomimifchen 
Scheih, der zu der Monumentalität einer Statue aufmwuchd. Bon 
diejem Troß lebte fein Berengar, fein vermwitterter Gloſter. Willens— 
geiftige, gefühlstätige Männlichkeit aber hat Wegener nur noch zweimal 
darjtellen dürfen: im ‚Arzt am Scheideweg‘ und in ‚Major Barbara‘. 
Und während jonjt jeine Gejtalten nicht ohne eine geringe Sprödig— 
feit waren, brach aus dem Underihaft ein breiter, faftiger Humor 
hervor, der die Tore zu neuen Reichen aufftieß (man denkt an den Götz, 
vielleicht an den Falſtaff), fich bi heute aber nur auf Umwegen ent- 
falten durfte: als der fchmunzelnde Zynismus des Biron im ‚Heim‘, als 
die grotedfe Verzerrung der Here im ‚Fauft‘. 

Auf Wegener warten zu Unrecht verjtedte Gejtalten in allen Win- 
feln der dramatifchen Literatur. Mit ihm müßte Reinhardt Kleifts 
Guiskard' erneuten, Grabbes ‚Napoleon‘ verfuchen, mit ihm als Peter 
fi) an Immermanns ‚Aleri‘ heranwagen. Die lebten Entwidlungs- 
möqlichfeiten Wegener aber werden an die Entwidlung des modernen 
Dramas gebunden fein. Wohl wird fi) feine Kunft an jeder neuen 
Nolle bereichern und vertiefen, von Aeſchhylus bis Shaw ihre freie, ge- 
feitigte, zufunftsfichere Männlichkeit entfalten. Welche ſtiliſtiſchen 
Neumerte fie aber einer fommenden Schaufpielfunit noch darüber hin- 
aus erobern fann, das wird — gerade weil Wegener fein Beitlofer ift, 
wie Matkowsky es war — bon den Stiliftifchen Bejtrebungen des neuen 
Dramas abhängen. Darum müßte er, nachdem er vorher Greiners 
Boccanera gejpielt hat, an Paul Ernſt herangelaffen werden. Aus 
diefem Bündnis würde, auf dem Weg feines Alba und feine Scheichs, 
etwas ganz Neues, Eigenartiges entjtehen: eine fothurnerhöhte, ma3- 
fenftarre, flächenhafte, monumentale Schaufpielfunft, Die doch, weil 
fie durch die ganze Entwidlung der Moderne gelaufen ijt, nichts 
Afademifches, Totes hätte. Die ausbrechended Leben mit eijernen 
Klammern gebändigt hielte. Auch Wegener mweift, wie die Durieuz, 
vorwärts in die Zufunft und zurüd in die Antike, 
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Ariadne auf Naxos / von Emil Ludwig 


iefe8 im Herbit (zufammen mit einer ——— Dichtung 

‚Atalanta‘) bei Oeſterheld & Co. erſcheinende Werk, in waldiger 

Gegend über dem Meere ſpielend, ſchildert zwiſchen Chören der 
Okeaniden, Najaden, Dryaden, Satyrn die — des Theſeus, ſei— 
nen Abſchied von der ſchlafend hier ausgeſetzlen Ariadne, feine Abfahrt; 
dann Ariadnes Erwachen inmitten der Chöre, ihre Klage und die An- 
fündigung des nahenden Dionyſos durd) die horifhen Erfcheinungen 
der Iris, der Chariten, Horen, Eroten, des Hermaphroditog; weiter 
das Nahen der Nymphen und Satyın, der Silene, Bacchanten und 
Maenaden, endlic) des Dionyſos felbjt. Hier folgt das lebte Viertel 
der Dichtung. 


Dionyſos (von Wagen fteigend, ftreichelt die Banther): 
Unjterbliches Gejchlecht, da8 nie ermüdet! 
Bon allen Gaben, die mir Moira lieh, 
trüg’ id) die Panther, unermüdlich fliegend, 
als legte rüd zur Mutter. — Tränft fie wohl, 
ihr Blut ſprüht aus den Fibern. Kommt herab, 
mit Krügen ihr auf meinen Speichen ſchwebend, 
Hebe und Ganymed, und gießt mir ein — 
daß ich mid) noch verjünge! 
Hebe (gehorchend): Herr, was ſolls? 
Ganymed lſebenſo): Glühſt du verjüngter nicht mit jeder Nacht, 
daß du in dieſer nach Verjüngung trachteſt? 
Dionyſos (den Becher leerend): Hier harrt die Sterbliche! 
(Eroten, Chariten, Horen öffnen den Kreis an der Grotte, Ariadnen 
inmitten allein laſſend) 
Chöre (der Bacchanten, Silene, Maenaden, leiſe): 
Blickt hin — Wer iſts — 
Ein ſterbliches Weib? 
Wie zittert ihr Leib — 
Sie will ſich erkühnen, 
dem Gotte zu dienen — 
Trauer in Mienen? — 
Schweigt! 
(Alle umſtehen den Gott und ſie in weitem Kreiſe) 
Dionyſos: ch bitte dich, indem ich dich begrüße: 
du ſollſt nicht zittern. Flöt' und Pauke ſchweigen, 
das Licht der Fadel alüht im Kreife ftumm, 
der Panther fremde Art jei dir vertraut, 
du magjt geruhig deinen Blick erheben, 
mit Ariadne |pricht ein Gott! Wohlen! 
Yriadne: Noch ftand ich nicht vor eines Gottes Blick, 
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doc) da du bon bejonderer Schar geleitet, 
die Wein und Tanzes voll, befränzt wie dur, 
fo nenn ich deinen Namen, den mir wies 
der Sänger Lied: Du bift Dionyfos! 
Alle Ehöre (in furzem Tumult): Evoe! Evoë! 
Dionyfos: Ich bin ed. Was begehrit du? 
Ariadne: Ich verſchmachte! 
Dionyſos lindem er mit dem Thyrſos wider den Felſen ſchlägt): 
So ſchlag ich dir den Quell des Weins! Und fließe, 
bis ſie ertaumelt! 


Ariadne: Dank! Doch ich verſchmachte 
nach Theſeus, nicht nach Weine! 
Dionyſos: Wein iſt Theſeus! 


Die Glut, die deinen Leib erröten macht, 

die Glut, die deine Augen zitternd fühlen, 

die Glut, die Wang' und Buſen dir bedeckt, 

von ungeſtümem Wollen überflogen: 

die Glut iſt Weines Glut. Und da du fühlteſt, 
wie Wang' und Leib, wie Aug' und Buſen glühten, 
als du von Theſeus Laſt den Streich gewannſt, 
ſo ruf ich dir noch einmal: Wein iſt Theſeus! 
Drum — Ariadne, trinke! 


Ariadne: — Dur gebieteit, 

fo muß ich trinfen. (Sie trinkt vom Weinquell) 
Alle Chöre: Epos! Evos! 
Echo (unfichtbar): . .. ER ... 
Dionyſos: — Hör ich dich wieder, ſcheue Dryas? Echo, 


willft du dich nicht entfchleiern, Oreade? 

Denn felbjt ein Gott hat dich noch nicht gefehn, 

und feiner weiß, ob du jo jchönen Wuchfes 

ala klar von Stimme biſt. — Trank Ariadne? 
Ariadne (leife): Sie trank und ſenkt fich zitternd auf das Knie: 

Wo birgſt du Theſeus? 


Dionyfoß: Sahjt du jemals Götter? 
Yriadne: Im Traunt, 
Dionyſos: Wohlan! Du träumſt! Im Traum erſcheint 


dir Sterblichen ein Gott. Doch glaube mir, 
der zwiſchen Traum und Welt die Brücke wandelt: 
Du träumſt den Gott — in Wahrheit iſt es Theſeus, 
der vor dir prangt, den du zum Buſen ziehſt, 
dem du, ein Weib, unſterblich hingegeben: 
Noch einmal: Ich bin Theſeus! 
Ariadne: Herr, vergib: 
Ein andres Bild bewahrt‘ ich. 
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Dionyſos: 


Ariadne: 


Dionyſos: 


Alle Chöre: 
Dionyſos: 


Rauhe Waffen? 
Geſchienten Arm? Umpanzert ſtarre Bruſt? 
So du es forderſt, heiß ichs mich umſchmiegen. 
Doch da du auf das Lager ſankſt im Kiele — 
ſank er nicht panzerlos? 
— Ach, panzerlos! 
Indeß — (was mir bewußt, iſt nur von geſtern) 
zwar weiß ich nicht, wer Theſeus, der Athener, 
— doch Theſeus, weiß ich! war — ein Mann! 
Wohlan! — 
Schreckt dich des Mantels Ruh? — ich ſchlag ihn auf, 
und mag die Braut entſcheiden! (Er enthüllt ſich) 
Evoe! Evos! 


Was jchlägt fich über deinem Haupt zuſammen? 


Bon Flammen ijt3 ein Meer! Dies iſt der Wein, 
den du getrunfen — Thejeus, den du tranfit! 
Denn Thefeus ift in mir, wie Wein und Fadel, 
des Mannes Wehr und Luft in Thejeug war! 


Ariadne ſſchwankend): 


— ft Thejeus denn in dir: — id) ſuchte Thejeus! 
Ad, überm Haupt — vergib! zu viel — zu viel — 
Noch geftern lag ich bei den Mädchen 

und badete, Dianen gleich an Reine, 

den Leib im Tau der Nacht. Bilt du ein Gott, — 
was willſt du, daß ich jei! Welch jterbli Weib 
mag fi) Dionyſos zur Braut erlejen? 


Dionyſos: Erlas er fi die Sterbliche zur Braut — 
auf Naros wird fie Göttin! 

Ariadne: Naxos! Naxos! 
Iſt Dies der Abenteuer Sinn und Ende? 
Ich? Sterbliche? 

Dionyſos: Minos, dein Vater, ward 
von Zeus erzeugt — wie ich. 

Ariadne: Doch meine Mutter, 
ſterblich und ſchwach, gab mir die Schauer ein, 
die einem Gott nicht ziemen. 

Dionyhſos (leife): — Ariadne! 
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Sieh! wie's die Scharen ſchauert, die mir folgen. 
Siehſt du ſie zittern? Jungen Weines Zeit, 

der Trunkenheit erneute Raſerei 

brauſt über Naxos. Bald wirds Winter ſein. 
Bald naht der kürz'ſte Tag. . . . Des ſchauern fie, 
wenn daran fie gedenken. Ach, der Gott, 

ih — Ariadne! — ſchauere. Wohl zu Delphi 


hör ich die Priefter bald geheime Opfer 
auf meinem Grabe bringen. Denn ic) jterbe — 
Dionyſos fühlt feinen Tod, er fühlt, 
wie er erjtirbt, wie er gejtorben: Wille, 
und deflen jchauert3 ihn und fchauerts diefe — 
fo grauenvolle Nacht zu übertümmeln, 
erzittern fie vor Luft und Schauer... . 

Ariadne: Weh! 
Mußt du vor Luſt erſterben? Gott, ein Gott, 
wie ſterblich die Gepaarten? 

Dionyſos: — Ariadne, 
ſo Götter ſterben an der Luſt, wie ihr. 
Der kürz'ſte Tag, der Tag nad) jeder Luft... 
was zitterjt du! 

Ariadne: Ich lebte, dünkt mich, heut 
den kürz'ſten Tag. 

Dionyſos (verwandelt): Wohlan! Theſeus iſt da! 
Gebt ihr aus euren Krügen, Ganymed, 
da brauſt des neuen Mojtes gier'ged Feuer 
und fchwingt fich auf zum Rande! Hebe! Her! 
Laßt alle eure Pauken dröhnen! Auf! 
Zum Lager eured Gotte3 raft der Wagen, 
die Panther fchütteln ihrer Zügel Saum, 
und Ariadne auf des Wagens Enge 
Iteht neben eurem Gott und leert den Krug! 

Evoe! 

Alle Chöre: Evoe! 

Ariadne (die getrunken, ungewiß): 
Sch bin an einem Ziele, fühl ih wohl — 
doch weſſen, weiß ich nicht. 

Dionyfos: Fragit du nad) Wellen, 
jo frage Pluto und Proſerpina — 
Die künden dir die Bahn, wenn fie vollendet. 
Ach aber weiß dir nichts, was vor mir war, 
noch was fein wird, zu fünden. Selbft ein Gott, 
doch ohne Wiljen jenfeit3 diefer Stunde: 
jo ruf ich dir, zu folgen, denn es lohnt. 
Sc darf dich zu den Sternen nicht entführen, 
doch unter fie, fo nahe, daß ihr Schein 
den Scheitel folcher ſchönen Flechten ſäume, 
verjeß ich dich! Auf, Hymenaeog, auf! 

(Er hebt fie auf den Wagen) 
Alle Chöre: Evoe! 
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Hymenaeos (den Wagen umfchreitend, indes die Chöre heran- 
drängen und leife die Pauken jchlagen): 
Auf den Wagen 
hat er getragen 
fterblichen Weibeg, 
blühenden Leibes 
göttliche3 Bild. 
Wie aus ihren Augen Süße quillt, 
Itrahlen feine Augen vor Verlangen, 
da3 ihm mit Bangen, 
Ihimmernd in Prangen, 
Ariadne atmend erfüllt. 
Krone die Sterbliche, 
Kröne die Braut! 
Evoð! 
Alle Chöre: Evoð! 
Ariadne (auf dem Wagen, ſchwankend): 
Epoe! Kröne, 
die deine Töne 
ſchlafend erriei! 
Naxos entbreitet, 
fladernd geleitet — 
Braut und Inſel werden Bejeelte 
dir, der kröne 
jtürmend in Schöne 
aller Sterblichen ſchlafend Ermählte — 
(leije) Evoe! 
Dionyſos (indem er fie mit einer Strahlenfrone [hmüdt): 
Unter der Sterne 
filberne Ferne, 
glänzende Näh, 
heb ich die Sterblidhe, 
fretiiche Tochter, 
wie ich fie fchlafend im Schiffe erfpäh! 
Eooe! 
Alle Chöre: Evpe! 
(Die Panther reißen auf des Gotte3 Zeichen den Wagen davon) 
Alle Ehöre (nadhbraufend): 
Raun dem Wagen! 
Deffnet die Brüjte! 
Fließe der Wein! 
Sonnenbrand und Erdenfeuchte, 
daß des Weines Nöte leuchte! 
Zum Lager de3 Gottes 


fenfet die Sterbliche, 

daß fie ihn trinfe — 

ſchauernd verfinfe — 

Eooe! (hinwegbrauſend) 
(E3 wird ganz Still. Nacht durchaus) 
& do lals Epilog): Ich, unfihtbare Dryas, die ihr oft gehört 

in dieſes Spieles Klage und Entzüdungen, 

da alles nun entbraufte, trete leije vor. 

Genug gelang mir, iſt mir das gelungen heut, 

mich felbft bei euch zu wecken — Echo, dag id) bin. 

Denn von Verrat und Klage, Süchten, Pein und 
Luſt — 

nicht3 blieb zurüd in diefer rajchen, vollen Welt 

al3 ich, der Widerhall. So halle euch zurüd 

fo Sturm al3 Stille, Kriegerd Schritt und Königs 
Wort, 

fein ungeduldiger Ruf wie der Betrogenen Klage, 

Mufit aus Iris Mund, Eroten leiſes Flehn, 

der Nymphen Silberhall, der Faune frecher Schrei, 

Bacchanten Braufjewind, vor allem doc) des Gottes 

friitallene Rede, feines Siegs gefröntes Wort. 

Mir aber tönt, indes euch ſolcher Schall entzückt, 

ſchon feines Lagers Luft und Ariadnes Ton, 

zu ihres Gottes Kraft wollüftig aufgejtöhnt, 

da jie den Wein aus feinem eigenen Kruge jehlürft. 

Doc ſolchen Halles Hall geziemt nicht eurem Obr.... 

Ich, unſichtbare Dryas, ſchlüpfe leiſe fort 

und laſſe mich, das Echo, doch bei euch zurück, 

das jene weckten. Lebet wohl! 

(Sie verſchwindet. Dann ferne) 
... Lebet wohl! ... 





Das budapeſter Theaterjahr / 
von Eugen Mohacſi 


hältniſſen liebevoll zu ſprechen. Bon den gleichgewichtigen Fak—- 
toren, die bei einem modernen Theaterbetrieb in Betracht 
kommen, nämlich: Leitung, Regie, Bühnenkräfte, Autoren, Kritik und 
Publikum, wäre in der ungariſchen Metropole das wenigſte am Publi- 
kum auszuſetzen. Es iſt die Maſſe, wie fie auch in andern Groß— 
ſtädten die Theater füllt: vergnügungsluſtig, ſenſationslüſtern, fenti- 


5; Nachſicht gehört dezu, um von den budapelter Theaterver- 
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mental, naiv, aber dem wirklich Guten nicht abhold. Mit jtarfem jüdi- 
hen Einfchlag, iſt e3 füdlich oder vielleicht pariferifch nervos und 
fordert eine jpannende Handlung. Und doch hat gerade im verfloffenen 
Theaterjahr das budapefter Publikum, das gräßlich viel Zeitungen und 
wenig Bücher lieſt, Regungen bemwiejen, die ihm zur Ehre gereichen: 
e3 hat Bühnenwerke bejubelt, die nicht bühnenmäßig, aber literarifch 
interejfant waren. Und dabei handelte man aus gutem Snftinkt, ohne 
erſt von der Kritif zurechtgeiviefen zu fein. Die Kritifer find hier bei- 
nahe durchweg Berufsjournaliften, find während des Tags und während 
der Nacht in den Redaktionen und Raffeehäufern körperlich und geiftiq 
einander nahe, pflegen eifrigen, manchmal ihnen aufgedrungenen Ber- 
fehr mit Schaujpielern und Autoren, die wieder meiſtens Berufgjour- 
naliften jind, und werden jo fachte beeinflußt von Sympathien und 
Antipathien und einem Nebenbei von Intereſſen, die nicht materiell, 
aber doch nicht imponderabel find. Alles in allem: die Kritifer Sehen 
fi) bemüßigt, heimiſche Novitäten, wenn fie nur nicht von ganz talent- 
Iofen Neulingen ſtammen, laut oder leife zu beloben. Auch ift e8 eine 
von den Beitungschef3 verjchuldete Unfitte, daß mit der Spaltenzahl 
gewertet wird: gewille Theater und Autoren erhalten fenilletonlange 
Ehrungen, andre müffen ſich mit furzen Referaten oder gar mit No- 
tizen zufrieden geben. 

Da man in Ungarn bi jet hauptſächlich Stüde gefchrieben hat, 
um Geld zu verdienen, wäre eigentlich auch von den Autoren nicht viel 
Gutes zu melden. Unſre begabtejten Lyriker und Novelliften zimmern 
Bühneniwerfe, die von Kompromiſſen leben, und da ift e8 jelbjtver- 
tändlich, daß feine Edelwerfe auf den Brettern ericheinen. Ja, e3 
fei eigens darauf hingewieſen, daß die ungarifchen Theaterſtücke, die 
neuerdings in Deutfchland zur Aufführung famen, keineswegs die mo— 
derne ungarifche Literatur repräfentieren. Es gibt eine moderne unga- 
riihe Literatur: in einer farbigen Lyrif fproßt fie, in einer talent- 
Itrogenden Novelliftif reift fie heran — auch Alexander Brödy und 
Franz Molnär gehören ihr mit ihren Erzählungen als Zierden an — 
und in der nächlten Zufunft wird dies dem deutfchen Leſepublikum zu 
beweijen fein, joweit es fid) durch Ueberjegungen bemweifen läßt. Glück— 
liherweife machen fich auch ſchon in der Dramatik, troß aller Hand— 
iwerferei, Unfäbe bemerkbar, die Hoffnungen weden. 

2 

Unter den fech3 ftändigen budapeſter Theatern — von denen für 
unfre Betrachtung die Königliche Dper, das Königstheater als Ope— 
rettenbühne und da3 Stadtwäldchentheater ald Vorſtadtbude nicht in 
Betracht fommen — ijt nur eines jugendfriſch: das ältefte von allen, 
das Nationaltheater. Man denke: die ftaatlich fubventionierte Bühne, 
dad budapefter Königliche Schaufpielhaus, da3 ungarifche Burgtheater. 
Das Haus der Tradition, dem e3 vor anderthalb Jahren noch an allem 
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fehlte, nur an koloſſalem fünftlerifchen und materiellen Defizit nicht, 
hat binnen einigen Monaten, unter neuer Leitung, feinen beiden, von 
Publikum und Preffe faborifierten Rivalen, dem Luftfpieltheater und 
dem Ungarifchen Theater, den Rang abgelaufen. Damals, ald es an 
diefer Hiftorifch bedeutfanten Bühne zuging wie an einer, ach, befjern 
ungarischen Provinzbühne, hatten die Budapejter den Schwur getan, 
das Haus bis auf weiteres nicht mehr zu betreten. Schaufpieler mit 
großen Namen machten ihre Kleinen Künfte vor, eindreffierte3 Pathos 
au3 der Comedie Francaise echote Hohl durch den leeren Zufchauer- 
raum, den man nicht voll befommen konnte, denn das Theater Hatte 
proviforifch ein neues, größeres Heim bezogen. Allwöchentlich fam eine 
Novität und fiel ab, und e3 war beinahe ein led auf der Ehre, im 
ersten ungarifchen Theater aufgeführt zu werden. Als e3 nicht mehr 
weiterging, wurde der Direktor entlaffen, und der frühere Oberregij- 
leur, Emerich Töth, fam and Ruder. Nun ereigneten fi) im National- 
theater Wunder. Die alte Gemeinde fand den Weg ind neue Haus, 
neue Bevölferungsfchichten wurden gewonnen, neue, vielverfprechende 
Autoren erjtanden, die alten Mimen jcheinen fich verjüngt zu haben, 
junge talentierte Schaufpieler paſſen fich dem alten Stil an, der hier 
ſchon mehr als Tradition, der wirflic Stil ift. 

Den eriten Sieg des neuen Regimes erfocht Ende Oftober vorigen 
Jahres die Neuinfzenierung des, Sommernachtstraums‘. Dem Theater- 
fenner nichts Ueberrafchendes: hat man doch hier vor etlichen Jahren 
Reinhardt3 unvergleichliche Aufführung genoſſen; aber einen unga- 
rifhen Bublifum jedenfall eine Offenbarung. Oberregiſſeur Aler- 
ander Heveſi hat dem genialen Berliner vieles abgequdt, aber aud) 
viel Eigenes in das Waldesleben verwebt, Altes finnreich umge- 
deutet. Als höchſtes Lob: was in des Regiſſeurs und Dekorateurs 
Macht Tag, war Reinhardt ebenbürtiq, ja, manches im raunenden Wald 
noch geheimnisvoller, märchenhafter. Die Handwerker rülpften und 
Ichmierierten föftlich, ohne gemein zu werden, Die ganze Darftelluna 
zeugte nicht nur von redlichem Wollen, fondern, was ſchließlich wichtiger 
ift, auch von gediegenem Können. 

Das Eis war gebroden. Es gab volle Häufer, man befam Mut, 
einige Komödien fchlugen ein, und jelbit Shaw mit ‚Kapitän Braß- 
bounds Bekehrung‘ eroberte fich die ftaatliche Bühne. Den größten 
Erfolg aber hatten neben Shafeipeare zwei bis dahin theaterfremde 
Magyaren. Zuerſt Sigmund Möricz mit feiner Bauernfomödie: 
‚Dorfrichter Gäri‘. In diefer breitgetretenen Novelle ereignet jich 
hlutwenig: ein PBantoffelheld von DBorfrichter ift amt3mitde, über- 
tölpelt feine Frau, die ihn neu wählen laſſen will, und Hilft feinem 
Gegner zum Sieg. Auch eine Montecchi-Capuletti-Epifode fpielt mit, 
hat natürlich einen befriedigenden Ausgang. Alſo es geſchieht blut- 
menig: aber wie diefe Bauern leben und lieben und reden, das ift 
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herrlich erlaufht und urwüchfige Man glaubt Figuren aus dem 
‚Biberpelz‘ vor fich zu fehen, nur ohne den Bug ind Schurkiſche und 
unübertragbir magyarifch et. Es zeugt für den Autor, einen Meijter 
der Bauernnovelle, daß er nicht eine einzige außerdörfiiche Figur 
nötig gehabt hat. 

Ganz merkwürdig ift es, daß auch der zweite große Erfolg im 
Nationaltheater einem Werk zuteil wurde, das den Forderungen einer 
modernen Bühnentechnif keineswegs zu entſprechen ſchien. Es iſt 
bon Deſider Szomory und heißt: ‚Die hohe Frau‘. Dies iſt noch nicht 
die präzife Ueberſetzung des merfwürdigen ungarifchen Titelwortes, 
das eigentlich eine allverehrte, tatfräftige, nicht mehr junge Frau alten 
Schlages bedeutet. Es ijt ein Maria-Therefia-Drama, das nicht einen 
Augenblid um dramatifche Wirkung buhlt, eine Reihe von Szenen loſe 
aneinandergefebt, wie in Gobineaus ‚Renaillance. Im Mittelpunkt 
waltet die hehre Geftalt der Hab3burgerin und will Schidjal [pielen 
und wird innerlich gefnechtet. ‚L’Aiglon‘ ijt gegen dies Gtüd ein 
Meifterwerf an Kompofition zu nennen. Wie auf einem pointillifti- 
hen Gemälde die Yarbenfledchen, fließen hier die Reden und kleinen 
Eitelfeitägeiten von hundert Hofleuten, die Intrigen und Liaiſons, die 
Heucheleien und edlen Regungen zu einheitlicher Farbenſymphonie 
zuſammen. Es iſt eine grelle, aber doch traurige Symphonie: Maria 
Therefia, die betrogene Gattin, die enttäufchte Mutter, die verfannte 
Herrfcherin. Dialoge gibt e3 vielleicht zweimal: Seelenerlebnis, 
Tragif, Stimmung — alles ſchwimmt in den meilterhaften Maffen- 
jenen. Dieſes literarifch erdachte Werk enthält rejtlos eine Epoche, 
aber auch ein Menfchenleben. Abſolut nicht für die Bühne gedichtet, 
hat es die große Maſſe im Theater magnetifiert. 

Mit dieſen drei Taten und dem fünftlerifchen Ernit, mit dem da3 
Geringfügigfte hier in Angrif genommen wird, ift das noch an vielen 
alten ®ebrechen leidende Nationaltheater wieder zum erften im Lande 
geivorden. 


3 

Bisher gali Hierfür, und mit Fug, das Zuftfpieltheater. Das ift 
ein lukratives Unternehmen, das fih an franzöfiichen Cochonnerien 
gemäftet hat und fich ab und zu aud) etwas Literatur leiftet, wenn die 
Literatur große Einnahmen verſpricht. Ein flott zufammengefpieltes 
Enfemble hat ſich da für leichte Sachen Schablonen zurechtgelegt und 
entwickelt fcheußlich viel Routine, die vor einem Jahrzehnt etwas Ver- 
dienftliche3 Hatte, denn fie war die Befreiung vom damals verödeten, 
biutleeren Nationaltheaterftil; aber heute haben dieſe Schnellrede- 
fünfte mit Kunſt nicht3 mehr gemein. Mit wunderfamem Inſtinkt hat 
man bier Molnär und Broͤdh gefördert, und es iſt bezeichnend, daß 
die ungarifchen Stüde, die im Auslande Kaffenerfolge haben, alle aus 
dem Lujtipieltheater fommen. Bemerfenswerte Uraufführungen gab 
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e3 hier nur in der erſten Saifonhälfte. Zunächſt den ‚Taifun‘, ein 
Songleurkunftftücd, das fich bie und da mit etwas Literatur drapiert. 
Falſch war das Japanertum, falfeh die Stimme Toferamos, nur eines 
hatte feine Richtigkeit: die Berechnung des Verfaſſers, des troß diejer 
Spefulation vielverheißenden Melchior Lengyel. Darin aber, anfangs 
Dezember, fam Franz Molnärs ‚Liliom, Leben und Tod eines Strol- 
ches, Eine Vorftadtlegende in fieben Bildern‘. Wieder Fein regelrechtes 
Drama, aber mehr, als bloße technische Fertigkeit je bieten könnte. 
Liliom' ift einfach da8 Wertvollſte, was für die moderne ungarifche 
Bühne je gefchaffen wurde. Franz Molnär, der mit feinem ‚Teufel‘ 
das Ddium auf fi) nahm, ein Falter Routinier zu fein, hat nun endlic) 
gegeben, was man nad feinen dofumentenhaft wichtigen Novellen 
bon ıhm erwarten durfte: fein lebendiges Stüd, aber ein blutendes 
Stüd Leben. Ein Ningeljpielausrufer, eine von den gaunerhaften 
Erijtenzen, die im Stadtwäldchen ihr Unweſen treiben, und ein Dienft- 
mädchen, ein rührende3 kleines Dienſtmädchen vom Lande, finden ein- 
ander an einem lauen Sonntagabend. Sie bleiben beifammen. Ex 
ſchlägt fie, denn er iſt nicht fentimental, aber fie betreut ihn, denn fie 
ijt einfach und gut und anhänglich. Er arbeitet nicht weiter, und da 
jie ihm verrät, daß jie ein Kind haben wird, da läßt er fich zu einem 
Raubanfall überreden, wird ergriffen und begeht mit einem Küchen- 
meſſer angeficht3 der Poliziſten Selbjtmord. Dann fommt er in den 
Himmel, wie er ihn fich ftet3 vorgeftellt hat. Detektive bringen ihn 
hinauf, Sankt Peter iſt ein Polizeifonzipijt und verurteilt ihn zu 
etlichen Jahren Rojafegefeuer. Einmal darf er wieder auf die Erde, 
um feiner Frau und der inzwijchen erwachfenen Tochter Gutes zu tun. 
Uber ad, er ift der Alte geblieben: er fchlägt fein Kind und verwirft 
damit für ewig das Himmelreih. Das find nur Andeutungen. 
Molnär hat die budapefter Extravillains für die Literatur entdedt. 
Nicht eine Silbe erfünftelt er, jondern gibt einfach den Diebesjargon 
wieder, und man erfennt ftaunend: das ift die menfchlichjte der 
Spraden. 

Jetzt iſt es am Plate, der zwei Schaufpieler zu gedenken, die im 
‚Liliom‘ die Hauptrollen innehatten. Julius Hegedüs, ‚der‘ ungarifche 
Schaufpieler — Teufel und Toferamo — war wieder einmal under- 
gleihlih. Er hat viel Unvollfommenes in feinen äußern Mitteln, ift 
interejjant häßlich, befißt eine rauhe, wicht modulationzfähige Stimme, 
und troßdem oder vielleicht deshalb überwältigt e8 einen, wenn er den 
Mund auftut. Etwa, wenn er fih auf die Mauer ftemmt, ganz 
mutterjeelenallein, und plöglich, von feinem primitiven Gefühl über- 
mannt, hinausjauchzt auf die Straße: „Sch werde ein Kind haben“. 
Und zärtlid Tann er fein in feiner ungeftümen Rauheit, und flerben 
fann er wie ein berendendes Tier. Irene Barfanyi war Juli, das 
Dienſtmädchen. Man hatte fie bisher immer nur als leichtfertiges 
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parifer rauchen, al3 grande Cocotte in franzöſiſchen Schwänken ge- 
ſchätzt, und nun [pielte fie eine Paria und wurde eine der Größten. 
So [hliht und wahr und inbrünftig naiv haben wir noch feine auf 
der ungarifchen Bühne gejehen. Sie war wie die kleine Genoveba auf 
der Chavannezfchen Freske im parifer Pantheon, und war doch nur 
ein fleine3 Dienſtmädchen. 

Man hatte von Molnär wieder eine Blaque erwartet und ivar 
teilweife enttäufcht; mit der Himmelreich-Epifode wollte man ſich jchon 
gar nicht zufrieden geben. So bradte es Liliom‘ nur zu cinem 
Achtungserfolg. Uber das ift eben Franz Molnars, des Dichters, 
größter Triumph. 


4 

E3 wäre noch über das Ungarifche Theater zu berichten. Das 
ijt die jüngfte dramatifche Bühne mit jungen Kräften, aber eine Ideal— 
bühne iſt es nicht. Wohl wird auch hier manches erſtrebt — nur heute 
immer etwas andre al3 gejtern. Direktor ijt Ladislaus Beöthy, der 
unternehmungsluftigfte und manchmal opferwilligfte unter den unga- 
riſchen Theaterleitern. Zwei Seelen wohnen, ach, in feiner Bruſt. 
Sm berfloffenen Theaterjahr war e8 die mammonlüfterne, deren 
Weilungen er folgte. So bradjte er ‚Die Jungfrau‘ von Ludwig Hat- 
van) und Meldior Lengyel zur Aufführung, eine unfertige Heirats- 
fomödie, aus der ſich durch Vertiefung jo manches Schöne heraus- 
graben ließe. Als erotijches Senfationzftüd war e8 dem Premieren- 
publifum zu fehr, den didhäutigen Theaterftammgäften zu wenig 
frivol. Unrecht geſchah dem jungen Berfaffer der Tragödie , Gyges 
und Tudo‘, Ulbert Homonnai. Er hatte ein bombaftifches, aber an- 
fonft talentierte Werk gefchaffen, da3 der dramatifchen Kraft feines- 
wegs entbehrte. Die graufamen Darfteller leifteten fi” den Witz, 
luftig drauflogzuertempovieren, und hielten fih an das Grell- 
Dilettantenhafte in dem Stüd. Die elende Komparferie half zu dem 
Fiasko wader mit. Auch mit andern heimifchen Novitäten hatte der 
Direftor Unglüd. Er ift ein fehr, fehr fubjeftiver Mann, alfo zu 
launenhaft. Für eine Tat wird ihm die ungarifche Theatergeichichte 
jedenjall3 Dank wiſſen, für die Entdedung und Förderung des jungen 
Ernſt Vajda. Sein nad Zſchokkes Novelle bearbeitete® Luſtſpiel 
Tantchen Rosmarin‘ ijt nicht ohne Widerjpruch aufgenommen worden, 
aber aus dem Aufbau der Szenen und andern Merkmalen, aus der 
abfoluten Sicherheit, mit der Steigerung und Abſtimmung der Situa- 
tionen gehandhabt wurde, war Klar zu erjehen: ein neues, großes 
Bühnentalent ift eritanden. 

“ 5 

Bon den übrigen vierzehn heimifchen Novitäten, die das buda- 
Publitum im verfloffenen Theaterjahr verfchludt Hat, lieber 
nichts. 
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Dialeftit der Liebe | von Max Brod 


Zwei Dialoge 
| 1. Die Erklärung 


Er: Ich liebe die Frauen, die man fich nadt gar nicht vorjtellen 
fann. Die man tagelang anſchaut, in ihren jchönen Kleidern, ohne 
recht zu wiſſen, ob ihre Taille ſchmal oder breit, ihre Bruſt voll oder 
ſchwach ift. Ferner liebe ich bräunlich-weiße undeutliche Gefichter; 
verwirrte dunfle Haare; Augen wie Sonnen, aber aus einem ſchwarzen 
Metall; rojige Finger, die ein Gefühl des Berjchmachtens in einem 
erzeugen, jolange man fie nicht berührt, jobald man fie losläßt; 
ſchmale Handgelenfe, die einen fo frijehen Duft ausfprühen, daß man 
alaubt, jie bewegen fich, jelbft wenn fie ganz ruhig im Aermel liegen... 

Sie: Warum erzählen Sie mir da3? Sie fehen doch, daß mein 
Haar blond, mein Geficht roſa, meine Augen grau, meine Finger 
weiß ſind . 

Er: Sie verjtehen mich: daß ich das nicht gejagt hätte, wenn ich 
Sie nicht troßdem liebte... . trogdem A 

Sie: Uber meine Daare ſind wirklich lockig. 

Er: Ich verſtehe Sie: daß Sie das nicht ſo genau bemerkt hätten, 
wenn Sie mich nicht liebten ... 


2. Der Abichied 

Er: Mir jcheint, du willſt mich loswerden. 

Sie: Im Gegenteil: du mich... Ich bemerfe e3 feit einiger Beit. 

Er: Es ift nit wahr... Aber nehmen wir einmal an, es 
wäre wahr, du Hättejt Recht... . Dann dürfteft du, wenn du mich 
wirflih aus aller Seele liebtejt, diejen Willen in mir, dich loszu— 
werden, gar nicht bemerfen, gar nicht in Worte faljen. Du müßteſt 
ıhn befämpfen; mich erobern, mich fejthalten wollen um jeden Preis. 
Wie eine Klette müßteſt du an mir Eleben, nicht fcheuen, dich und mir 
läftig fallen, müßteft dich mir an den Hals werfen — da3 ift Liebe. 
Schamlo8 müßteit du aus Liebe werden; nicht aber, wie dur jebt tuft, 
aus Feinfühligfeit nachgeben, unmerflih in den Hintergrund rüden, 
mir gleichſam den Abſchied leicht machen. Du müßtejt brutal und 
ſchamlos fein, ganz heiß von oben bis unten. Uber du bijt taftvoll. 
Ja, das werde ic) dir nie beftreiten. Taktvoll bift du. Du vermeideſt 
Flug und zart eine Szene, du wirft vielleicht fogar für eine anmutige 
Erinnerung beiderfeit3 jorgen. Das alles, ja. Aber iſt das alles Be- 
nehmen der Liebe? 

Sie: Uber wer hat denn zuerjt dad Wort genannt: Du N 
mich loswerden? Wer hat denn dieſes Geſpräch angefangen? . 
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Alſo auf dich fehrt alles zurüd, was du joeben über mich gejagt haſt. 
Auf dich paßt da3 alles. Auch auf dich ... 
Er (nad) langer Pauſe): Das iſt allerdings unwiderleglich. 
Sie: Nun alſo ... Was ſtehſt du noch da? 


Er: Einen Moment nur noch. Mir ijt etwas eingefallen... 
„Auch auf dich‘ Haft du gefagt . . . dieſes ‚Auch‘ erinnert mid an mein 
‚troßdem‘ im erjten Geſpräch. Es erjcheint mir jebt wie eine Rache! 


Sie: Ich habe nichts zu rächen. 
Er: Umfo trauriger ... 


Reigen / von Robert Waljer 


P lötzlich, ehe es die andern alle nur wiſſen, iſt einer als groß 





und bedeutend erklärt. Wer zuerſt die Erklärung gegeben hat, 

das weiß ſpäter niemand unter der Schar ganz genau. Das 
Leben und das Spiel des Lebens ſcheinen auf einer Fülle von erhitzenden 
und erregenden Ungenauigkeiten zu beruhen, und es fühlen es alle, daß 
die Beſonnenheit nicht das Hohe erreicht. Es ſind aber auch welche da, 
die mit Mäßigem erſtaunlich zufrieden find, und fo erſtaunlich iſt das 
wohl gar nicht. Die Wünſche und Begierden harmonieren letzten Endes 
immer mit den Fähigfeiten, und es vergeht fein Jahr, jo empfindet 
der Menſch, was er ungefähr vermag. Im rundlichen Kreis des Spiels 
befindet fich eine Einjame, die weint. Nun benehmen fic) die übrigen 
lo, al3 bemerften fie da3 nicht, und das ift doch immerhin jchidlich. 
Wen ich bemitleide, zu dem ſoll ich auch Hintreten und ihn umhalſen 
und ihm das Leben weihen, und davor fcheut man denn doc) ein wenig 
zurüd, Wie tief und wie jehr müſſen fie alle ſich jelbjt jchäßen und 
lieben. So lautet da3 Naturgefeb. Die Liebe jpielt eine eigentümliche 
Rolle auf dem grünen Raſen des Lebens. E3 Lieben jich zwei, aber fie 
vermögen nicht einander auch zu ehren. Hier verachten fich zivei, 
und fünnen doch fehr gut miteinander für den täglichen Verkehr aus- 
kommen. Liebe iſt unergründlih und ein Biel für Irrtümer. Da 
ift einer, der gern ein Gewaltiger wäre, aber man merkt e3 ihm 
ſchon an, daß er niemals Gelegenheit haben wird, zu Herrchen und 
anzuordnen. Ein andrer möchte Bebormundeter fein und muß bebor- 
munden. Seltſames Spiel des Lebens. Man fieht ſchneeweiße 
Schmetterlinge umberflattern: das jind Gedanfen, deren Los das 
Slattern, Ermüden und Stürzen ijt. Die Luft it voll unjagbarer 
Sehnfucht, heiß von Entſagung. An einem entfernten Ort jteht der 
Vater, und wenn ein3 der Menjchenfinder zu ihm Hinfpringt, um 
eine Klage vorzubringen, lächelt er und bittet es, in den fpielerijchen 
Kreis zurüdzutreten. Wenn ein Kind ftirbt, hat e8 auögefpielt. Die 
andern aber |pielen fort und fort weiter. 
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Käthe Hannemann 
HE ift nun feine Jahre ber. 
Sie jpielten im Deutjchen 
Volkstheater ein Schopenhauer- 
Pamphlet gegen die deutjchen Uni- 
verfitäten, bon einem grazer Hod)- 
ſchullehrer in einen ehrlichen 
Dialog gebracht und mit ein wenig 
allzu naiver Einfachheit drama- 
tiſch zurechtgebaut. Da gibt e3 
bei dem allmäcdtigen Univerfi- 
tät3hofrat einen Ball, und mitten 
in die Feitfreude tanzt auf eitt- 
mal das Eleine, unbeadhtete, ver- 
ſchüchterte Modiltenmädel, das 
den Hut für die Profejjorstochter 
abliefern ſoll. Halb erichroden 
no in dem Bewußtjein feiner jo- 
zialen Entrechtung und doc wie- 
der mit fchöner Sicherheit eines 
tiefern, natürlihen Rechtsemp— 
findens hafcht e3 in der Trunfen- 
heit eines quten Augenblid3 nad) 
einem Endchen Jugendglück und 
Srauenfrohfinn. Aus böjen Träu— 
men wacht es auf. Die braunen 
Augen find erjtaunt, und um die 
ihmalen, blutlos ſchmalen Lippen 
hängt ein Glanz der Geligfeit. 
Licht wird es da in ihr und ung: 
ein eng erwacht zum Glüd, 
ein Menſch wird Menſch, und 
Subelgloden ſchwingen, nicht allzu 
laut, gedämpft, gedudt zwar bon 
der Schicht viel Jahre langen 

Leidens, aber doch aus Tiefen. 
Das war Käthe Hannemann. 
Und fo oft fie jeither jpielte, eine3 
von diefen verjcheuchten Mädchen, 
die leichtlich überjehen werden, 
weil ihr Menfchliches jchwerer 
wiegt, und fie in dem köſtlichen 
Ding Seele verborgen tragen, 
was unkeuſche Reklametrommle- 


ſchau 


rinnen ihrer Reize auf die Epi- 
dermis ſchminken: immer war 
eine Szene des erwachenden Zu— 
ſichſelberkommens da, ein janftes 
Auffchimmern des Menjhlichen in 
einem Gtrahlenbündel Glüd, ein 
wiener Walzer, der ein fremdes 
Mädel, ein Ajchenbrödel zur feli- 
gen Erfüllung leitet. Die [pröde 
Schale ipringt, und aus geöffne— 
tem Herzen quillt Licht belebend: 
in die bverichloffenen Züge. Das 
fremde Mädel ftaunt und kanns 
nicht fallen, jtaunt auch über die 
fremde wiener Weiſe; denn es iſt 
nicht aus diefer Stadt. Und un- 
fere Leute, die an die weiche, zu— 
tunlihe Schmiegſamkeit des fügen 
Mädels gewöhnt find, haben we— 
nig Verſtändnis für ihren harten 
Ton, der doc) prägnant und er- 
Ihöpfend re Weſen ausdrüdt: 
ihre Reujchheit, ihren Stolz, ihre 
unzugänglide, aufjparende In— 
nigfeit und ihr Berfanntfein. Bis 
er fommt: der Eine... 

Ahr ganzes Schidjal jcheint in 
diejem harten, puritanijch fargen 
Linienflug gelammelt. Aber hier 
im Sand der Satholifen, eine 
halbe Stunde vom kalksburger 
Sefuitenftift Tiebt man prunfhaf- 
tes Werben, aufbrüllendes® Be— 
gehren, Gellen und Dröhnen. Hier 
hat man wenig Sinn dafür, daß 
einer warten kann und fich nicht 
zudrängt, weil er ſtolz in fich ver- 
traut. Wer nobel feine Tür ver- 
iperrt, der gilt nidt; man muß 
nicht, wie Baul Schlenther, unzu- 
gänglich fein, Tondern, mie der 
Baron Berger, täglich) mit Re- 
portern Fonferleren. täglich in der 
Zeitung Stehen, man muß lärmen 
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und laut fein. Dingeljtedt, Ma- 
fart und die Wolter, ihr Schrei 
und die Plafatkunjt des Maler 
wie des Direktors: die drüdten 
den Sinn diefer jinneberaujch- 
ten Stadt aus. Für die ſpröde 
Be Käthe Hanne- 
mann, für dad Schickſal folder 
in fi mE Le Menichen, 
die ſich nicht ohne weiteres her- 
eben, verſchwenden, bergeuden 
önnen, für diefe Menjchen, deren 
Reize ganz nach innen jchlugen, 
Annigfeit wurden und ohne Auf- 
fehen auf einmal jtill Teuchtend 
werden — für Jolche Geſchöpfe ift 
den Wienern fein Drgan ge- 
wachſen. 

Die Hannemann hat nichts, was 
ſie locken könnte: kein aufragendes 
Heroinenmaß und auch kein 
Katzenkörperchen, keine ſchmet— 
ternde, aber auch keine flötende 
Stimme, fein Meſſalina- und fein 
Mizzi-Wefen. Ihre Geftalt langt 
nicht über Mittelaröße, fie iſt 
ſtark, aber nicht üppig weich, Der 
braune Kopf iſt unſagbar fanft, 
um die Lippen ift ein Schücdhter- 
nes, Schmollende3 genijtet, das in 
anflagenden Augenbliden rührend 
wird; und die Augen: dieſe war— 
tenden, oft blidlofen Augen find 
nicht von Diejer Welt. Das Ant- 
litz eines Weibes, da3 in bielen 
Nächten entbehrt hat. Ein Mäd— 
chenmund, der niemal3 noch ge— 
füßt und lange nicht gelächelt hat. 
Ein Menſch, der all ji Freudi« 
ge3 aufgejpart, in ſich gefammelt 
yat für den Augenblid des Glücks— 
erwachend. Dann Teuchtet er, 
dann ift er ſchön; ſchön von jener 
impreflioniftiihen Urt des Wer- 
dend, Sichentfaltens, Busfich-fel- 
ber⸗Kommens. 

Nur ſchwere Rollen ‚liegen‘ 
ihr; Frauengeſtalten, die bedeuten, 
die nit für eine Liebelet, 
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wohl aber für eine Liebe gut ge- 
nug find. Man fann fi) Katt- 
walds goldrotes Töchterlein |prü- 
bender, ſylphidiſch toller denken. 
ber der leichte, leiernde Vers 
Grifparzer3 erhält im Munde 
diefer Spielerin einen gewichtigen 
Akzent, eine ſinnverwurzelte 
Schwere, als hätte Hebbel heim— 
lich den Rhythmus angeſchlagen. 
Als ſie ſich an Philipps Seite um 
Carlos betrogen ſah, da war die 
Hannemann nicht Spaniens Kö— 
nigin, doch mehr als ſie: ein Weib, 
das mit ſeiner verſchüchterten 
Menſchlichkeit, ſeiner kindlich 
ſchmollenden Gekränktheit, ſeinem 
getöteten Liebesleben an unſer 
Herz griff. Sie eine Schau- 
fpielerin, an der der Främerifch 
bilanzierende Heinrich Laube 
Spefulationsfreude erlebt hätte, 
denn ihre Gegenwart3funjt er- 
ichließt en die 
Größeres verſprechen, als fie 
heute u Db fie den Solneß— 
franz bis an die Turmjpibe tra- 
gen und Ella Rentheim fein 
wird: dad mag meine Prophetie 
nicht entjcheiden. Uber viele andre 
Ibſen-Frauen, die nichts als un- 
verbrauchte, aufgeſparte Güte 
ſind: Frau Stockmann, Tante 
Julle und Günthers Gefährtin, 
die wird ſie einmal wie keine 
Heutige, außer der Lehmann, ver- 
förpern. Hans Wantoch 


Bonder Gura-Dper 

Wer wir Jüngern der Ueber: 

lieferung glauben dürfen, 
müſſen die ganz großen Wagner- 
fanger und Wagnerjängerinnen 
Giganten gewejen jein. Giganten 
der phyſiſchen Kraft und des 
— us dieſer hiſtoriſch ge- 
wordenen Zeit ſcheint die Leffler⸗ 
Burkhard wie durch ein Wunder 
zu uns herübergefommen zu fein; 


aus einer fernen, jchönen Welt, 
deren Runen und Bauber un? 
immer fremder iwerden, je weiter 
wir von Wagner abrüden. Xei« 
ſtungen wie die Iſolde diefer Frau 
berjegen uns wieder mitten hin— 
ein in den reinen Sunftenthufiad- 
mus, in die ungeheure Energie- 
Ipannung, die unter unfäglichen 
Kämpfen und Mühen fchließlich 
Bayreuth erjchaffen Haben. Und 
erwecken unendliche Sehnſucht nad) 
vollfommener Ausgeglichenheit der 


—— nach Stileinheit, 
nach verdecktem Orcheſter und nach 
Weihe. 


Aus einer mäßigen Aufführung 
von ‚Triſtan und Sfolde‘ ragte die 
Leffler-Burdhard Hoch heraus. 
Diefe Sing-Schaufpielerin im 
guten Wagnerfchen Sinne verfügt 
über mächtige Stimmittel, denen 
niemal3 eine Ermüdung, faum 
eine Abnutzung anzumerken ift. 
Am Timbre ihres Organs ber- 
einigt ganz wunderſam Herbe 
und Süßigkeit, nordiſche Kälte 
und ſüdliches Feuer. Sie hat das 
ſtärkſte Gefühl für Rhythmus und 
die feinſte Empfindung für dyna— 
miſche Abſtufungen. Bu dieſen 
ſpezifiſch muſikaliſchen Tugenden, 
die in ſolcher Vereinigung und 
Vollendung ſchon eine Seltenheit 
ſind, kommt eine große ſchauſpiele— 
riſche Begabung. Darunter ver— 
ſteht man bei Wagnerſängern ge— 
meinhin die Beherrſchung des bay- 
reuther Stils. Frau Leffler- 
Burckard aber war ſtark genug, 
ſich von Beeinfluſſungen frei zu 
halten und ihre Iſolde von Grund 
auf neu zu geſtalten. 

Sie gibt in der Tantris-Erzäh- 
lung einen fchlechtweg genialen 
Grundriß zum Verſtändnis dieſer 
anmnutlofejten aller Frauen — 
einen Grundriß, mie ihn fein 
Lehrmeifter lehren, wie ihn nur 


wahrer Runftinftinft intuitiv er- 
fallen fann. Sie ift in der 8 ut 
und dem Haß ihrer Liebe zu Tri— 
tan noch weiblich-mütterlich ge— 
nug, um in der Erinnerung an 
die Pflege de3 Todfranfen, an den 
fie doch Morold8 Tod rächen 
müßte, wie bon genoſſenem Lie— 
besglüd zu fingen. Wenn fie von 
der Wunde, die fie getreulid) 
pflegte, im leifeften Piano, mit 
ausgebreiteten, offenen Händen, 
berichtet, da Tüftet jich plößlich wie 
von einem Windftoß der Schleier, 
und ihr rachebebendes Herz 
frampft fi) in Liebe. Wenn fie 
daran denkt, daß fie Ban ſelbſt 
die Schmach ſchuf, als ſie Triſtan 
nicht tötete, daß ſie ihm nun die— 
nen muß: da hellen ſich ihre Züge 
auf, da läßt ihre Stimme das 
Glück, die Wonnen der ſpätern 
Liebesnächte vorahnen. Im zwei— 
ten Akt lodert es in ihr und um 
ſie in lichten Flammen. Ihre 
Hingebung an den Geliebten iſt 
in den Ausbrüchen der Ekſtaſe und 


in den lyriſchen Ruhepunkten glei— 


chermaßen von höchſter künſtleri— 
ſcher ee Im lebten 
Akt gelang ihr der Jammer an 
Triſtans Leiche unvergleichlich 
ſchön und rührend, während ihr 
der ‚Liebestod‘ von dem brutalen 
Dirigenten diejer Aufführung fast 
ganz verdorben wurde. 
Diefer Kapellmeifter, Herr 
Joſef Strandfy, war das Ber- 
hängnis einer Aufführung, Die 
außer der genialen Iſolde in 
Jacques Urlus einen italienifie- 
renden, aber immerhin höchſt be- 
iin —— Dielfen dem 
ympathifchen und vielſeitigen 
Herrn vom Scheidt einen non 
Kurwenal brachte. Herr Stransky 
dirigiert jebt jo lange in Berlin, 
daß über —* Qualitäten ein zu- 
ſammenfaſſendes Urteil möotich 
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I ray dad Blüthner⸗Orcheſter 
iſt nicht fo ſchlecht, daß es ein fähi- 
er Kapellmeijter nicht zufammen- 
5 und mehr als eine mecha— 
niſche Reproduktion von Noten 
aus ihm herausholen könnte. 

errn Stranskys Fähigkeiten aber 
ſtehen im umgekehrten Verhältnis 
zu der Aufdringlichkeit ſeiner Be— 
wegungen, aus denen kein Menſch 
klug wird, und die auch ſattelfeſte 
Sänger aus dem Takt bringen. 
Der kalte Routinier mit dem 
genial ausſehenden Schmiß hört 
überhaupt nicht die falſchen Noten, 
die jeden Muſiker beleidigen müſ— 
ſen; über das mangelnde rhyth— 
miſche Gefühl will er durch Tem- 
pihegung hinwegtäuſchen, und 
— geſchmackvolle Phrafie- 
rung, Hervorhebung bedeutſamer 
Mittelſtimmen, zarte dynamiſche 
Abſtufungen wird das lauſchende 
Kal nicht wahrnehmen. Die Auf- 
führungen des, Rings‘ litten haupt- 
ſächlich unter diefem Kapellmeiſter; 
dem ;‚Zriftan‘ gegenüber war er 
noch unreifer, Tall hilflos. Hier 
murde er gefchoben, und nur der 
frampfhafteftien Aufmerkſamkeit 
der Sänger gelang «3, die Vor— 
ſtellung ohne ruhen Unfall zu 
Ende zu führen. Bei der ‚Stelle: 
„Das Wunderreich der Nacht ...“ 
im zweiten Akt (um nur ein Bei- 
jpiel anzuführen) gab e3 einen 
Riß, der das Schlimmſte befürcch- 
ten ließ: die Geiſtesgegenwart des 
Herrn Urlus verhinderte glücklich 
eine Kataſtrophe. Wo ſo mühſam 
um den Zuſammenhang mit der 
Bühne und um ein reines Zu— 
jammenfpiel im Orcheſter ge- 
fampft mird, kann Die Bochie 
diefer poefieerfüllten Bartitur 
natürlich nicht zutage gefördert 
werden. Nad einem Wort Bü— 
lows ift der befte Dirigent der, 
bon dem man am wenigſten merft. 
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Schlechtefte. 


Danad) wäre Herr Strandft der 
Fritz Jacobsohn 


Hamſun-Menſchen 


En der lebten ‚Schaubühne‘ fin- 
I det fich ein Wrtifel von Pe— 
ter Altenberg, der auf einen Eſſay 
‚Hamfun-Menichen‘ Bezug nimmt 
und diefen Eſſah al3 „geiſtreich“ 
und „wahrheit3-arm” bezeichnet. 

Die aljo disqualifizierte Arbeit 
ftammt von mir und erjchien al 
Feuilleton im Neuen Wiener 
Tagblatt vor etiva fünf Wochen. 

Sch habe nicht von „jenen Men- 
ihen, die Hamfun in feinen Ro— 
manen bejchreibt”, erzählt, jon- 
dern von den lebendigen Kari— 
faturen diejer Menſchen, entitan- 
den durch die Fläglichen und jchä- 
bigen Anpaſſungsverſuche degene- 
rierter Juden an ein von Hamſun 
erichaffenes literariſches Vorbild, 
Ich habe von den lächerlichen und 
[hlau-verlogenen Berrbildern ge— 
fprochen, die eine armfelige Wirt- 
lichfeit den Hamſunſchen Drigina- 
len nachgezeichnet bat; und nur 
bon diejen. 

Der Eſſay ‚Hamfun-Menfchen‘, 
dem die Altenbergſche Suada gilt, 
handelt alfo nicht von den Helden 
der Hamſunſchen Bitcher, fondern 
bon deren fümmerlichen Kopien 
ſeitens belefener Geelenfrüppel. 
Alle, die einzig und allein mit dem 
Maul zu leiden, zu lieben, zu 
haffen, fich zu opfern, zu refig- 
nieren und zu fterben wiſſen, 
fühlten fich aetroffen und reagier- 
ten, indem fie ſich dumm ftellten 
und Hamfın in Schuß nahmen. 

Alfred Polgar 


Aus Menſchenliebe 


Ki berliner Theater wurde 
ein neye3 Drama mit folgen- 
dem Begleitjchreiben anvertraut: 


Un die Dramaturgie! 

Mein Salonftüd ‚Um Fünf- 
undfiebzigtaufend‘ geitatte ich mir 
Ahnen einzureichen mit der Bitte 
um geneigte Berüdfichtigung. 

Die Handlung rollt eine bunte 
Geſchichte von Künftlern und 
Rünjtlertgpen auf mit ihren Lau- 
nen und ihrem Milien. Zanz, 
Muſik, ernite und heitre Sadıen, 
Malerei und Poeſie — jelbit De- 
forationdentwürfe, alle8 dabei. 
Der erſte Aft [pielt in dem 
Chambre separee eines gob- 
jtädtifchen Gabaret3 und beleud)- 
tet den eigentlichen Stoff der 
Handlung. 

Bohemiens, Ariftofraten, Zebe- 
männer, Gabaretfünftler und wirf- 
liche Künftler gruppieren fih um 
eine noch loje aneinandergefügte 
Handlung — und e3 iſt alles ge- 
tan, um das Milieu zu einem 
jener bunten, fprühenden Salons 
zu machen, die dennoch ihren in- 
timen, durchaus vornehmen Cha- 
vafter ra, Als Mittelpunft 
in alledem die fchöne exotijche 
Tänzerin Zona Spiero, der das 
pifante Hiftörchen vorausgeht, fie 
jei unberührt und — für Fünf. 
undfiebzigtaufend zu haben. 

Der zweite Aft fpielt ſich im 
Atelier eines Malers ab, der einit 
—* ſtand und um ſo tiefer ge— 
unken iſt. Ein großes, fh 
ideales Bild hat ihn einst berühmt 
gemacht, dann ift er vergeſſen wor- 
den, und da3 Bild u nicht mehr 
da. Das Bild iſt tot, Lona Spiero, 
die damal3 fein Modell war und 
mehr nicht, Hat es gemordet — 
aus Rache und Wut, daß fie ihn 
nicht morden fonnte. ©o ift fie 
auch damals, al3 fie von ihm 
ging, weil er in feinem Künitler- 
tum nur ihr Künſtler und nicht 
ihr Geliebter fein wollte, in einer 
plöglichen Laune zur ariftofrati- 


Ichen Dirne geworden. Der Akt 
endet mit dem unfreiwilligen Tod 
eined jungen Dichters, der dad 
Zimmer verriegelt Hat und in 
jeiner durch dag Ungewohnte ge- 
iteigerten Liebeswolluft gefährlich 
wird. Der Tanz hat ihn getötet, 
aber Lona Spiero iſt erlöft: Es 
iſt ein Menſch aus Liebe für ſie 
geſtorben! 

Der dritte Akt ſagt mit ein 
paar Worten die moraliſchen Kon⸗ 
fequenzen de3 zweiten: Der Maler 
hat eingefehen, was er in feiner 
Schaffenskraft an ihrer Jugend 
verbrochen hat, und wenn er e3 
auch nicht einfieht, jo empfindet 
ere8... furz: er beiteht darauf, 
für fie ind Zuchthaus zu gehen, 
um zu fühnen, wie er fich einbil- 
det. Keiner weiß etwas bon der 
ganzen Sache, außer dreien, und 
der Dritte wird zum Schweigen 
gebracht. Aber um doch am Ende 
das größere Opfer zu bringen, 
en Lona Spiero fein An- 
erbieten und zugleich das eines 
andern, der ihr für ihre erjte 
Liebesnacht mit ihm die geforder- 
ten Fünfundfiebzigtaufend garan- 
tiert. Sie vermadjt fie unverzüg- 
lich dem, der freiwillig ihre Schuld 
trägt, damit er ſpäter imjtande 
fein fann, fein Zeben neu zu be« 
ginnen. Sie jelbit Me noch 
an demfelben Abend nad) Peters- 
burg ab, wenn aud ohne zu 
ahnen, daß die garantierten Fünf- 
undfiebzigtaufend eine Falle find, 
in Die he ein gräflicher Buhälter 
und eine Halbweltdame loden, um 


mit ihr ein großes ruſſiſches 
Freudenhaus in Schwung zu 
bringen. 


Das iſt ganz fur; nur der 
robe, in die Augen fallende In—⸗ 
Baft der Handlung. Das GStüd 
ıft nicht lang und arbeitet mit 
einfachen Mitteln. 
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Dorothy3 Rettung 

der der fonore Brücdenbauer, 

der nicht minder volfstümlic) 
geivorden wäre ala fein Bruder, 
der Hüttenbefißer, fobald ein ber- 
Iiner Winterdireftor fi) auf ihn 
eingelajjen hätte. So aber wird 
fein maßlo8 fympathifcher Edel- 
mut zu feinen De Sahren fom- 
men und Herrn Hartau faum zu 
der Beliebtheit unſers unvergep- 
lihen Ludwig Barnay verhelfen. 
Das waren Zeiten! Wenn Bhi- 
lippe Derblay, aus todmunder 
Bruſt röchelnd, durchs nächtliche 
Gemach wanfte und fich mit dem 
Aufgebot feiner legten Kraft und 
einem meltjchmerzlichen Kehllaut, 
den man gehört haben muß, die 
Krawatte ——— ſo hatte 
Jahre hindurch für ein immer 
wieder maſſenhaftes Publikum die 
Welt keine Freuden auf dieſe. 
Haben ſich die Zeiten gebeſſert? 
Oder haben ſich nur die Inſtinkte 
unſrer Winterdirektoren für gang- 
baren Pofel a lechtert? Weder 
dies noch das ſcheint der Fall. 
Wer mit ‚KRavalieren‘ und mit 
dem ‚Sroßen Namen‘ verjorgt ift, 
braucht das Schaufpiel des Herrn 
Alfred Sutro freilich nicht. Aber 
er würde e3 vielleicht auch nicht 
einmal nehmen, weil es, bei aller 
Zugehörigkeit zu dieſer Gattung, 
ein paar aejthetijch einwandfreie 
Elemente enthält, die geeignet 
find, den Erfolg abzuſchwächen. 
N Hlimmer: wenn man aus 
diefem breiternen Rührjtüd eine 
menjchliche Komödie machen wollte, 
fo fünnte man einige Szenen ganz 
unberändert jtehen Een. das 
Thema an ſich iſt ja eines Dich 
ters durchaus würdig. Eine 
Schweſter nimmt ſich, um das Le— 
ben eines Bruders zu retten, das 
Recht, mit dem Herzen eines an- 
dern Mannes zu jpielen, und 
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läuft dabei Gefahr, ihr eigene3 
Slüd zu vernichten. Wird fie — 
und das ift die Folter, auf die 
Herr Sutro fein Publikum fpannt 
— wird fie, nachdem der Bruder 
geborgen ijt, für ihr Teil fiegen 
oder untergehen? Dem jchlauen 
Autor liegt felbitverftändlich da- 
ran, fie zu retten; und uns fommt 
ed nur darauf an, daß es auf eine 
fünftlerifche Weife geichieht. Es 
geſchieht auf die kitſchigſte Weife: 
mit nächtlicher Ueberrumplung, 
aufgeriffener Bruft, verhaltener 
Entjagungswolluft, tränentriefen- 
der Reue, bebendem Liebesgeitänd- 
ni3 und dem ftrahlenden Sonnen- 
ichein, der auf Regen folgt, aber 
den Reporter de3 Berliner Taqe- 
blatt3 leider nicht erleuchtet hat. 
Der hält e8 — der Himmel mag 
willen, warum — für fehlerhaft, 
ein Schaujpiel, in dem Dorothy 
gerettet wird, ‚Dorothy Rettung‘ 
zu nennen. Fehlerhaft ijt nichts 
tweiter, als daß dieje Rettung ver- 
möge einer gejchwollenen Pa— 
thetif erfolgt, anjtatt durch den 
veritande3flaren, nüchternen, praf- 
tiihen Humor, der in ein paar 
Epifoden mwaltet, der dem Stüd 
die nationale Färbung und damit 
zugleid) ein ganz kleines bischen 
literarifhen Wert gibt. m 
Geherſchen Sommertheater wurde 
diefer Wert um einen Grad 
bergrößert. Die Regie verhin- 
derte nicht, daß jene Epifoden von 
der ſpitzigen Frau Richard und 
dem gutartig-cholerifhen Herrn 
Herzfeld in aller Behaglichkeit 
ausgeſchöpft wurden, und fie hat 
vielleicht dazu beigetragen, daß 
der fatale Ernit der Angelegen- 

it bon der Herzendanmut der 

rau Neuftädter, dem Takt des 

ern Raljer und der Nachdrück— 
lichkeit de3 Herrn Hartau nad) 
Möglichkeit entfettet wurde. S.]J. 


Ausdor Praxis 


Urnrabmen 
Eva Gräfin von Baudilfin: 
Zwiſchen zwei Feuern, Luſtſpiel. 
Meiningen, Hoftheater. 
François de Curel: Die Wilde, 


——— Schauſpiel. Wien, 
Reſidenzbühne. 
vn Ernft: Der Hulla, Ko- 


mödie. Berlin, Schaufpielhaus. 

Ernft Gettke: Daß glückliche Ge- 
fit, Dreiaftiger Schwanf. Berlin, 
Hebbeltheater. 


Uraufführungen 
1) von deutfhen Dramen 
9.7. Carl Coßmann und Mar 
Neal: Schone dein Herz! Dreiakti- 
ger Schwanf. Dresden, Rejidenz- 
theater. 
Ddo Odenberg (Schadian 
Fr re Wenn die Liebe ftirbt, 
Schaufpiel. Nürnberg, Antimes 
Theater. 
2) von überjegten Dramen 
John Valentine: Das jtarfe Ge- 
chlecht, Dreiaktige Komödie. Dred- 
en, Refidenztheater. 
3)infremden Spraden 
Paul Bourget und Serge Baſſet: 
Eine Gewiſſensſache, Zweiaktiges 
Drama. Paris, Comédie. 


Neue Bücher 


Karl Vogt; Niffen. Ein Kapitel 


Bühnengenoſſenſchaft. Berlin, Ul- 
> Bulvdermader & En. "©. 
Dramen 

Gabriele d'Annunzio; Daß 
Schiff, Dreiaftige Tragödie. Leip- 
zig, Anjel-Berlag. 226 ©. M. 3,—. 


Hand Bethge: Don Auan, Drei- 


aliige Tragikomödie. Leipzig, 
tenien-Berlag. 139 ©. 
Walther Haas: Der Fluch des 


Schidjald oder Der Zwieſpalt des 
Herzens, Einaktige Satire. Leipzig, 





Verlag für Literatur, Kunſt und 
Muſik. 
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Beikfchriftenfchau 


Immanuel Ernjt Anders: Bjdrn- 
fon. Die Welt ded Kaufmanns IV, 6. 
Hermann Conrad: Wie ijt der 
Charakter Coeſars auf der Bühne 
darzuftellen? Deutfche Bühne II, 11. 
Karl Frenzel: Moliere. Beilage 
zur Voſſiſchen Zeitung 29. 
Eugen Sfolani: Dito Briefe- 
meilter. Theater 21. 
Franz Köppen: a 
vom heutigen Drama und Theater. 
Der neue Weg XXXIX, 28. 
ana Landsberg: Die Kunſt des 
2 aufpielers. Deutfhe Bühne 
1: 


aul Dertmann: Nedt des 
Schauſpielers auf Beichäftigung. 
Der neue Weg XXXIX, 27. 

Hermann ©. Nehm: Dad Ma- 
tionettentheater der Kulturvölker. 
Merker 19. 

Ernft Shid: Der Eifenbeton im 
modernen Theaterbau. Deutſche 
Bühne IL, 11. 

Karl Eugen Schmidt: Yauft in 
Sranfreich. Grenzboten LXIX, 28. 

Emjt Schur: Volksſpiele und 
Naturtheater. Theater 21. 

Richard Spedt: Ehriftine Hebbel. 
Merker 19. 

Karl Stord: 
Türmer XII, 10. 

Walter Turszinsky: Paul We- 


Dberammergan. 


gener. Theater 21. 
Engagements 
Berlin (Lefjingtheater): Panla 


Rn 
— eues Schauſpielhaus): Toni 
Giebel, Hermann Henſel. 
— (Scäillertheater): Marie Im- 
mild 


(Trianontheater): Aenne 


Rreler 
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Chemnig (Vereinigte Stabtthea- 

ter): Gertrud Mittelftraß 1910/12. 

oburg (Hoftheater): Hand 
Arnim. 


Döbeln (Stadttheater): Friedrich) 
Günther. 

Bortmund (Stadttheater): Rein- 
hold Weiglin 1910/13. 


Dresden (Hoftheater); Mar 
elden 


ae (Refidenztheater): Ludwig 
Beb, Dito re Margarete Sauer. 

Elbing (Stadttheater): Fri und 
Gertrud Krüger 1910/11. 

Hannover (Deutſches Theater): 
Margarete Liebjcher 1910/12, Mar- 
garete Malten. 

Kattowitz (Stadttheater): Joſef 
Günther 1910/11. 

Klagenfurt (Neues Stadttheater): 
Elfe Solland 1910/11. 

Liegnig (Stadttheater): Rudolf 
Steinig 1910/11. 

Lüdenſcheid (Stadttheater): E. 
Thiele 1910/11. 

Oldenburg een): Robert 
Schleifer 1910/11. 

Osnabrück (Neues Stadttheater): 
Oscar Bla 1910/11. 

Pirna (Stadttheater); Fritz Grib 
1910/11. 


Saarbrüden (Thaliatheater): 
Guſtav Joſt 1910/11. 

Teſchen (Neues Deutſches Thea- 
ter): Joſef Torczyner 1910/11. 

Wien (Reſidenzbühne): Helene 
Blente-Bahmann, Hermann Czell, 
Rudolf Forſter, Rola —— Jens 
Friedrich, Dora Graf, Marion Het- 
mann, af Hüter, Helene Kenner, 
Dlga Matjchefo, Rudolf Meinhard, 
Kamille von Nagy, Mar Ralf-Dfter- 
mann, Chriftian Rub, Fritz Sinder- 
mann. 


Codesfälle 


Heinrih Kadelburg in Marien- 
bad. Geboren 1856 in Bubapejt. 
Dberregiffeur des Deutjchen Bolt3- 
theater3 in Wien. 


Nachrichten 


Die Königliche ——— 
tion Berlin hat für diejenigen Ge— 
enſtände, die auf der Theater-Aus- 
Heilung Berlin 1910 ausgeſtellt 
werden und unverfauft, unvertaufcht 
und unperloft bleiben, die fradht- 
bie Rückbeförderung auf den Preu- 
iſch⸗Heſſiſchen Staat3-Eifenbahnen 
und den Neich-Eifenbahnen Elſaß- 
Lothringen, fowie auf den Dlden- 
burgifhen Staats-Eifenbahnen und 
faft ſaͤmtlichen unter preußiſcher 
Staatdauffiht ftehenden “Privat- 
Eifenbahnen gewährt. Die König- 
lide Oberzoll-Direftion, Berlin, 
bat genehmigt, ee; die an fi zoll- 
pflichtigen Gegenitände, melde zu 
der Theater-Augftelung vom Aus- 
lande eingehen und nad Beendi- 
gung der Ausſtellung alsbald wie- 
er ausgeführt werden, von dem 
Eingangdzoll freigelaffen werden. 

Das Apollotheater in Bochum, 
das bisher Varietee war, wird zum 
Herbſt in ein Theater verwandelt, 
dad Neues Stadttheater heißen, 
und deffen Repertoire klaſſiſches und 
moderned® Drama, GSpieloper und 
Operette umfaffen wird. Leiter de3 
Schaufpiel® wird Adalbert Brüm- 
mer, Leiter der muſikaliſchen Auf- 
führungen Hand Umalfi. 

Zum Direftor der Bereinigten 
Stadttheater von Lübeck wurde 
ihr Oberregiffeur Fuchs für Die 

eit von 1911 bis 1914 gewählt. 

Bon der Leitung des ftuttgarter 
Schaufpielhaufed, da8 im Def 
1909 eröffnet wurde, hat der Diref- 
tor Gabriel bereits jebt zurüdtreten 
müffen. Ein Sonfortium von ftutt- 
garter Finanzleuten hat da® Theater 
gepa tet und die Yührung Herrn 
uguſt Meyer-Eigen übertragen, 
der dem Gabrielfchen Enfemble als 
a tpieler und Regiſſeur ange- 
Örte. 

Zum Herbft wird in Wien ein 
neued® Theater eröffnet, dad Refi- 
denzbühne beißen und unter der 
Reitung bon Mario von Rehden 
und Julius Strobl ftehen wird. 
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Der Schauſpieler Medefind / 
von Erich Miühlam 


I ee: Run, und Gafehausliteraten — zwei Stämme aus 











einer Wurzel; zwei Schellen auf einer Kappe. Beide gleich 

flink wie unfähig im Urteil, beide von gleihem Mangel an 
Wiffen wie an Beicheidenheit; und beide qleic) bereit, Ewigkeitsvor— 
gänge in den trüben Spiegel de3 Alltags aufzufangen, wie neben- 
ſächliche Tagesffeinheiten in die geivaltigen Konturen allgemeiner 
Gültigkeit zu zerren. 

Jede Frage hat ihre Antivort vorweg. Denn die Hirnchen der 
Bierbanf- und Gafehausphilifter find ſauber in Fächer geteilt, die bei 
jenen mit Fraftionsforderungen, bei diefen mit Kulturüberzeugungen 
angefüllt find. Und im ewigen Kreislauf wiederholen fich bei beiden 
die Fragen, auf die die fertigen Antivorten warten: dort, die die Zweck— 
mäßigfeiten des bürgerlichen Wandels, hier, die die Erjcheinungsformen 
fünftlerifcher Energien betreffen. Schlieklich ift dies bei beiden die 
Achſe aller Diskuſſionen, daß die Geifterchen derer umeinanderfahren, 
bon denen die einen auf ihre winzigen Fragen großmächtige Antworten 
willen, die andern ihren winzigen Antworten großmächtige Fragen 
ſtellen; was bei der fenilen Cafehausjugend oft noch poffierlicher an— 
mutet al3 bei den kindsköpfigen Bierbanfveteranen. 

x 


Diefe grundjäbliche Parallele als Einleitung zu einer fehr ſpezia— 
lifierten Betrachtung fchien mir geraten, um die anmaßliche Frage im 
voraus zu charafterijieren, die man in Cafehäufern vielfach für die 
Antwort bereit hält, daß Frank Wedekind zwar ein bortrefflicher 
Bühnendichter fein möge, aber als Darfteller notwendigerweije immer 
ein jtiimpernder Dilettant bleiben müfle — die Frage nämlich: Sit 
der Schaufpieler nur der Interpret des Dichters, der veproduzierende 
Uebermittler alfo einer produzierten Kunſtleiſtung? Oder ift der 
Schaufpieler berufen, da3 Werf des Dichterd mit eigenem Geift zu 
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füllen, die Produktion des andern in jelbjtändigen Schaffen um- und 
nenzugeltalten ? 

Auf ein Entweder — Oder hin folde umfänglide Frage zu 
itelfen, ift jo dumm, wie fie, auf ein Beifpiel bezogen, pofitiv oder 
negativ zu beantworten. Diefe Art, das Befondere einer Erfcheinung 
oder eines Vorgangs ind Typijche zu verallgemeinern, die feine Er- 
weiterung, jondern eine Verengerung des Gefichtöfeldes bedeutet, hat 
den fümmerlichen Vorzug, die Kritif der Primitiven ungemein zu ver— 
einfachen, indem fie das Disfuflionsterrain fchematifch nivelliert. 

Es geht alfo durchaus nicht an, zu argumentieren: Weil Wedekind 
die Fiquren gefchaffen hat, die dem Befchauer als PBerfonifizierung 
feine Wollens vorgeführt werden jollen, ift er ſelbſt der geeignetite 
Dariteller feiner Rollen. Ebenſowenig darf man jagen: Weil Dichter 
und Schaufpieler von grundfäßlic) verfchiedenen Impulſen zu ihrer 
Kunst geleitet werden, fann der Autor Wedekind jeinen Werfen als 
Akteur niemald die Werte hinzufügen, um die ein Drama bei der 
Schauftellung vermehrt werden muß. Vielmehr iſt die befondere In— 
dividualität Wedekinds auf ihre Eignung zur ſzeniſchen interpretation 
der Wedefindfchen Dramen unter Ausſchaltung jeder prinzipiellen Vor— 
eingenommenbheit zu prüfen, wobei die Perfonalunion von Dichter und 
Darfteller natürlich entſcheidend mitzubeltimmen hat. 

Frank Wedefind hat, wie in Vorjahre, den Monat Juli Hindurd) 
unter der willigen und jorgfältigen Aſſiſtenz jeiner Gattin Tilly Wede- 
find den Münchnern Gelegenheit gegeben, ihn im Münchner Schau« 
ipielhaufe in faft allen feinen Stüden die Hauptrolle jpielen zu jehen. 
Es mag hier gleich vermerkt werden, daß ihm in diefem Jahr die Zu- 
jtimmung des Publifums, das fich aus den beiten Elementen der 
münchner Gebildeten zufammenjeßte, in weit veiherm Maße zuteil 
ward al3 früher. Ob dieje Tatjache auf die — für mich deutlich er- 
fennbare — jtärfere Herausarbeitung der ſchauſpieleviſchen Mittel zu- 
rückzuführen ift oder auf ein gefteigertes Verſtändnis für die Dichte- 
rifche Eigenart Wedefinds, wird fich ſchwer entjcheiden laſſen. Ich 
neige perfünlich immer zu der Annahme, daß jelbit das bejte Publitum 
hellere Sinne für Vorgänge als für Gejtaltung hat. Die Annahme: 
der äußere Erfolg fünne dem Innewerden einer elementaren Geniali- 
tät zu danfen fein, dem Begreifen, daß fich hier, wo ſich der Dichter 
und Entdeder neuer eruptiver Erfenntniffe mit dem twuchtigiten Tempe: 
rament vor fein Werf jtellte, ein gewaltiges künſtleriſches Ereignis voll- 
zog — diefe Annahme wäre wohl zu optimiſtiſch. 

Ich glaube, der Streit über Franf Wedekind al3 dichteriſche Kraft 
hat allmählich ein Niveau erreicht, auf das rüde Anzweıflungen feiner 
dichterifchen Qualitäten nicht mehr Hinaufdringen fünnen, und ic) 
glaube, daß im Streit über da3 Maß feiner dichterifchen Bedeutung 
ernten Menfchen die Stimme nicht mehr lächerlich Elingen wird, die 
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fich juperlativifch äußert. ch will daher nicht zurüdhalten mit meiner 
Ueberzeugung, daß der Dramatiker Frank Wedekind nicht allein auf die 
Anerkennung als kunſtſchöpferiſches Genie Anſpruch hat, jondern daß 
er al3 Erſter den Menſchencharakter entdedt hat, der nach) Shafelpeare 
entjianden ift. Die Gejtalten der Lulu, des Marquis bon Keith, des 
Kammerſängers, de3 alten Schigolch, des Hetmann, des Caſti Piani, 
der Frauen in ‚Hidalla‘, im ‚Totentanz‘, wie aud) die Kindergeitalt der 
Eifie in der eben erjchienenen Tragödie ‚In allen Waſſern geivajchen‘ 
führen aus Shafefpeare heraus, indem fie, ſehr unterjchieden von den 
Ibſenſchen Fiquren, nicht mehr die Wirkungen neuen gejellichaftlichen 
Geiſtes auf den jtereotypen Charakter der Menſchen zeigen, jondern, 
umgekehrt, die Wirkſamkeit nen entdecdter Individuen auf ihre Umivelt 
dartun. Bielleiht wird, was ic) ausdrüden möchte, verftändlicher bei 
der Anwendung auf ein Beripiel: Lulu iſt nicht, wie etwa Hedda 
Gabler, da3 Produkt ihres Milieus; im Gegenteil ift die Welt, die 
fie umgibt, beeinflußt und jomit im Wejen verändert durch die Zutat 
der bisher fremden Menschlichkeit der Zul. Wie bewußt diejer Um— 
ſtand dem Dichter jelbjt ijt, erhellt au dem Titel ‚Der Erdgeijt‘. 
Ebenſo deutlich wie in der Lulu offenbart fid) die Tatfache in Karl 
Hetmann, deſſen Traqif gerade daraus erwächſt, daß Jid) die Umwelt 
nicht von der Pſyche des in feiner Wejenheit einjamen Idealiſten im- 
prägnieren laffen will. 

Diefe Einfiht ift Fejtzuhalten: das Wejentliche in Wedefinds 
Dramen ift nie die Agitation revolutionärer Ideen, ſondern ftet3 die 
neue Sinnlichkeit der Menſchen, die neue Perfpeftive zum Welt— 
geichehen, aus der fich dann erjt mittelbar Tendenzen und Thevrien- 
Propaganda ergeben. 

E3 iſt Har, daß zur Darftellung von Charakteren, die zum erften 
Mal erfannt worden find, die theatralifche Uebung nicht ausreicht, die 
die Schaufpieler zur Sichtbarmachung der feit Shafefpeare gewohnten 
Menſchen anwandten. Wedekind iſt daher in feinem Glofjariunt 
Schaufpiellunjt‘ mit qroßem Necht darüber empört, daß die Schau- 
jpieler, wo fie ſchon feine Stüde ſpielen, um ihre angelernte Kunft zur 
Geltung bringen zu fünnen, fein Werk faftrieren, maskieren und maj- 
jafrieren müffen. Mit der an Hebbel und Ibſen gefchulten Theater- 
kunſt iſt Wedekind nicht zu gejtalten. Er hat diefe Erfahrung gemacht, 
er hat fie erfannt, und er hat die allein logiſche Konſequenz daraus ge- 
zogen, indem er, Dilettant oder nicht, als einziger Vertrauter der bon 
ihm entdedten Regionen in eigener Perfon den Fremdenführer abagab. 

Die geringſchätzige Beurteilung, die Wedekinds Darſtellungskunſt 
gerade bon den Berufsjchaufpielern erfährt, ift ebenfo ungerecht wie be- 
greiflih. Sie Hat die gleichen Urjachen, wie die völlige Verfennung 
des ethifchen Gehalts, der die Wedekindſchen Arbeiten viele Jahre Hin- 
durch ausgeſetzt waren. Wie des Dichters ſubjektive Wahrheiten, ehe 
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fie als Bekenntniſſe erkannt wurden, für parador gehalten wurden, jo 
iit e3 dem am Herfömmlichen haftenden Schaufpieler nicht gegeben, in 
der Gelbjtverjtändlichkeit, mit der Wedefind feine neuen Menfchen- 
typen auf die Bühne ftellt, etwas andre3 zu jehen, als Mangel an Ge- 
Italtungstalent. Er vermißt die Unterjtreichung von ‚PBointen‘; die 
Wedekindſchen Menſchen, die ex für grotesfe Karikaturen hält, möchte 
er al3 Exzentric-Clowus dargejtellt jehen; er findet fich nicht damit ab, 
daß der Dichter felbjt die Nollen, die ev — der erfahrene Theater- 
Routinier — für artiltifhe Bravourftüde hält, ſpielt, al3 ob er eine 
ganz leichte Aufgabe bewältige. 

Sch erwähne als Beifpiel den Kammerſänger‘. Wie verlocdend 
ift e3 für einen Schaufpieler, aus dem gehetzten Künstler eine überaus 
Ipaßhafte Grotesk-Figur zu machen! Spielt aber Wedekind feinen 
Kammerſänger jelbit, jo verzichtet ev auf jede Art Poſſenmätzchen. Er 
Itellt feine Mimik und feine Geſten ausſchließlich in den Dienit feiner 
dDichterifchen Abficht, dev nämlich: das Fünftlerifche Gewiſſen feines 
Helden über die banalen Widerwärtigfeiten und Störungen der Außen— 
welt mitfamt ihren Sentiment3 triumphieren zu laffen. (Der Kammer- 
länger jtellt übrigens einen neuen Typus dar, der in der modernen 
deutſchen Dichung bei Heinrich Mann im ‚Tyrannen‘, in der ‚Braut: 
zilla* und in dev Primadonna der ‚Kleinen Stadt‘ feine Parallele 
findet.) Oder: Wenn Wedekind als Marquis von Keith feine Anfichten 
über die Nentabilität der Moral äußert, jo tut er das mit einer Leich- 
tigfeit und Prätenfionstofigkeit, die das Entjeßen aller Komddianten 
völlig begreiflich madt. Das eben unterjcheidet Wedekind von der 
Mehrzahl feiner Kollegen auf den Brettern, daß e3 ihm um die Her— 
außarbeitung des einheitlichen Charakters zu tum iſt, und daß er des— 
halb die ‚Schlager‘ nicht als Schlager bringt, fondern als Wejens- 
momente der Hinzujtellenden Berlönlichkeit. 

Hier ilt aber aud) der Bunft, bei den fich die Unmöglichkeit ev- 
gibt, mit Ibſentechnik Wedekind zu jpielen. Erweiſt fi) an Ibſens 
Bolf3feind die Erfahrung, daß der Stärkſte der ift, der allein fteht, 
fo verlangt diefe Erfenntnis die unterftrichene Betonung als Pointe. 
Tritt in der ‚Wildente‘ die Forderung zutage, daß den Menfchen ihre 
Lebenslüge erhalten bleiben muß, jo kann dieje Tendenz vom Schau— 
ipieler nicht zu ftarf hervorgehoben werden, weil Ibſen feine Dramen 
um feine ethijche dee herumbaut und der Ausdrud dieſer Idee des— 
halb die merklichſte Betonung exheifcht. Bei Wedekind dagegen iſt die 
dee ftet3 nur ein Bekleidungsftüd des Charakters und muß fich daher, 
wo fie Ausdrud findet, in Betonung und Dynamik eng an die Perſön— 
lichfeit anfchmiegen, Bei Wedefinds unfentintentaler Ausdrucksweiſe 
geht dadurch nicht3 weiter verloren al3 eine komiſche Wirfung — frei« 
lich genug, um den Effeftfchaufpieler in hohen Maße gegen Wedekinds 
Art, Theater zu fpielen, einzunehmen. 
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Der negative Vorzug, den Wedekind Spieltechnif durd) feinen 
Verzicht auf übertriebene PBointierungen hat, ergänzt ſich nun durch 
jeine ausgezeichnete Sprechtechnik und durd) Die ungezivungene Gicher- 
heit feiner Bewegungen. Wären dieje Fähigkeiten nicht vorhanden, ſo 
müßte ich natürlich zugeben, daß zwar die meijten Schaufpieler bei der 
Neproduzierung des Wedekindſchen Werfes wegen mangelhaften Ein- 
dringend in die neuartige Wefenheit ihrer Aufgabe verfagen, daß aber 
der Dichter felbjt ebenjo wenig der geeignete Interpret jeiner Schöp- 
fungen fei. Denn ‚Auffaflung‘ allein genüat natürlich nicht zur 
Lebendigmachung von Charafteren. Auch will ich hier (ich fürchte, im 
Gegenſatz zu Wedefinds perfönlicher Meinung) hervorheben, daß ic) 
dem Schaufpieler unbedingt das Hecht einräume, eine eigene Auf— 
jaflung von einer Rolle zu haben, ſofern aus ihr nur, wenn auch ein 
andrer al3 der vom Dichter gewollte, jo doch ein wirflicder Menſch 
wird. Jedoch die Auffaſſung, mit der viele Berufsichaufpieler Wede- 
finds Geftalten zu verunftalten geneigt find, diefe Auffaſſung, die aus 
Menſchen Affen macht, berechtigt den Dichter, feine eigene, wenn ihr 
wollt: ‚dilettantiiche Bühnenfertigfeit zur Verteidigung jeine® Werts 
aufzubieten. 

Uber, wie gejagt, Wedefind Hat ein Recht, aud) als Schaufpieler 
für voll genommen zu werden. Die Aufgaben, die er übernimmt, führt 
ev dur, ohne das Bild der Einheitlichfeit zu aefährden, ohne feine 
Charafteriftif durch zu die Auftragungen zu befleden und, darüber 
hinaus: unterjtüßt von großer Klarheit der Nede und der Geſte. Es 
heißt, er jpiele fich felbjt, ev nüße den Naturalismus de3 eigenen Leibes 
und Lebens zur Berdedung ſchauſpieleriſchen Unvermögens. Die natür- 
liche Wiedergabe de3 eigenen Temperaments ijt aber einmal fein Vor— 
wurf für einen Schaujpieler und braucht keineswegs immer Talent- 
lofigfeit zu maskieren, und zweitens ijt es auch nicht einmal wahr, daß 
Wedekind ftet3 ‚fich jelbjt‘ fpielt. ALS Gefanglehrer in ‚Mufif‘, zum 
Beifpiel, tut er es gewiß nicht, und auch hier gibt er das gejchloffene 
Bild eines fertigen Bühnencharafters. 

Völlig widerlegt wird der Einwand gegen Wedekinds Bühnen- 
begabung durch den Hinweis auf feinen König Nicolo in ‚So iſt das 
Leben‘, neben dem Marquis von Keith wohl feine jtärkjte fchaufpiele- 
vifche Leiftung. Zu dieſer Rolle fünnte eine naturaliftifche, der All— 
tagsgewohnheit entlehnte Darftellung niemal3 genügen. Und gerade 
in diefer Rolle weiß Wedekind in Begeifterung und in Verzweiflung, 
in Natürlichkeit und in Verftellung beſte Wahrheit zu zeigen. Hier 
hat er auch Gelegenheit, feine Meifterfchaft im Verſeſprechen zu be- 
tätigen, eine Fertigfeit, die befanntlih nur fehr wenigen Schau— 
ipielern gegeben ift. 

Sch habe nicht die Abficht, das Enfemble, das Wedefind bei ſeinen 
münchner Aufführungen unterjtüßte, zu Fritifieren. Die Negieleiftung 
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de3 Dichters beivirkte, fait unabhängig von den Leiſtungen der Dar- 
fteller, Einheitlichfeit und UWeberfichtlihkeit in jedem Werk. Doc) 
möchte ich nicht fchließen, ohne ein Wort über die Hauptdaritellerin 
in allen Stüden, über Tilly Wedekind, geſagt zu Haben. 

Es fann nicht laut genug gerühmt werden, wie diefe Frau, troß 
manchen Mängeln, in zärtlicher Hingabe an das Werf des Dichters, den 
Träger der männlichen Hauptrolle unteritüßt und in anſpruchsloſer 
Natürlichkeit bedeutfame Wirkungen berporbringt. 

Ic zeige auf ihre Lulu. Wer die Eyjoldt geſehen hat, der weiß, 
eine wie vermeſſene Aufgabe fich die Schaufpielerein ftellt, die nad) 
ihr diefe Rolle übernimmt. Tilly Wedekind tat dag Klügfte, was fie 
tun fonnte: fie gab eine jo durchaus andre und neue Lulu, daß jeder 
Vergleich mit der befannten Leiſtung im voraus abgefchnitten wurde. 
Sie ftellte die FZiqur ganz auf Kindlichkeit und Naivität. Was mit ihr 
geichah, geſchah neben ihr Her und wurde glaubhaft dur) Tilly Wede- 
finds rührende Anmut, ihre entzückende Erjcheinung und ihr ange- 
nehmes, reines und herzliches Organ. Ob ihre oder der Eyfoldt ‚Aif- 
faffung‘ richtig ift? Die Eyfoldt ift ein Genie. Wer fie fpielen Sieht, 
fonımt nicht auf den Gedanken, es jei eine andre Lulu als die ihre 
möglid. Daß Tilly Wedekind eine Lulu zu gejtalten wußte, die ſo 
ganz anders und doch jo jehr jelbjtverftändlid) war, das, meine ich, 
jollte die Sfepjis, mit der ihre Bemühungen noch immer von manchen 
Leuten belächelt werden, zum Schweigen bringen. Als Tochter des 
Königs Nicolo war fie jo vortrefflic, daß ich im Zweifel bin, vb eine 
berliner Bühne die Rolle bejjer beſetzen fünnte, und ſelbſt die außer: 
ordentlich fchivierige Nolle der weinerlichen Clara Hühnerwadl in 
‚Mufif‘ gelang ihr vorzüglich. Frank Wedekind kann fich ſehr beglüd- 
wünfchen, daß er in ihr eine Partnerin gefunden hat,-deren williges 
und Fluges Eingehen auf jeine Abfichten ihm die Aufgabe, fein eigener 
Interpret zu fein, ganz erheblich erleichtert. 





Krankheit /von Beter Altenberg 


en jogenannte Freunde einen Schwerfranten befuchen, haben 
W ſie ausſchließlich die Abſicht, alles ſchön zu färben. Niemals 

bat er blühender ausgeſehen, ja direft verjüngt. Man möchte 
es nicht glauben, in diefer kurzen Zeit! Die Hoffnung, mit dem 
billigften, was es auf Erden gibt, dem jchönen liebenswürdigen Wort, 
fih aus der Affäre zu ziehen, iſt größer al3 der Zwang der An— 
itändigfeit, den die jchlichte Wahrheit erfordert. Man findet fein 
Zimmer ganz einfach fuperb, viel gemütlicher al3 fein einſtiges Heim, 
obzwar man genau weiß, daß er mit allen Faſern feined Herzens 
an jedem Winfel feines geliebten Heimatzimmerhens hing Man 
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vermeidet es geſchickt, zu fragen, wer denn alles bezahle, und fragt 
digfret an, ob die drei Kronen, die man einmal refommandiert gejchict 
habe, audy wirklich angefommen feien. Bei bejahender Antwort ver- 
klärt ſich das Antlitz des Spenders, und er jagt: „No, ſiehſt du, Peter, 
wie man dich nicht verläßt in Deinen jchiveren Beiten!?“ 

Der Kranfe wird plößlich zu einem Berfehmten, mit dem man 
geichidt lavieren muß. Den Gefunden konnte man auf verfchiedene und 
eigentümlicdhe Art ausnüßen und verwerten: War er gqejcheiter, ſo 
fonnte man feine eigene Stupidität hinter ihm bequem verbergen; var 
er liebenswürdiger, fo konnte man die eigene Roheit durch ihn gefchict 
cachieren. Aber der Kranke ift zu nicht3 Nechtem mehr zu gebrauchen. 
Ihn den Würmern noch für längere Zeit vorzuenthalten, ift jcheinbar 
eine jchlechte Spefulation; aber ein gewiſſes Schamgefühl verhindert 
fie dennoch, den Unterjchied zwiſchen der Beziehung zu dem Gefunden 
und zu dem Schwerfranfen allzu augenfällig zu machen. Außerdem 
fünnte es ja doch unter der Million von Idioten einen geben, der die 
ganzen Manöver durdjfchaute. 

Man Tiebte den Gejunden jelbjtveritändlich ebenfoiwenig wie den 
Kranfen, aber man hatte damals wenigjtens feine Gelegenheit, ihn ala 
eine direkte Laſt zu empfinden, und infolgedeilen hielt man feine natür— 
lichen Grauſamkeiten ihm qegenüber in gewiſſen Schranfen der ſoge— 
nannten Wohlerzogenheit. Trotzdem gönnte ihm niemand Zeit feines 
Lebens Freude und Glück, und wenn er es ſich troßdem errang, jo ge— 
ſchah es unter merfwürdig jchwierigen, belaftenden Umſtänden, die aus 
dem Neid der fogenannten beiten Freunde entiprangen. Dem Gefunden 
gönnte man nicht eine Stunde lang feine Kraft, zu leben, begeijtert zu 
fein, zu Iveben und aufwärts zu kommen, und erjt der Schwerfranfe 
befreit die Freunde von der ftündlichen Gefahr, daß er ihnen über den 
Kopf wachie. Wenn die Erfahrungen, die der Kranfe macht, den Ge- 
junden zuqute gefommen wären, wäre er faſt ein Genie geworden an 
Lebenskunſt; fo aber wurde er das jelbjtverftändliche Opfer der heim— 
tückiſchen Lüge des Lebens. 

Oscar Wilde jtarb, wie feiner von der Million der Ent— 
erbien je dahingeftorben iſt; aber viele Fahre nach feinem Tode febte 
ıhm eine parifer Dame einen Grabitein, der vierzigtaufend Francs 
fojtete. Könnte der Tote feine geniale Hand emporreden, jo würde er 
die wertloſen jteinernen und bronzenen Deforationen zertrümmern, 
die eine Gang jeinen vermoderten Gebeimen gejebt hat. Gebt dem 
Lcbendigen die Kraft, alle Genialitäten feines Hirns, feine Herzens 
für Euch Stumpffinnige, Reuchende, Kriechende zu beriverten und 
ausleben zu laffen und überlaffet die Sorge um die jechd Rappen, die 
den Leichenmwagen des zu Tode Gemarterten ziehen werden, der 
Entreprise des pompes fun£bres! 
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Benthejilea / von Wilhelm Herzog om 
4 


Kleift3 große Kunſt befteht darin, daß er es vermocht hat, in 
feinem ungeheuern Gemälde alles Licht auf feine beiden Helden fallen 
zu lafjen. Denn nur um fie handelt es fi. Alle andern PBerfonen 
find abfichtlich fizziert, find nicht Sndividuen, jondern Typen eines 
weiten Hintergrunded. Im Amazonenheer: Prothoe und die Ober: 
priejterin, im Lager der Griechen: Odyſſeus und Diomedes. Gelbit 
Achills Charakter hat etwas Typifches, ift vom Dichter wenig diffe- 
venziert. Nur feine vadifale LZeidenfchaft, feine Rückſichtsloſigkeit gegen 
das Griechenheer, als ihn die Liebe Pentheſileas lockt, das Hintanſetzen 
aller Bernunftgründe gegen fein Gefühl nuanzieren fein Heldentumt. 

Wenn die Dardanerburg, Laertiade, 

Verſänke, Du verſtehſt, % daß ein See, 

Ein bläulicher, an ihre Stelle träte; 

Wenn graue Filcher, Dei dem Schein des Monds, 

Den Kahn an ihre Wetterhähne fnüpften; 

Wenn im Balajt des Priamus ein Hecht 

Regiert', ein Dttern- oder NRabenpaar 

gn Bette fi der Helena umarmien: 

o wärs für mich gerad fo viel, als jebt. 

Mit ibermütiger Gleichgültigkeit höhnt er die Griechen. Er ver- 
rät und verläßt fie; aleic) wie Benthefilen jich von den Gefeßen ihres 
Staates losſagt. Beide jtehen ifoliert in ihrem Lager. Die Kühn- 
heit ihres Willens und ihrer Leidenſchaft entbindet fie der Feſſeln, die 
man ihnen anzulegen ſucht. Und beiden gejellt ich zum Mut die Kraft, 
allein zu ftehen. Als für Pentheſilea alles zufammengebrochen ift, als 
die Oberpriefterin fragt: „So folaft du una?” antivortet fie aus ihrem 
vernichtenden Gefühl heraus und mit jtolzer Verachtung: 

Geht ihr nach Themischra und feid glüdlich, 

Wenn ihr es könnt — 

‘ch jage vom Gefeb der Fraun mich los 

Und folge diefem Jüngling bier. 
Sie fondert ſich ab, auch äußerlich, wie Achill den Griechenfürſten den 
Rücken wendet, die ihn von feiner Leidenfchaft zurüdhalten wollen. In 
herrifcher Rede fchleudert er qleid) zu Anfang des Dramas den Fürſten 
feine Verachtung ind Geficht. 

Aber den Stolz und die männliche Energie jeined Charakters 
zeigt Kleiſt noch mehr in der Art, wie er ihn jchiveigen läßt. Während 
die andern ſchwatzen und ihn zu überreden juchen, jpricht er fein Wort. 
Und ald man endlich eine Aeußerung von ihm erivartet, fordert, deutet 
er auf feine von der atemlofen Fahrt erhitten Pferde und jagt nichts 
weiter al3 das in einer Haffischen Tragödie unmögliche Wort: „Sie 
ſchwitzen“. Tonlos und ohne Beziehung müßte der Darſteller des 
Achill diefe Höchft bedeutfame Bemerfung machen. Und mitten in der 
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heißen Leidenſchaft feiner Rede verfichert diefer antife Held mit 
moderniter Trivialität: 

Am Leben feiner Schönen war ich fpröd .... 

Seit mir der Bart gefeimt, ihr lieben Freunde, 

Ihr mwißt, zu Willen jeder war ich gern: 

Beim Zeus, des Donnerd Gott, geſchahs, mweil id 

Das Pläschen unter Büſchen noch nit fand, 

Sie ungejtört, ganz wie ihr Herz es wünſcht, 

Auf Küffen heiß von Erz in Arm zu nehmen. 

Achill iſt — könnte man fagen — die ertremjte Inkarnation des 
Mannes. Stark und undifferenziert: ein Kämpfender und ein 
Liebender. Von gefunder Sinnlichfeit und naiver Brutalität. Alles 
liebt ihn. Er ift ſchön und rein wie ein Gott. Umglänzt von feinem 
Ruhm. Kühn und ftolz, und immer von jugendlicher Kraft und Luft 
in der Liebe. Er liebt Benthefilea, gejteht er: 

— mie Männer Weiber lieben, 
Keufch, und das Herz voll Sehnfuht doc, in Unſchuld, 
Und mit der Luft doc, fie darum zu bringen. 

Mit jchlichtefter Naivität gibt Kleiſt die Liebesjehnjucht 
feiner beiden Helden. Wenn fpäter Adill in Gefahr kommt, für 
Monente lächerlich zu wirken, fo ift zu jagen, daß Kleiſt immer bis an 
die Grenze des Darftellbaren geht, daß er, um wahr und harafteriftifch 
zu fein, jelbit die Narifatur und das Grotedfe nicht fcheut. 
So ſymboliſiert er in der Gelbjtverftümmlung der „Amazonen 
oder Buſenloſen“ ihre Tragif: daß fie entgegen ihrer Natur leben, 
daß fie ihre natürlichen Triebe unterdrüden müffen. Er fcheut vor dem 
Icheinbar Abfurden nicht zurüd, er vertieft e8 und erhebt es zum 
Symbol. Das mag den Spott oder die Parodie gefährlich heraus- 
fordern, und laßt dennoch Goethes falfch afzentuierended Urteil als 
unberechtigt erjcheinen. Goethe fuchte, indem er einzelne Stellen her- 
ausgriff, die leidenfchaftlichjte und ernftefte deutſche Tragödie lächerlich 
zu machen. Er fol zu Johannes Falk geäußert haben: „Die Tragödie 
grenzt in einigen Gtellen völlig an dad Hochfomijche, zum Beifpiel, 
mo die Amazone mit einer Bruft auf dem Theater erfcheint und das 
Publifum verfichert, daß alle ihre Gefühle ſich in die zweite noch 
übrig gebliebene Hälfte geflüchtet hätten: ein Motiv, dad auf einem 
neapolitanifchen Volkstheater, im Munde einer Colombine, einen 
ausgelaſſenen Polichinell gegenüber, feine üble Wirkung hervorbringen 
müßte, wofern ein folder Wit nicht auch dort durch das ihm bei- 
gejellte widerwärtige Bild Gefahr Tiefe, fich einem allgemeinen Miß— 
fallen auszuſetzen.“ 

Derſelbe aejthetiiche Nationalismus, nur noch vermifcht mit den 
Forderungen des Theaterdireftorg, fehrt wieder in jenem Brief, den er 
an leift ſelbſt als Antwort auf feine Penthefilea richtete. Der 
Dreißigjährige, faſt noch Unbekannte, hatte dem Sechzigjährigen auf 
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„ven Knien feine Herzens“ fein Werk dargebracht. Er hatte ihm das 
erſte Heft des Phoebus gejandt, das an erjter Stelle ein „Organijches 
Fragment aus der Penthefilea” veröffentlichte. „Ich war zu furcht- 
Jam”, fehreibt Kleift an Goethe, „das Trauerjpiel, von welchem Eure 
Exzellenz hier ein Fragment finden werden, dem Publikum im ganzen 
vorzulegen. So wie e3 hier jteht, wird man vielleicht die Prämiſſen, 
als möglich, zugeben müſſen, und nachher nicht erfchreden, wenn die 
Folgerung gezogen wird. Es ift übrigens ebenſo wenig für die Bühne 
geschrieben, al3 jenes frühere Drama: ‚Der zerbrochene Krug‘, und id) 
kann es nur Euer Erzellenz gutem Willen zujchreiben, mic) aufzu- 
uuntern, wenn dies lektere gleichwohl in Weimar gegeben wird. 
Unjre übrigen Bühnen jind weder vor noch Hinter den Vorhang jo 
bejcehaffen, daß ich auf dieſe Auszeichnung rechnen dürfte, und fo fehr 
ich auch fonft in jedem Sinne gern dem Augenblid angehörte, jo muß 
ich doc) in dieſem Fall auf die Zufunft hinausſehen, weil die Rück— 
Jichten gar zu niederjchlagend wären.” Schon ein Vierteljahr früher 
hatte er fich in einen Brief an eine Freundin über die Aufführbarfeit 
jeiner Tragödie feinen Illuſionen Hingegeben, vielmehr noch deutlicher 
als in dent Brief an Goethe die Urſachen zu firteren geſucht: „Ob es 
bei den Forderungen, die das Bublifum an die Bühne macht, gegeben 
werden wird, ıjt eine Frage, die die Zeit entfcheiden muß. ch glaube 
e3 nicht und wünſche es auch nicht, jo lange die Kräfte unfrer Schau- 
Ipieler auf nicht3 geübt, al3 Naturen wie die Kobebuefchen und Sff- 
landjchen nachzuahmen, find.” Kotzebueſche und Ifflandſche Rührſtücke 
beherrichten die Bühnen, auch die von Weimar; waren die leichte Koft, 
die heute unſre Zuftipielfabrifanten liefern, und die das große Publi— 
fun immer verlangt. Der Theaterdireftor Goethe mußte erfennen, 
daß es unmöglich jei, ſie etiva nicht zu |pielen. Er war nur froh, als 
die Schillerfhen Dramen Fraft ihre Pathos zu wirken begannen und 
er jie neben den Elaboraten Kotzebues einſchmuggeln fonnte Ein 
Werk von Hleift kam aar nicht in Betracht. Wir willen, wie ‚Der 
zerbrochene Krug‘ verunglüdte. Diefes an Schillers edle Sprache, 
an Feierlichfeit und Steifheit oder an niedrigjte Sentimentalität ge- 
möhnte Bublifum fonnte nicht den derben Realismus de3 ‚Zerbrochenen 
Krugs‘ goutieren; um wieviel geringer war die Möglichfeit eines 
Verſtändniſſes bei Kleiſts antiklaſſiſcher Tragödie. Wenn Sleift 
alſo, in dem Brief an Goethe, von den Schwierigkeiten ſprach, 
die ſich einer Aufführung entgegenſtellten, und eine Zeit erhoffte, 
wo ſie, ſeinen Intentionen entſprechend, möglich wäre, ſo lag in dieſen 
Sätzen nichts Weltfremdes und noch weniger eine Utopie. Denn: 
nicht nur das Publikum war für dieſe Tragödie noch nicht reif, 
die in jeder Linie da Gegenteil von dem war, was es bißher geſehen 
und bejubelt hatte — vor allem fehlte es an Schaufpielern, die die 
Fähigkeit und die Kraft gehabt hätten, ji) von dem Zwang Goethefcher 
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und Schillerfher Berje zu befreien, und denen es gelungen wäre, 
die großartige Freiheit, das Fieber, den Dämon der Kleiſtſchen Sprache 
mit ihrer Kunst zu geitalten. 

Diefe Sprache, die den klaſſiſchen Stil jo fremd und feindlid) 
gegenüberſteht: fie ift antivationaliftijch, und fie jpiegelt feine Schön— 
heit vor, jondern geht auf das Charafteriftifche aus. Alles äußerlich) 
Slatte und Schöne ıjt Kleiſts bis ind Extreme das Wahre Juchendem 
Einn verhaßt. Er fiheut vor „widerwärtigen Bildern” nicht zurüd. 
Und er würde diefes Urteil Goethes nicht einmal als Vorwurf nehmen. 
Über daß der, dem er fo nahte, daß der Dichter des Werther und des 
Taffo für das Seelische, das dieſe Tragödie jo Jichtbar verförperte, 
nicht das geringite Gefühl haben follte; daß der, der den ‚Götz' ge— 
ichrieben hatte, fo wenig Berechtigung dem Revolutionären, dem Neuen 
zugejtehen wollte; daß er, der Olympier, auch dem Gejeß unteriworfen 
wäre, wonach das Alter niit perpetuierlicher Sicherheit die repolutio- 
nären Zeitungen der Jugend ablehnen, ja fie als franfhaft oder als Ver— 
irrungen einer pathologijchen Natur verdächtigen muß — all da3 wollte 
den, der in allen Dingen das Abjolute jah, nicht eingehen. Er ver- 
chrie Goethe zu jehr, um ihn dieſer allzu verjtändlichen Menſchlichkeiten 
für fähig zu halten. Er fonnte weder Haß noch Neid bei ihm voraus— 
jeßen. Obſchon ein Empfinden, wie e3 der alte Ibſen Strindberg und 
der heranftürmenden Jugend gegenüber gehabt und im ‚Baumeiſter 
Solneß'‘ enthüllt hat, auch in Goethe Tatent gewefen fein muß. Er 
hat immer die Eigenmwilligen, die Drieinellen, die Perjönlichiten der 
jungen eneration abgelehnt. Er ſprach mit Verachtung von E. T. 
A. Hoffmann, von Sean Paul, von Bürger; oder er jchiwieg fie tot. 

Hier fam nun einer ihm in fein nächltes Gebiet. Während er 
an der Achilleis‘ arbeitete, ſchuf Kleift die Penthefilea. Goethe, der 
in dieſem Jahrzehnt, von 1797 bis 1806, außer einer Reihe von Ge- 
dichten und ein paar Gelegenheitäftüden, Heinen Feſtſpielen, nichts 
produzierte, fam auch über das Bruchjtüd, den erjten Gefang feines 
breitangelegten Epos nicht hinaus. Kleiſt, der jeine gewaltigite 
Tragödie etwa innerhalb eines Jahres vollendete, fchreibt im De- 
zenıber 1807 an Wieland, der ihm, durch jeine Begeilterung für den 
Guiscard, gerade mit der Pentheſilea auf3 engite verbunden fcheinen 
mußte: „Sch wollte, ich könnte Ihnen die Benthefilea jo, bei dem Kamin, 
aus dem Gtegreif vortragen, wie damal3 den Nobert Guiscard. Ent- 
innen Sie fich deffen wohl no)? Das war der ftolzejte Augenblick 
meines Lebens. So viel ift gewiß: ich habe eine Tragödie (Sie willen, 
wie ich mich damit qequält habe) von der Bruft heruntergehuftet; und 
fühle mich wieder ganz frei.” 


Kein größerer Gegenſatz denkbar, als zwijchen Goethes ftreng 
ſtiliſiertem Epo3 und Kleiſts wild dahinflutender Tragödie. Kürzlich 
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find die Notizen Goethes zur Achilleis veröffentlicht worden, die den 
Plan der ganzen Dichtung erkennen laſſen. Wir fehen, wie in diejen 
Epos Goethes Anſchauung von der Antike fic) verdichtet hat: ihm 
gelten, wie fchon zwanzig Sahre vorher, zur Entjtehungszeit der 
Sphigenie, al3 höchjte Qualitäten des Schönen in der Kunſt: edle Ein- 
falt und Stille Größe. Die jah er in den antiken Skulpturen, wie in 
den Dichtungen der Antife. Diefem deal galt es nachzueifern, meinte 
er. Und auf der italienischen Reife hören wir den bedingungsloſen 
Anbeter der Untife, jo wie er fie auffaßt, und den Verächter der 
himmelftürmenden Gothik, feiner einftigen Jugendliebe. Man muß 
fi) diefe Entwidlung vergegenwärtigen, um für feine ſchroffe Ab— 
lehnung der Kleiftichen Kunſt, die feinem deal diametral entgegen— 
gejebt war, ein zureichendes Motiv zu finden. 

Kleift3 Werk hat das VBorwärtsdrängende, den Vertikalismus, die 
großartige Unruhe, die jtoßenden Atemzüge der Gothif, Dieje Pen- 
thefilea ift ein wildes Ungeheuer. Dieſe Tragödie iſt ein gothifcher 
Dom, mit feinem Widerfinn, mit feinem wilden Reichtum, in feiner 
ſtürmenden Kraft, in feinem Troß, der emporjtrebt und Hinaufdrängt; 
er hat feine antifen Säulenordnungen, feine feierliche Stille, feine 
ruhige Einfachheit. Sa, diefe Gothik ift ein Auffchrei gegen die miß— 
verjtandene Untife, gegen die zum Unheil der deutfchen Nativnal« 
literatur von Goethe und Schiller betriebenen Nahahmungen, die in 
feierlihen Tragödien mit Abgemefjenheit und dem Formal-Schönen 
den flaffiichen Stil nahezufommen juchten. Sie verpflanzten ein 
fernes — nod) dazu mißverſtandenes — deal in heimatliche Erde und 
bildeten nach ihm hoheitsvolle, edle und jchönheit3trunfene Bilder. 
Der Hellenismus wurde zu einem Kanon, von dem abzuweichen nur 
der wagen fonnte, der den Bannftrahl des Dlympierd nicht fürdhtete. 
Kleift, als Tegter Ausläufer der Gothif und als Feind diefer Renaifjance 
der Untife, ſchuf aus perſönlichſtem Erlebnis heraus fein wild 
wucherndes Werf. So entitand auf nordiſchem Boden von einem, der 
den Sophokles glühend verehrte, der aber weder den Ehrgeiz hatte, 
ein Sophoflide noch ein Homeride genannt zu werden, der die Schönheit 
der ‚Sphigenie‘ und der ‚Braut von Mejfina‘ auf höchſte ſchätzte und 
fie dennoch nicht nachzuahmen juchte, fo entitand mit fchroffer Drigi- 
nalität, die alle Elaffiziftiichen Regeln fühn beifeite ſchob, aus elemen— 
tarer, urwüchliger Kraft heraus die erite moderne Tragödie. Modern: 
obwohl fie vor Troja und in einer jagenhaften Welt ſpielt. Modern: 
in ihrer Oppofition gegen die klaſſiſche Schönheit und den antififieren- 
den Gejhmad. Modern vor allem: in der Piychologie, in der Cha- 
rafterijtif, die vor nicht3 zurüdjchredt, um verdedte und verfchleierte 
Abgründe der menfchlichen Seele aufzudeden. Nicht: Schönheit um 
jeden Preis, fondern: Wahrheit ift Kleiſts fanatifche und gefährliche 
Loſung. 


814 


Nietzſche Sagt (in feinen nachgelaſſenen Werfen: Unveröffentlichtes 
aus der Zeit des Menfchlihen, Wlzumenjchlihen und der Morgen- 
vöte): „Was Goethe bei Heinrich von Kleiſt empfand, war fein Gefühl 
des Tragifchen, von dem er fich abtwandte; es war die unheilbare Seite 
der Natur. Er ſelbſt war fonziliant und heilbar. Das Tragiſche 
hat mit unheilbaren, die Komödie mit heilbaren Leiden zur tun.” 
Das Selbitzerjtörerifche in Kleist, die Zügellofigfeit feiner Phantafie, 
das Gefährliche feiner Senfibilität ftieß Goethe ab, fo wie 
er — aus Furht vor fi jelbft — feine eigene jugend 
verleugnete. Und in dem Brief, den er an leiji ald Antwort 
auf feine Penthefilea jchreibt, findet fich weder ein Wort über Die 
dDichterifche Schönheit de3 Detaild oder über die Wucht de Ganzen, 
noch über die Kühnheit des Vorwurfes, oder iiberhaupt irgend ein 
aeſthetiſches Urteil über die Dichtung, nicht; nur die Aufrichtigfeit, mit 
der der Dramaturg, und die geiftreichen Säße, die die Erzellenz ſpricht, 
ind beivunderungswürdig. Er fchreibt: „Euer Hochmohlgeboren bin 
ich jehr dankbar für das überjendete Stüd de3 Phoebus. Die pro- 
ſaiſchen Auffäße, wovon mir einige befannt waren, haben mir viel Ber- 
gnügen gemacht. Mit der Penthejilea kann ich mich noch nicht be- 
freunden. Sie ijt aus einem jo wunderbaren Geſchlecht und bewegt ſich 
in einer fo fremden Region, daß ich mir Zeit nehmen muß, mid) in 
beide zu finden. Auch erlauben Sie mir zu fagen (denn wenn man 
nicht aufrichtig fein jollie, jo wäre e3 beſſer, man jchiwiege gar), daß es 
mich immer betrübt und befiimmert, wenn ich junge Männer von 
Geiſt und Talent ehe, die auf ein Theater warten, welches da 
fonımen fol. Ein Jude, der auf den Mefjiag, ein Chrift, der aufs 
neue Jeruſalem, und ein Portugiefe, der auf den Don Gebaftian 
wartet, machen mir fein größere Mißbehagen. Bor jedem Bretter- 
gerüft möchte ich dem wahrhaft theatralifchen Genie fagen: Hic Rhodus, 
hic saltal Auf jedem Jahrmarkt getraue ich mir, auf Bohlen über 
Fäſſer geidichtet, mit Calderons Stücken, mutatis mutandis, der 
gebildeten und ungebildeten Mafje das höchſte Vergnügen zu machen. 
Derzeihen Sie mir mein Geradezu: es zeigt von meinem aufrichtigen 
Wohlwollen. Dergleichen Dinge laſſen ſich freilich mit freundlicheren 
Tonrnuren und gefälliger jagen.” 

Der ganze Brief bringt aljo nicht3 al3 die polemifche Paraphra- 
fierung eines Kleiſtſchen Satzes, der jtolz und mit zuberfichtlicher Wahr- 
heit befannte, daß die PBenthefilea für die gegenwärtige Bühne nicht 
geichaffen fei, und daß er deshalb auf eine beffere Zeit warten müſſe. 
Goethe greift diefen einen, vielleicht -— wenn man an einen Theater- 
direftor fchreibt — unflugen Gab heraus und fnüpft daran fehr 
Iuftige und geiftvolle Bemerkungen. Er vergaß: der Dichter der 
‚„Ppenthefilea‘ hatte dem Künftler, nicht dem fühlen Theaterpraftifer, 
fein Werk gefhidt. Und um fo widerfpruchBvoller erfcheinen feine 
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theatertechnifchen Bemängelungen, wenn man bedenkt, daß er zur 
jelben Zeit da3 bühnenunmögliche lyriſche Gedankendrama ‚Bandora‘ 
herausgab, dad Drama, in dem die Schönheitsideale feines Klaſſizismus 
ihre reinjte und edellte Form fanden. 


6 


Was Goethe an der Pentheſilea abjtieß, war das Titanegfe, das 
Wilde, Ungezügelte der Leidenfchaft, war dad Dionyſiſche, daS der reine 
Apollinifer mißachtete. Immer [chärfer wies er darauf hin, daß es 
nicht auf Naturwahrheit anfomme, fondern auf Kunftwahrheit. Und 
er verfiel in feinen Dichtungen, die fich von allem Leben der Zeit ab- 
wandten, einer falten Myſtik und jchemenhafter, unfruchtbarer Sym— 
bolif. „Die weimarijche Theaterjchule wird unter feiner Leitung”, 
jagt Hettner, „der getreuejte Ausdruck diefer antififierenden Richtung, 
der verräterijche klare Spiegel all ihrer Vorzüge und fchroffen Ein- 
feitigfeiten. Nicht wie bisher die Natur, jondern nur die Antike ift 
das Formenmuſter für Rede und Gebärde. E3 gilt nicht mehr die 
Ihöne Wirflichfeit, die Leſſing als Biel der dramatiſchen Darftellung 
bingejtellt hatte. Nur die ſchöne Wahrheit gilt; nur der Adel und 
die Idealität. Nicht dag Eigentümliche, Individuelle, fondern nur das 
Allgemeine, Typijche, Ideale. Alles geht auf Feierlichkeit und Würde.” 
Das Bühnendeforum wird wieder in feine volle Herrſchaft eingefett, 
die alten Konventionen gewinnen wieder ihren alten Einfluß, fo 
daß Eduard Devrient in feiner Gejchichte der deutſchen Schaufpielfunit 
mit feinem Spott bemerfen fann, wie hier unjre Klaffifer, die ein- 
jtigen Stürmer und Dänger, von der Höhe ihres idealen Standpunfts 
aus unverfehens wieder in den höfiſchen Staatsaftiondgejchmad de3 
fiebzehnten Jahrhunderts einmünden. Die antififierende Richtung 
droht alle Lebendige auszutilgen, die Eigentümlichfeit und Mannig- 
faltigfeit der individuellen Lebenserfcheinungen zu zerjtören, indem 
fie an ihre Stelle der Antike entlehnte Formen zu ſetzen jucht. Schillers 
Macbeth-Bearbeitung zeigt, wie man fich fogar nicht fcheute, Shafe- 
Ipeare hineinzuziehen und ſich an ſeinem Meijterwerf zu vergreifen, 
in dem Schiller ihn feiner abftraften Art gefügig machte. Goethes 
Bearbeitung von ‚Romeo und Julia‘ zeigt das Gleiche. Hettner jagt: 
„Während Goethe in der Lyrik die frifcheiten und urjprünglichiten 
Lieder dichtet und fich in den ‚Wahlverwandtichaften‘ und in ‚Dichtung 
und Wahrheit‘ und in den gleichzeitigen Eleinen Novellen ohne Scheu 
auf den moderniten Boden Stellt, fchreitet ev im Drama überall 
fothurnartig einher. Auf der einen Geite durd) die Forderungen der 
Zeit, auf der andern durch die Maßgabe feines antikifierenden Kunft- 
prinzip gedrängt, ſcheint Gvethe geradezu eine Zeitlang in der un— 
begreiflichiten -Ratlofigfeit und Begriffsverirrung Hin- und her— 
geſchwankt zu fein. Wie konnte er jonft, im Jahre 1805, alfo noch) 
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in der vollften Frifche feiner Kraft — in den Anmerkungen zu 
Rameaus Neffen — Shakeipeare und Calderon als vor dem höchſten 
aefthetifchen Richterſtuhle untadlig bezeichnen, ja ihnen ſogar ber- 
meintliche Fehler in Rückſicht auf die Zeit und Nation, für welche fie 
arbeiteten, zum größten Lobe wenden und doc) in demſelben Augen— 
blide den Hamlet, Lear, die Anbetung des Kreuzes, den Standhaften 
Prinzen fchlechtweg als ‚barbarifche Aventagen, entjtanden aus der 
Berührung des Ungeheuern mit dem Abgefchmadten‘ abfertigen.“ 

Das ift diefelbe Stimmung, aus der heraus Goethe das Un- 
geheuer Benthefilea verurteilt. Man muß fic) den ganzen Komplex der 
Soethefchen Vorftellungen und Prinzipien wenigſtens in Umrifjen ver» 
gegenwärtigen, um einzufehen, wie hemmend er wirkte, und tie ber- 
derblidy jeine Macht jein konnte. 

An Kleiſts ‚Penthefilen' war jener Barbarismus, jenes Un- 
geſtüm der Goethe fo verhaßten Gothif. Und Goethe iſt groß genug, 
um fein dem Werke jeindliches Empfinden in vernichtender Aufrichtig- 
feit zu dofumentieren. Kleiſt antwortete mit einigen Epigrammen 
voll giftiger Sronie, die er im ‚Phoebus‘ zu veröffentlihen den Mut 
hatte. Er war im Innerſten von der abweifenden Kälte des Olympiers 
getroffen. Er konnte nicht ſchweigen. Es war zu viel Troß und Kraft 
in ihm, al3 daß er fich einer maßlofen Ungerechtigfeit — auch des 
Höchſten — wortlos beugen fonnte. Er revoltierte. Er lehnte ſich 
auf gegen die übermächtige Herrfchaft, er nahm für fich die Rechte in 
Anſpruch, die Goethe ſelbſt in feiner Jugend gefordert Hatte. Er 
widerlegte den alten mit dem jungen Goethe, Durch diefe heraus- 
jordernde Aufklärung brach er bewußt alle Briüden ab. Jede Ver- 
bindung3möglichfeit war nunmehr ausgeſchloſſen. Er Stand allein. 
Der Freund Adam Müller trat für ihn in die Breſche. An Gent, 
der Kleiſts Genie aufs höchſte jchäßte, dem jedoch die ‚Benthefilea‘ 
mißfiel, fchrieb Müller: „Sie mißraten uns die Baradorien, zum 
Beilpiel die anſcheinende der ‚Penthefilen‘. Wir dagegen wollen, e3 
joll eine Beit fommen, wo der Schmerz und die gewaltigiten tragifchen 
Empfindungen, wie e3 fich gebührt, den Menfchen gerüftet finden, 
und da3 zermalmendjte Schiefal von fchönen Herzen begreiflich und 
nicht als Paradorie empfunden wird. Dieſen Sieg des menschlichen 
Gemüts über folojjalen, herzzerreißenden Kammer Hat Kleijt in der 
‚Benthefilen‘ als cin echter Vorfechter für die Nachwelt im voraus 
erfochten. ..... Gerade Sie müßten ganz andres in Kleiſt ſehen, 
als worüber Sie ſich mit ſo vielem Unwillen auslaſſen. Sie müßten an 
dieſem Dichter preiſen, daß er, der an der Oberfläche der Seele ſpielen 
und ſchmeicheln könnte, der alle Sinne mit den wunderbarſten Effekten 
der Sprache, Wohllaut, Phantaſie, Ueppigkeit bezaubern könnte, daß 
er alle dieſe lockern Künſte und den Beifall der Zeitgenoſſen, welcher 
unmittelbar an fie geknüpft iſt, verſchmäht, daß er für jene ungroß- 


817 


mütige Ruhe, für die flache Annehmlichkeit feinen Sinn, feinen Aus- 
drud zu haben jcheint und viel lieber im Bewußtſein feiner jchönen 
Heilfräfte Wunden jchlägt, um nur das Herz der Kunſt und der 
Menjchheit ja nicht zu verfehlen. . . . Weder die antife noch Die 
chriftliche Poefie des Mittelalters hält ihn befangen. Sie werden in 
der ‚Benthejilen‘ wahrnehmen, wie er die Aeußerlichkeiten der Antike, 
den antifen Schein vorjäglich beijeite wirft, AUnachronismen herbeizieht, 
un, wenn auch in allem andern, doc) nicht darin verfannt zu werden, 
daß bon feinem Affeftieren der Griechheit die Rede jei.” 

Dieſe ausgezeichnete Interpretation gibt ficherlich manches von 
Kleijt3 eigenen ntentionen wieder und vermeidet zum Glück die 
Gefahr, die jomohl in der Geijtesrichtung Müller8 wie in dem Werf 
jelbft liegt: Beziehungen oder eine allzunahe Verwandſchaft mit 
romantiſchen Vorftellungen herzustellen. Die VBerwandtichaft ijt da, 
darf aber nicht zu ftark betont werden. Der Wejthetifer Solger, der 
Freund Tieds, jchreibt: „Was ihn mit den Dichtern jeiner Zeit qleich- 
itellte, war der große Wert, den er auf geſuchte Situationen und 
Effekte und bejonders auf den Gehalt einzelner Charaktere legte, wie 
auch ein abfichtliche8 Streben, über das Gegebene und Wirkliche hin- 
wegzugehen und die eigentliche Handlung in eine fremde, geijtige oder 
wunderbare Welt zu berjegen, furz ein gewiſſer Hang zu dent will- 
fürlihen Myftizismus, der am Ende mehr interefjant ald wahr und 
tief fein will. Was ihn mir dagegen weit über unjre Dichterlinge 
erhob, da3 war fein tiefe und oft erjchütterndes Eindringen in das 
Annerfte des menfchlichen Gemüts, daß er mir nur oft zu hart und 
roh an das Licht riß, und die außerordentliche und plajtifche Kraft der 
äußern Darftellung.” 

7 

Die ‚Penthefilen' zeigt am deutlichiten Kleiſts einfame Stellung 
in der deutjchen Literatur. Er ift der Gipfel der Romantik, ohne im 
Grunde mit den neben ihm lebenden Nomantifern mehr als Aeußer 
lichkeiten gemein zu haben. Keiner von ihnen hatte die Kraft, dieſe 
ungeheure Dynamik der Erfindung und das plaſtiſche Vermögen, um 
eine ſolche Tragödie hervorzubringen. Vielmehr ſcheint der Dichter 
der ‚Benthefilea‘ — jo wie Nietzſche von Wagner urteilte — mit der 
frangöfifchen Spätromantif verwandt: jener hochjliegenden und empor- 
veißenden Art von Künftlern wie Delacroig, wie Berlioz, mit einem 
Fond von Krankheit, von Unheilbarkeit im Wejen, lauter Fanatiker 
des Ausdrucks — Virtuoſen der Leidenſchaft. Das Chaos wütet in 
ihnen und feiert in dem Rhythmus, den ihre Kraft ihm gibt, feine 
höchften Triumphe. 
Nleiſts Tragödie ‚Pentheſileat: dad grandiofe Symbol eines 
Chaos, fein Tanz, fein Kampf durch die Welten — der Gieg des 
Rünftlerd über die Ubgründe des Lebens. 
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Iheater / von Arthur Kahane 


Eine Terzinenreihe 
1 
Fritz Kraſtel 
Als ich ein Knabe war, da ſah ich Einen, 
In dem mein Knabentraum von Kraft und Schwung 
Und einer wundervollen, ungemeinen 


Und himmeljtürmenden Begeijterung 
Sich fo verförperte, von ſtrahlend Tichter 
Und heller Jugend, die jo himmlifch jung, 


Daß alle heißen Fünglinge der Dichter, 
Für Die er unfer junges Herz gewann, 
Bon ihm entlehnten Stimmen und Gefichter. 


Wie eine Fenerjäule jtand der Mann. 
Und wenn er jprad), dann jtieg die Feuerrede 
Gleich brauſendem Gefange himmelan, 


Ein hohes Lied der Jugend und der Fehde 
Für alles, wa3 wir in den Herzen hatten, 
Für Freiheit, Liebe und für eine jede 


Slut, Leidenſchaft, voll Kraft und ohn’ Ermatten. 
Heut weiß ich freilich, daß von den Rivalen 
Jener der erite war, der feine Schatten 


Geſchaffen hat, der blaſſen Idealen 
Kraft lieh und jeine gute Menfchlichkeit, 
Und der mit feinen fräftigen realen 


Beinen in feiner Erde jtand und Zeit: 
Bol Männlichkeit und herzlihem Humor 
So jtand er da, feit, treu und ftarf und breit, 


Kein blafjer Schwärmer, fäufelnder Tenor, 
Uns aber hat er allefamt bezwungen, 
Uns war er Jugend, Schiller, Räuber Moor, 


Der Mann, der unjere Seelen frei gefungen. 
Und heut noch wärmt mich die Erinnerung 
Un jene Beit, da wir, die glühend Jungen, 


Sn ihm un fanden, der jo glühend jung. 
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Die Zivillilte / von Georg Caſpari 
E iſt hier nicht der Ort, über die Zuſchüſſe, die der Krone be— 


willigt werden, zu debattieren. Eine Ausnahme macht der 

Poſten von Fünfpviertel Millionen, die zur Erhaltung der 
föniglichen Theater neuerdings verlangt werden. Die Krone fubven- 
tioniert die füniqlichen Theater in Hannover, Wiesbaden, Kaffel und 
Berlin. Wenn fih in Hannover das Defizit vergrößert hat und das 
Deutjche Theater dem königlichen Abbruch tut, jo wird das und am 
allerwenigjten veriwundern, die wir ja Barnays Verwaltung unſers 
Königlihen Schaufpielhaufes jchaudernd miterlebt haben. Das ftarfe 
und ftetige Kontingent der Abonnenten dürfte der Oper in Hannover 
und Kaſſel zu leidlichen Bilanzen verhelfen, zumal da in diefen Städten 
mit Anfängern gearbeitet werden fann und feine Stimmen verlangt 
werden wie in dem aroßen berliner Haus. Bleibt der Brachtbau in 
Wiedbaden. Stadt und Theater leben von den Kurgäſten. Die Breife 
find hoch; das Theater ijt meiſt qut befucht. Aber natürlich darf man 
die Gejundheit der Kurgäſte nicht zu oft mit Schlaarfchen Oberons 
gefährden. 

Das ganze Unglüd liegt in der ReichShauptitadt. Die Theater 
am DOpernplab und Gendarmenmarkt verlangen immer mehr Zu- 
Ihüfje: die Ausgaben wachſen, und höhere Preife für die Pläbe haben 
jih nicht bewährt. Der Kaijer kann ſich bei feinen vielfeitigen Ver— 
pflichtungen den königlichen Bühnen nicht mehr zuwenden, al3 bisher. 
Das ijt auch vielleicht ganz qut. Jedenfalls ift es gleichgültig. Wir 
fragen nur: Sind die Fönielichen Theater als Rultur- und Kunſt— 
faftoren jo bedeutend, daß ihre Leiſtungen die hohen Zuſchüſſe recht- 
fertigen ? 

Früher ſoll das Königliche Schaufpielhaus einen erheblichen Ueber- 
ſchuß gebracht haben, der teilweife zur Dedung des Operndefizit3 be- 
nußt werden fonnte. Ob das noch heute jo it? Man fragt ſich immer 
wieder: wer geht ind Schaufpielhaus? Verwöhnte Theaterbefucher, 
die aus Liebe zur Sache oder zum Zeitvertreib eine Borftellung be- 
fuchen, finden bei Brahm und Reinhardt oder in Fleinern Theatern 
eher Befriedigung al3 im Schaufpielhaus. Künftler, Schriftiteller, 
Gelehrte werden kaum auf ihre Rechnung fommen. 3 bleiben Offi- 
ziere mit reibillet3, höhere Beamte und Würdenträger mit Frei- 
billet3 und Fremde, die in das Königliche Schaufpielhaus jo gehen, wie 
der Durchfchnitt3berliner in Paris zuerjt in die Comedie geht, weil 
er glaubt, dort werde noch immer am beiten gejpielt. Für den Mittel- 
Itand oder fürs Volk fommt das Königliche Schaufpielhaug mit den 
allerhöchjiten Preifen längft nicht mehr in Betracht. Mit welchen 
Recht alfo Zufchüffe? Unfre berliner Privatbühnen find alle darauf 
angewiefen, da3 ihnen von PBrivatleuten zur Verfügung gejtellte Kapital 
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zu verzinjen. Dabei haben fie feinen Fundus, wie er ſich am Königlichen 
Schaufpielhaus durch Generationen fortgeerbt und vergrößert hat, und 
müſſen ohne jeden Zuſchuß die Pacht herausmirtichaften und für die 
Tagesjpejen auflommen. Was fünnten Brahm und Reinhardt bieten 
und der Literatur nüßen, wenn die Sorge um die Rentabilität fortfiele? 
Sie brauchten bei der Aufführung von Werfen jüngerer Talente 
vor einem Mißerfolg nicht zurüdzufchreden und dürften ihrem En- 
ſemble darftellerifche Kräfte erhalten, die fie heute mit Rückſicht auf 
den Etat oft jchweren Herzens ziehen laſſen müſſen. Auch jo freilic) 
find dieje beiden berliner Bühnen Aulturfaftoren und wirken im 
mweitejten Sinne für ganz Deutjchland tonangebend. Das Königliche 
Schaujpielhaus dagegen bleibt durchaus im Hintertreffen. Der ganze 
Darjtellungd- und Deforationsapparat ſtammt nad) jeiner Geſchmacks— 
richtung aus alter, längſt vergangener Zeit, und es war faft ein phyſi— 
iher Schmerz, Die Umgebung zu jehen, in der unjer größter Schau- 
jpieler daS lebte Mal gaftieren mußte. Diefe Bühne zu fubventio- 
nieren, liegt fein Grund vor. Ginge fie ein, jo würde jie feine Lücke 
hinterlajjen. Für das fünftlerifche Leben Hat jie nicht die geringite 
Bedeutung. Holt euch Neinhardt oder gewährt ihm den Zufchuß zu 
der Bühne, die er heute befehligt! Mit einer Schaufpielhaus-Auf- 
führung fann der Kaifer nicht einmal einen außländiihen Monarchen 
erfreuen, er müßte denn an Schlaflofigfeit leiden. Und fomit fällt 
auch das repräfentative Moment für den Hof fort. 

Hierfür fommt dagegen die Dper in Betracht, und hier foftet die 
Repräfentation Geld, eine Unmenae Geld, Leider heben die ausge— 
worfenen Summen da3 Finftlerijche Niveau in Feiner Weife. Im 
Gegenteil: der ‚Sardanapal‘ hat ja gerade darum jo fürchterlich viel 
gejchludt, werl die Aufführung mordsmäßig langweilig war und ſtets 
bor leerem Haufe itattfand. Hülfens Fürftendienertum wird fich, mie 
da3 immer geht, rächen, denn für nichts find Monarchen jo empfindlich), 
wie für große Ebben in den Theaterjchatullen. 

Ohne Zuſchüſſe iſt heute eine Opernunternehmen nicht mehr denf- 
bar. Wir haben in diefem Sommer ein ivarnendes Beifpiel an der 
Gura-Oper, jehen ferner, wie der mit Pomp angefündigte Neubau 
der Großen Oper zaghaft, aber ſicher ad calendas graecas verjchoben 
wird, und mwiljen, dab ın Mailand und New Vorf, in Paris, London 
und Petersburg die Opernhäufer große Anforderungen an ihre Geld- 
geber ſtellen. Wird alfo jest Berlin der Zumutung ausgeſetzt, ein 
neues Königqliche® Opernhaus zu erhalten, fo muß offen befannt 
werden, daß das Intereſſe für das Hülfenfche Unternehmen im 
Schwinden begriffen ift, und daß Hülſen e3 nicht verjteht, das Publi— 
fum in feine Theater zu ziehen. Es verjtimmt, ja erbittert auf die 
Dauer, wie die Wagnerfchen Mufifdramen in den merfwürdigiten Be- 
fegungen heruntergeleiert, wie Mozart und Berdi vernachläifigt 
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werden. Eine Dper ohne wirklich hervorragende Kräfte, ohne Stars 
im beiten Sinne, das heißt: Gänger, die immer toieder durch ihre 
Perjönlichkeit dad Publikum interelfieren — ein folche Oper fann gar 
nicht reüffieren. Hülfens Spekulation mit amerifanifchen Kräften darf 
heute, nach) fünf Jahren, al3 mißglüdt angefehen werden. Den einen 
Treffer — eine Spezialität für vier Rollen — wußte er dem Snjtitut 
nicht zu erhalten; alle übrigen amerifanijchen Kräfte befriedioten 
ſtimmlich mehr oder weniger, ſchreckten aber durch ihre fchlechte Aus— 
Iprache und vor allem durc ihren Mangel an Temperament und In— 
dividualität da Publikum ab. Ver Erfah für die Deftinn genügt in 
feiner Weiſe. Dazu fommt der Mangel an fühlbarer Leitung: Strauß 
it nicht da, Mud ohne Intereſſe und Bled vor faljche Aufgaben ge- 
jtellt; al3 Aushilfe fungiert ein Kapellmeijter, den fich die Provinz 
nicht gefallen ließe. Die Eintrittspreife aber find in dem Maße höher 
getvorden, wie die Zeitungen fich verjchlechtert haben. Wenn fo meiter 
gearbeitet wird, dann wird auch die neue Subvention in dem Danaiden- 
aß verichwinden. Weshalb wird die Krollfhe Bühne fo wenig aus- 
genutzt? Wie qut fönnte Hülfen in jedem Jahr etwa vier Wochen lang 
durch eine italienische Stagione das Intereſſe für alte Opern im König- 
lichen Opernhaus beleben, damit eine Attraftion erften Nanges für 
Einheimijche und Fremde jchaffen und während diefer Zeit zu ermäßig- 
ten Preiſen Mozart, Auber, Donizetti bei Kroll vorführen. So würde 
er auf der einen Geite den ‚obern Behntaufend‘ etwas bieten und 
auf der andern Seite feinem Unternehmen die verlorengegangene Popu— 
larität zurücerobern. Aber der Herr Graf fcheint, wie e3 im Börfen- 
bericht heißt, luſtlos. 

Dann müljen wir eben dafitr Stimmen, daß eine Kraft wie Gregor 
— freilid) nicht ohne einen mufifalifchen Beirat! — an feine Stelle ge- 
feßt und fubventioniert wird. Wir haben alfo den gleichen Fall wie beim 
Schaufpielhaus. Hier wie dort gehören auf die verantwortlichen Poſten 
diejenigen, die ſich als fünftleriiche Anreger großen Stils bewährt 
haben, und denen bisher die materielle Verantwortung unerwünfchte 
Grenzen gezogen hat. Dann werden wir bon den biäher finnlo3 ver- 
geudeten Millionen einen Nuben ſpüren. Das Opernhaus fieht ſich 
bor einer Aufgabe, deren Löſung nicht länger hinausgefchoben werden 
fann: der Neuinjzenierung aller Wagnerſchen Mufifdramen, die unmög- 
fich weiter in dem traditionellen Gewande der fiebziger und achtziger 
Jahre verbleiben fünnen. Das ift nicht mit höfiſchem, mit Meyerbeer- 
ſchem Prunk zu erreichen: Reinhardt und Gregor, Carré und die 
Ruffen haben die Wege gewiefen. Durch die Bervilligung der neuen 
Summe ift Hülfen® Berantwortung in Fünftlerifcher Hinficht ge— 
wachſen: er wird fich einer ſtrengern Kritik gegenüberjehen und vor 
einem großen Forum die neuen Zuſchüſſe zu rechtfertigen haben. Es 
ijt leider wenig Hoffnung, daß ihm diefe Rechtfertigung gelingen wird. 
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Miener Kehraus / von Alfred Polgar 


a3 Burgtheater fpielte den ‚Sdealen Gatten‘. Gegen Oscar 
D Wilde. Um des Erfolges willen ſchrieb Wilde feine Luſtſpiele, 

amüfante, bverivegen-folportagemäßige Komödien. Salon-Rau- 
bersg'ſchichten mit Gefunkel. Immer iſt eine Figur da, die gewiljermaßen 
den Statthalter Wildefhen Geiſtes in diefem beiläufig, en passant, 
mit der linfen Hand eroberten theatralifchen Provinzen abgibt: damit 
man merfe, daß es keineswegs Echundprodufte jchlechtweg, jondern 
immerhin Schundprodufte der Wildeichen Zaune feien. Kaprizen eine 
feiniten Geiftes. Die theatralifche Mache diefer Komödien hat etwas 
Herablaflendes, Zeutfeliges, Gewollt-Vulgäres: es markiert den Ab- 
ſtand des Schöpfers von der Schöpfung. Um diefen Abſtand noch er- 
fenntlicher zu machen, hat der Dichter fich nicht mit der Einführung 
jener Fiqur begnügt, die jeine Farben trägt; er hat de3 weitern dem 
folportagehaften, jentimentalen Sachinhalt feiner Luſtſpiele eine jehr 
belujtigende ironijche Webertriebenheit gegeben. Die theatraliichen 
Verwicklungen diefer Stücde find fo herausfordernd naiv und fraß und 
findijch-abenteuerlich, das fittliche Pathos jo fnallend rot, die Triumphe 
der Tugend jo rührend und das Hohelied der Liebe in einem jo innigq 
zitternden Filtelton vorgetragen, daß man überdeutlich merft: hier ver— 
höhnt einer daS Genre eben durch die jehranfenlofe Devotion, mit der 
er ihm huldigt. 

Das Burgtheater merfte nicht3 davon. Es fniete Sich 
tief in die Intrigen des ‚Sdealen Gatten‘ hinein; es war mit Ernit 
und Inbrunſt und Jchwärzlicher Erariffenheit um die ‚Handlung‘ des 
Dramas bemüht; e3 tat aufgeregt und ſtimmungsboll und bejeelt und 
machte aus dem Wildefchen Luſtſpiel ein Rührjtüd von Dumas. Bon 
Dumas grand pere. Alles zum Berzweifeln gemefjen und pathetijch 
und wichtig und hochtrabend und nobel. Das Refultat war: Köjtliche 
Langeweile ine lite-Langemweile. Eine Langeweile & quatre 
epingles. Nur hier und da blinfte der Humor des Spiel als ein 
flüchtiges Stüdchen blauer Himmel durch endlos breites, langſam 
ziehendes Wolfengrau. Es ijt ja richtig, daß der Wildeſche Wiß fchon ein 
bischen dumpf jchmedt; daß diefer Aufpuß mit läſſig-überlegener, 
mofanter Qebenstweisheit jchon ein wenig papieren rafchelt; daß man 
diefem Antithejen-Reichtum und Fineſſen-Prunk gegenüber die Emp- 
jindung hat: abgetragener Luxus. Aber im Burgtheater ging aud) da 
berloren, was ein noch nicht gebrochener Zauber des Wildejchen 
Eiprit3: die liebenswert ruhige und Tächelnd-innige Verachtung aller 
Dubend-Wahrheit; der höchſt Fultivierte Haß gegen das Banale; der 
aparte Duft einer Bo3heit, die nicht aus Verbitterung und Not, fon- 
dern al die feinste Blüte des Reichtums, der Sorglofigfeit, de Müßig- 
ganges und der Genußfreude erwachjen iſt. Oscar Wilde, das ift: die 
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Revolution eines geijtigen Hochtorys gegen die breite Tyrannei der 
geiftigen Mittelklafjen. 

Zwiſchen Burgtheater und Wilde fand fich nur eine glüdliche 
Identität: die Bornehmbheit. Ein paar herrliche Zimmer und die ge— 
pflegten Manieren ihrer qui angezogenen Bewohner: — das war das 
gelungene Wildefche an der Aufführung des ‚Sdealen Gatten‘. Uber 
in der Joſefſtadt, wo die Bornehmheit vecht dubios und die Lords nicht 
gerade zwingend lordijch erjchienen, wirkte die Komödie jeinerzeit doc) 
um unendlich vieles ſchwerloſer, amüjanter, reizpoller. Weil man dort 
berjtand, daß der Inhalt des Spiel nicht Seelen und ne ſon⸗ 
dern Geiſt und Worte ſeien. 

Herr Korff war ein mühelos pointierender Scntlenn, lieben3- 
würdig probofant, mit einem prächtigen Grundton von Güte und 
Herzenstüchtigfeit. Herr Deprient und Frau Witt fpielten mit Auf- 
wand an Gefühl und Brujtton große Komödie; Frau Reinhold machte 
eine behende und jchillernde ntrigantin, Frau Retty ein energijches 
und aufgeflärtes Mädchen, durch und durch voll geſcheiter Süßigkeit, 
Herr Hartmann einen fabelhaft noblen alten Edelmann. Ein Teil 
der Zuhörer applaudierte, erjtaunt, wie geiftvoll da8 Buratheater — 
ein größerer Teil gähnte, erjtaunt, wie langweilig der Oscar Wilde 
jein fünne. 

* 

Für die Freie Bolfsbühne ımd am Tag darauf al3 offizieller 
Literariiher Abend des Auftjpieltheaters: ‚Sſawa', ein ir in bier 
Akten von Leonid Andrejeiv. Die Mitglieder der Freien Vollsbühne 
müſſen auf ihrem Weg in den literarijchen Himmel durch ein tüchtiges 
Fegefeuer. „Sſawa' ijt eine böfe und traurige Sache. Diefe ruffiichen 
Stüde! Sie find jo padend langweilig, jo aufwühlend monoton, To 
berziveifelt tieffinnig und jo erjchütternd geſprächig! Rußland iſt un— 
heimlicher Dinge ſchwanger, und aller ruſſiſchen Dramen obitinater 
Baß ift das gewaltige Wehgefchrei der gewaltigen Wöchnerin. Ach, 
dieſes freißende Elend ift herz- und ohrzermarternd. Im Wejentlichen 
gibt jedes neuruffiiche Drama dasselbe: eine Miſchung von Winfeln, 
Philojophieren und Toben. Ein verzweifeltes Hinaufflettern an fteilen 
Wänden und einen frachenden Abſturz. Ein hartnädige3 Herumjtochern 
in den leßten Problemen de3 Dajeins, und Melancholie ohne Ende 
Ser dad natürliche Reſultat dieſes Stocherns: daß die Probleme 
bodenlo3 erfcheinen und der Menjchengeift als viel zu furz, um big in 
ihre Tiefe zu reichen. Bon den zeitlichen Dingen allzufehr belaftet, 
flüchtet der Berftand der Nuffen (im Leben wie im Drama) gern 
in die ewigen Dinge. Das heißt: er vertaufcht ein Uebel mit einem 
andern Uebel. Aus Räumen, die ihn dur) ihre Enge erdrüden, 
flieht er in Räume, die ihn durch ihre unbegrenzte Weite zermalmen. 
Aus einer unendlichen Troftlofigfeit in eine troftlofe Unendlichkeit. 
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Menjchengetjt heißt der eine Fittich, der ihn dorthin trägt, Kirjchengeift 
der andre. Der Rauſch der Verzweiflung wechſelt ab mit der DVer- 
zweiflung des Rauſches. Dieſe Dramen-Rufjen haben alle einen Re— 
frain ihres Weſens, den fie unabläffig wiederholen. Sie find Fanatiker 
ihre3 eigenen Refraind. Sie reden aneinander borbei, jeder in einer 
undurchoringlichen Hülle von Einjamfeit. ‚Sfawa‘, das neue Drama 
bon Leonid Andrejew, hat gewiß dichterifche Qualitäten. Figuren von 
originelliter, geradezu feierlicher Elend3-Eigentümlichkeit; trübe 
Worte, Die von allem Schwarz aller Hoffnungglofigfeit gedunfelt ſchei— 
nen; weiſe Worte, die Elingen, al3 hätte fie einer, der bis an den 
Grund des Elend3 getaucht, dort zur Belohnung feiner Müh und Qual 
gefunden. Sogar Humor gibt3 in ‚Sjfawa‘. Einen böjen, zwinfern- 
den, tüdifchen Humor, und einen Sach-Humor, in der Handlung de3 
Dramas begründet, die, nähme fie eine refolute Wendung ind Harm- 
Ioje, ohne weiteres luſtſpielmäßig erjcheinen fünnte. Das Publikum 
der Freien Bolfsbühne hat ſich auch nicht fchlecht Hungrig auf die mit 
Tränen vergifteten Humor-Broden geftürzt. Wie gejagt, ‚Sfatwa* ift 
da3 Drama eined Dichters, gewiß; aber unerträglich ift die typifche 
Technik dieſer wie andrer Ruſſentragödien. Man vergeht vor Un- 
geduld, bis der zähe Debattenfluß das Stückchen Aftion herange- 
ſchwemmt hat, man wird ftumpf bei der immerwährenden Farbenſetzung 
grau auf grau, man kann nicht atmen in diefen falten, diden Dämpfen 
von Melancholie und Dejperation, durd) die von fernher die gellende 
Litanei eined Halbfretind oder das trübjinnige Couplet eines Dauer- 
Selbſtmörders wimmert. 
* 

Da3 Deutliche Volkstheater gab: ‚Der Skandal‘ von Henri Ba— 
taille. Am Schluß diefes Schaufjpiel3 jteht ein feiner, vührender, 
menichlicher Einfall. Die „Jündige Frau”, nad) langen Qualen des 
Verheimlichend und Kämpfens, der Angit und Herzensnot fich jo ziem— 
lich gerettet, in Sicherheit qlaubend, erfährt, daß der Mann doch alles 
weiß. Die ganze Plackerei war umfonjt. Und nun hebt der Gatte an, 
nun legt er los, nun jeßt er einen gewichtigen Doppelpunft und räujpert 
ein Anfiihrungszeichen und ſammelt Atem zur jchweren Abrechnung. 
Aber ihr malträtierte3 Seelen fanıı nicht mehr. Und ihre Nerven 
haben übergenug. Da wirft fie fich auf den Divan, wimmernd und 
jammernd, er möge in Gottenamen tun, was er wolle, und fie fort- 
jagen und ihr die Kinder nehmen und alles, nur endlich Schlaf wolle 
fie und Ruhe, Ruhe, Ruhe. Aber der Gatte Hat lange genug ge- 
ichwiegen, den Unwiſſenden gemimt. Jetzt will, jet muß er fich ent- 
ſpannen. Da ftrömt unendliche Nede herab, Anklage und Borwurf, 
wie fonnteft du nur? und ewig verlorenes Heil; Ehre; ich Babe dich 
geliebt, du haft mic) geliebt; wieder Ehre; wir haben uns geliebt, 
werden wir und noc) lieben fünnen? die Kinder, noch einmal Ehre. 
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Und vom Divan her klingt ihr leiſes Stöhnen. Es iſt Logik in jeiner 
Nede, und das gewiſſe ftill fich beicheidende Pathos eines würdevollen 
Schmerzes, ein bischen unzerjtörbare Berliebtheit, ein letztes rollen 
borübergezogener Wut, und faft durchaus der Verzicht auf dialeftifche 
Ausnützung der eigenen überlegenen Bofition, Nur ein paar feierliche 
Wendungen gönnt er fich, vom Vergeſſen und Berzeihen, den „Licht- 
jtreif eine neuen Tages" und „das große Wunder der Vergebung”, 
Man empfindet es als nobel von diejem Gatten, daß er Die moralijche 
Notlage feiner Frau nicht deklamatoriſch mißbraucht. (Dies it ja der 
Hauptprofit, den das Betrogenwerden für den Mann mit jich 
bringt: daß er fich endlich einmal gehörig ausdeklamieren, und daß fie, 
ın Folge der Zerfnirichung, mit feinem unverjtändigen, geringjchäßigen 
oder gelangweilten Wort die Stimmung verderben darf; nie hat er 
ſonſt Gelegenheit dazu.) Sa, wie gejagt, diejer Herr Ferioul, Parfüm— 
fabrifant, benimmt fich relativ jo nett, gütig und menſchlich, daß jede 
ichuldbewußte Frau mit ıhm zufrieden fein fünnte. Frau Charlotte 
jedoch ift weder zufrieden noch unzufrieden. Gie liegt auf dem Divan 
und fchläft. Sanft und feſt. Da hebt er in heftiger Wut die Fauft: 
„Ah, unglaublich, fie ſchläft!“ Er fühlt fich abermal3 betrogen, viel- 
leicht nicht fo jehr, weil er ihren Schlaf als ein fränfende3 Symptom 
von Gleichmut deutet, al3 vielmehr, weil feine ganze ſchöne Rede am 
Ende feinen Zuhörer gehabt. „Und da fchweifte ich in den Himmel3- 
höhen des deals, der Vergebung!" ruft er, bitter und aejchraubt. 
Aber wie die Kinder jebt lärmend zur Tür hereindrängen, legt er doch 
die Finger auf die Lippen und fagt: „Pit... Mama jchläft . . .“ 
Das ift eine hübjche, Fein phyfiologische Wendung. Wie ein kühles 
Lüftchen, da3 den angefammtelten Dunst jentimentaler Wichtigfeiten 
zexteilt, ftreicht e8 über die Szene. Es ift ein ftilleironifcher Triumph 
de3 leiblichen Lebens über die aufgeregten Tragödien der Seele. Ein 
gütig lächelndes Desaveu menfchlicher Leidens- und Empfindens-Grop- 
artigfeit. Und ein brillanter Aktſchluß. 

Die Sache ift charakteriſtiſch für Bataillefhe Komödien. Sie 
haben alle irgend eine einfache Menfchlichfeit als Aufpub. Dies unter- 
icheidet fie von den artverwandten Bernftein-Stüden. Es ift immer 
irgend ein Fenjterchen ins Freie, Weitere geöffnet. Stet3 gibt ein Un- 
theatralifches die letzte und bejte theatralifche Pointe. Und fast immer 
auchrühren fie, im Borbeigehen, an ungewöhnlichere, problematifche Dinge. 
Sie find nicht eigentlich dichterifch, aber fie bemerfen Dichterifches, das 
auf ihrem Wege liegt. Sie üben eine jchofle und flache Piychologie, eine 
feichtfinnige, rohe und lügnerijche Kunſt des Motivierens, aber fie 
haben eine Art genialijcher Intuition in ihrem ungejtümen Theater- 
griff. Es gerät ihnen ftet3 auch etwas Echtered, Wertvolleres in die 
gierig raffende Hand. Das wird dann zwar nicht nad) Gebühr ver» 
wendet, wird al3 Stein unter Stein in den dramatifchen Rohbau ein» 
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gemauert, aber e3 ijt immerhin da. Diefe Frau im ‚Skandal‘, zum 
Beilpiel, hat Angſt vor dem einftigen Liebhaber, der aus der geivejenen 
Beziehung Kapital in de! Wortes Einn ſchlägt. Dann ändert ſich die 
Situation, die Dame hat feinen Grund mehr zur Beforgnis, der Er- 
prejfer wandelt fic) zum Gentleman, und nicht mehr fie, nur ihn noch 
bedroht Unheil. Da zeigt fich die Frau, allen Ueberredungsverjuchen 
eines guten Freundes zum Trotz, entjchlojfen, ihn vorm Unheil zu be- 
wahren. „Sie lieben ihn noch!“ ruft vorwurfpoll der qute Freund. 
„Nein, das ijt für immer borbei“,antwortet fie und fügt die ein wenig 
dunfel und affeftiert Elingenden Worte Hinzu: „Aber e3 gilt jebt noch 
ein andres: die Ehre meiner Schuld!" „Die Ehre meiner Schuld“: 
bier liegt ein Problem, ein Thema, das des Durchdenfen3 und Dar- 
itellens wert wäre. Im Bataillefchen Stüd wird e3 verſchwemmt, 
fortgerifjen, zerfeßt von einer Theatralif, der e3 allein um den Lärm 
und die Wildheit und die Spannung eines ‚großen Schauſpiels‘ zu tun 
iſt. Uber man empfindet, daß Schade darum ift: um das Thema von 
der Schuld, die ihre eigensten fonfequenten Tugend» und Ehr-Gejebe 
zeugt, die ihre gebietrijche Eigen-Moral hat; um das Thema bon den 
jittlichen Forderungen, die aus jeglichem der landläufigen Sittlichfeit 
angetanen Affront für den Frondierenden erwachſen. Es gibt joviel 
Ehren und Moralitäten, als es Taten gibt, fcheint die Komödie hier 
zu jagen. Und es liegt ein Stüd neues Heldentum in diefem Betragen 
der Frau, die mit der wiedererlangten eigenen Sicherheit die Affäre 
feineswegs al3 abaejchlofien betrachtet, die eine Verpflichtung ſpürt, 
zu der fein bürgerlicher Gittenfoder fie nötigt, die es als unanjtändig 
empfindet, der Anftändigfeit zuliebe vom Genoſſen einftiger Schuld 
erbarmungslos jich abzufehren. 

Solche Komödien wie ‚Der Sfandal‘ haben das Spannende eine 
getvalttätigen chemifchen Experiments. Aus Liebe und Geld iſt ein 
fnallgasähnliche® Gemenge bereitet, das zum Attihluß mit Krach und 
Flamme explodiert. Und bewundernswert ift die Fuge Oekonomie, 
mit der der Autor fein dramatiſches Material zufammenhält, es nicht 
in Kleinen Schlägen und Feuerchen bverzeitelt, fondern [part und häuft 
und fammelt, bis er genug für die große Szene hat. Das Nebrige ıft 
Tajchenfpielerei. Der Zufchauer wird liftig befchäftigt, mit Redereien 
und Sentimentalitäten und nichtigem epifodifchen Kram und Pſycho— 
[ogie von der flaueften Art und Gefellichaftsfchilderung und dergleichen. 
Droht die Angelegenheit fade zu werden, dann macht die Komödie eine 
Gebärde, al3 ob jhon..., als ob jebt.... . Indeſſen iſts ein wieder- 
holtes: noch immer nicht. Von den Emotionen eines jolden Trug» 
ſchluſſes kann das Spiel wieder eine Viertelftunde zehren, in der 
Langeweile zittert die ausgejtandene Erregung nad, und ſchmerzlos 
vergeht die Zeit. Die geheime Formel der neufranzöfiichen Theater- 
ſtücke im Stil dieſes Bataillefchen ‚Skandal‘ lautet: ein bejeelter Me- 
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chanismus. Das Primäre find nicht Menjchen, Charaktere, Empfin- 
dungen, Ideen, deren Gegeneinander, deren Durchdringung und Zu— 
ſammenſtoß dann ein Drama ergäbe; das Primäre iſt der theatralifche 
Apparat, jo geſchickt mit Menjchlichfeiten verkleidet, daß er einen leben- 
digen Organismus bortäufcht. ch denfe an den famofen ‚Doftor 
Lerne‘ von Maurice Renard, der jeinem ganz vollfommenen Automobil 
fogar eine wahrhaftige Seele ofuliert. 

Fräulein Lili Marberg war nie bejjer als in diefem ‚Standal‘. Die 
Delifatejje ihrer Sprache, die Anmut ihres ganzen Gebarens in jeiner 
Miſchung von Stolz, Kindlichkeit, Würde und Kofetterie ift bezwingend. 
Eine Sphäre von Reiz und Lieblichkeit ift um dieſes gequälte Frauliche 
Wefen, die auch von den wildeſten Efjtafen der Herzensnot nicht durch— 
rillen wird, die das Vergeſſen und Berzeihen de3 düpierten Mannes 
durchaus begreiflich macht. 





Das mündner Iheaterjaht / 
von Lion Feuchtwanger 


elten bat die Neflame, die München zur erjten Fremdenitadt 
Europas machen möchte, jo dröhnend gearbeitet wie jetzt. Es 


jind fast ausſchließlich theatraliſche Produktionen, mit denen 
fie lodt, und auf beiden Hemijphären laden Plakate und Projpefte, 
ellenlange Annoncen, bunte Giegelmarfen und die liebenswürdigen 
Ueberredung3fünfte der großen Neifebureaus zu den Paſſionsſpielen 
Oberammergaus, den Mozartfejtipielen des Reſidenztheaters, den 
Wagnerjpielen des Prinzregententheaterd und den Feltoorjtellungen 
Neinhardi3 im Künftlertheater. Troßdem haben ſich die ftehenden 
münchner Bühnen ernjtlich und ehrlich gemüht, das Theaterjahr reich 
und interejjant zu machen, und wenn der Erfolg nad) außen nicht recht 
beträchtlid) war und nicht eben zu neuen Taten reizen mag, fo iſt dies 
heuer noch mehr als in den Borjahren die Schuld des jtumpfen, Fritif- 
108 launiſchen münchner Bublifums. 

Das Schaufpielhaus freilich hat ſich jelber fein Publikum ver- 
dorben. In diefem Haufe wurde früher jtetige, ernithafte, Literarische 
Arbeit getan. Alljährlic) gab man hier acht bis zehn interejfante Vor- 
Ttellungen, zwei oder drei Uraufführungen darunter, in einer nicht 
eben aufregenden, aber recht jaubern und fleißigen Darftellung. Und 
wenn auch Direktor Stollbergd Verſuche, Reinhardt zu imitieren und 
Werke aufzufriichen wie die ‚Sphigenie‘ und Kabale und Liebe‘, die 
‚Turandot‘ und die ‚Hochzeit des Figaro‘ von Beaumarchais, ziemlic) 
dürftig ausfielen, jo konnte man doch an der Darjtellung der zeit- 
genöjfiihen Dramatiker feine Freude haben. Halbe und Wedekind 
erfuhren ihre Förderung, und ein gut Teil ihres deutjchen Ruhmes 
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gründet fi) auf den Wagemut des Schauſpielhauſes; vor allem Wede- 
find ward hier nach Kräften unterftüßt, al3 er noch verfannt und ganz 
gering auf Erden ging. Zwei, drei Jahre hindurch galt das Schau- 
ſpielhaus als die literarifche Bühne Münchens. Jetzt hat die Serien- 
ipielerei de3 ‚Königs‘, des Klubfeſſels“ und des ‚Feldherrnhügels‘ das 
Publikum für weniger bequeme Kojt unempfänglich gemacht. Man 
fann e3 der Direftion nicht verübeln, wenn fie den jtarfen Erfolg 
diefer drei Werfe ausnutzte, zumal da die Darftellung ihren harmlos 
liebenswürdigen Ton elegant und ficher traf: aber das Publifum ae- 
wöhnte fich raſch, das Schaufpielhaus al3 ein Schwanftheater zu be- 
trachten. Die paar wertvollen Vorftellungen, eine treffliche Neuein- 
Itudierung von Schnitzlers ‚Liebelei‘, ein paar Schnißleriche Einafter, 
‚Daniel Herb‘, und vor allem ein Bjdrnjon-Zyflus, fanden bei den 
BZufchauern feine Reſonanz. Die Regie Stollbergs ift fleißig und 
rontiniert, reinfich und gefällig; der Spielerbeitand hat jich, feitdem 
ich ihn im November de3 Vorjahrs an diefer Stelle charafterifierte, 
wenig verändert. Friedrich Carl PBeppler, der zu Anfang des Winters 
ein wenig müde jchten, gab |päter (in Brodys Lehrerin‘, in den ‚Neu- 
bermählten‘, als Rademacher in Schnibler3 Letzten Masken‘) von 
feinem Beften, Guftav Waldaus helle, Tiebenswerte Eleganz jtrahlte 
heiter wie lets, und Fritzi Schaffer, die im Vorjahr des öftern in ein 
und derjelben Nolle aus erfühlter Tiefe in leerſte Konvention gefallen 
war, eriwies fich in diefem Spieljahr merflich aleichmäßiger und Elarer. 
Die Schr überfchäßte Lina Woiwode Hingegen, die Berger für die Burg 
zu verpflichten qedenft, verflacht mehr und mehr. 

Ungleich reicher war heuer die Leiſtung des Hoffchaufpield. Das 
Sufammeniirfen de3 philologiſch bepächtigen Eugen Kilian und des 
immer Neues verjuchenden, hunderthändigen Albert Steinrüd hat 
ſchönſte Früchte gezeitigt. Freilich, die einzige Uraufführung, die man 
uns bot: Gumppenbergs nachdenklicher, mattfarbiger Einafter Münch— 
Haujens Antwort‘, zufammengejpannt mit einer bedeutungsloſen hijto- 
riſchen Szene Robert Heſſens, war ziemlich dürftig; aber fonft war 
der Epielplan gefchniadvoller und reicher zufammengeftellt al3 jemals 
zubor. Man f[pielte von den Lebenden Bab und Bahr, Halbe und 
Keyferling, Eulenberg und Schmidtbonn und Philipp Langmann. Man 
ernenerte den ‚Tell und den ‚Gyges‘, die ‚Natürliche Tochter‘, die 
Jüdin von Toledo‘ und die ‚Hermannzichlacht‘. Kiltan ergänzte feinen 
Shakeſpeare-Zyklus durch den ‚Hamlet‘, die ‚Widerjpenjtige‘ und den 
‚Saejar‘; der ‚Solneß‘ ward erneuert, die ‚Öejpenster‘ famen zum 
eriten Mal auf die Bühne des Reſidenztheaters. Der nachhaltige Er- 
folg Bed Bahrfchen ‚Konzert‘, dem man eine flotte Neueinstudierung 
der ‚Wienerinnen‘ vorausgefchiet, Tieß die Leitung auf bloße Unterhal- 
tungsdramatif vollfommen verzichten. Bflichtvorjtellungen wie Heyſes 
‚Srafen bon Königsmarf und Björnſons ‚Ralliffement‘ nahm man 
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gerne in Kauf. Natürlich lief in diefer Fülle viel Mißlungenes mit 
unter: doc) zeigte jich überall ein feſter und ehrlicher Wille, und fo 
veriveilt man lieber bei dem, was gelang, al3 bei dem, was mißlang. 

Neues zwar, Aufrüttelndes bot die Regie nirgends. Kilians In— 
ſzenierung ift immer bedachtſam und Flug und betont gern ihre philo- 
logijche Gravität, ihren Gegenfaß zu Reinhardt. Steinrücks Regie ift 
jäh und haftig und haufig recht unausgeglichen, bringt aber manchmal 
ganz neu gefchaute, aus dem Innerſten ded Werkes erfühlte Einzel- 
heiten. Von Kilian Shafejpeare-Änfzenierungen vermochte feine die 
farbige Eindringlichleit von ‚Maß für Maß‘ zu erreichen, die ich hier 
feiner Beit eingehend gewürdigt habe. Der ‚Julius Caejar‘ blieb trift 
und flügellahm, die ‚Widerjpenftige‘ ſuchte akademiſch, ſtatt überſpru— 
delnder Laune, eine gewiſſe eigenfinnige klaſſiſche Würde zu geben, und 
auch der vielumgaderte ‚Hamlet brachte nur im Detail Neues. 
Man machte viel Wejend daraus, daß man den ‚Hamlet‘ ganz ing 
Koftüm der Renaifjance gejtect hatte. Nun atmet gewiß (neben ‚Map 
für Maß‘) von allem, was Shafejpeare gejchrieben hat, dieſe Tragödie 
am reinsten den Geift der NRenailjance, und der Einfluß Michel Mon- 
taigne3 auf den Briten fann gerade für den ‚Hamlet‘ nicht hoch genug 
veranichlagt werden: aber was ift getan, wenn die Spieler Koſtüme 
der ausgehenden Renaiſſance tragen und fich höchjt meiningerifch ge— 
haben und jchilleriich deflamieren? „Sebt euch Perücken auf bon 
Millionen Loden ...“ Wie Lübenfirdhen den Hamlet fpielte oder 
vielmehr jang, jo mag ihn Verdi gefıhaut haben, aber nicht Shafefpeare. 
Und neu belichtet erjchienen in diefer Vorſtellung nur König Claudius 
und Hamlet3 Mutter, Steinrück gab dem Claudius al3 einen verichla- 
genen Condottiere, hinterhältig, ränkeſüchtig, aber doch voll Kraft, und 
die Königin der Smwoboda war jung und warm, jtatt der üblichen Gta- 
tijtenfigur ein lebendiger Menſch. Bon den übrigen Klafjifer-Auf- 
führungen mißlangen ‚Wilhelm Tell‘ und die ‚Hermannzichlacht‘ durd)- 
aus, der ‚,Gyges‘ ward durd die unmögliche Wiedergabe des Gyges, 
die ‚Jüdin von Toledo‘ durch den pfauenhaft fich [preizenden König 
Alfons ſchwer beeinträchtigt, und rein gelang nur die Natürliche Toch— 
ter‘, deren deflamatorifcher Grundton der Urt der meilten Spieler 
entfprad. Baumeiſter Solneß‘ und die ‚Gejpeniter‘, Keyſerlings 
‚Beter Hawel‘ und Schmidtbonns ‚Graf von Gleichen‘ jtanden auf den 
Leiftungen Steinrüd und der Termin. Die Aufführungen von Babs 
‚Blut‘ und Eulenbergs ‚Zeidenjchaft‘ hob nur die Zoflen über das Map 
der Provinz. Sehr reizvoll aber hat man hier Bahrs ‚Konzert‘ ge— 
italtet. In diefer Aufführung erwies fih die Miſchung von alter und 
neuer Art als durchaus glüdlih. Der Rofofo-Rahmen de3 Refidenz- 
theatercheng, die traditionelle Konderfationsfultur der Hofbühne, 
Lützenkirchens ſalbungsvoll rhetoriſche Manier und die fchliht über- 
legene, durchſeelte Geftaltungsfunft der Loffen: das alles fügte fich 
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heiter und disfret zulammen, und gerade die altfränfiichen Beltand- 
teile der Darjtellung gaben dem Werk eine gewiſſe PBatina, die ihm 
gar artig anſtand. 


Sonſt freilich macht der Zwieſpalt zwiſchen den beiden Spiel— 
arten, der Poſſartiſchen, die dem Wohlklang und der ſchönen Geſte die 
Wahrheit opfert, und der neuern, die vor allem den pſychologiſchen 
nervöſen Gehalt einer Rolle auszuſchöpfen bemüht iſt, ſich aufs pein— 
lichſte fühlbar. Er zerſtört jede Einheitlichkeit und läßt bald das 
würdevolle Pathos der einen als albernes Komödiantentum, bald den 
nervöſen Kritizismus der andern als ſnobiſtiſch aufgeputzte Impotenz 
erſcheinen. Es iſt unleidlich, Graumanns Pylades neben der Iphi— 
genie der Berndl, Lützenkirchens Sekretär neben der Maria Magda— 
lene der Loſſen, Birrons König Alfons zwiſchen der Jüdin der Terwin 
und der Königin Eleonore der Loſſen zu ſehen. Und man begreift 
nicht, wie man den Horatio des jüngern Jacobi zuſammenſpannen 
kann mit Lützenkirchens Hamlet oder den Brutus des ältern Jacobi 
mit Steinrücks Caeſar oder Birrons Edgar (in Eulenbergs ‚Leiden- 
Ichaft‘) mit der Irene der Loſſen. 


Dabei verfügt das Hoffichaufpiel über viele und interejjante 
Spieler. Freilich eine ganze Reihe eingejejlener Erbübel ift mitzu- 
Ichleppen, eine Anzahl würdiger Zeitgenoffen, bejfer tauglicd) zu der 
Meldung, die Pferde feien gefattelt, al3 zu den tragenden Rollen, die 
fie zum Leidweſen aller Gutgefinnten immer wieder innehaben. Doch 
Ihon eine Reihe ausgezeichneter Epifodiiten hält ihnen die Wage: Alois 
Wohlmuth, ein pradhtvoller Molierefpieler, der bewegliche und Iuftige 
Viktor Schwannefe, der Waldau an diejer Stelle allerding3 nicht er- 
legen fann, jodann Herr Höfer, ein Schildfraut im Duodezformat, und 
Julius Stettiner, trefflich in der Darftellung aller Stadien der Greifen- 
baftigfeit. Frau Conrad-Ramlo nicht zu vergefjen, die Derb-Realifti- 
ſches mit ungewöhnlicher Treffficherheit und bajuvarijc)-faftigem Hu- 
mor gejtaltet, und den gejchmeidigen, agilen Fritz Baſil. E3 folgt das 
Fähnlein derer, die aufrecht und unentwegt im Sinne Poſſarts mit 
witrdevollen Worten und Geſten für das Schöne und Gute eintreten: 
der heldijche Herr Ulmer, der biedere, jonore Herr Sacobi, Emma 
Berndl, deren gehaltene Würde bejonderd im Schmerz jehr rührend 
iſt, Alerandrine Rottmann, deren Temperament manchmal verzweifelte 
Berjuche macht, die engen Regeln der Schule zu durchbrechen — Herr 
Lützenkirchen [chließlih, ihrer aller Meifter! Er Hat in letzter Zeit 
einen etwas weltjchmerzlichen Zug angenommen: fajt immer krümmt 
er wie Giotto8 Dante die Lippen, und jein Wejen atmet die Würde 
eines entthronten Königs. Auch ein Jünger von ihm wirft jetzt im 
Hofſchauſpiel, der ihm, wie er ſich räufpert und wie er ſpuckt, treulich 
nachahmt: ein Herr Birron, troßiglid und fühn in feinen Gebärden 
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und bon jo ölig erlefener Sprechfunft, daß man an die Zederbiffen der 
italienijchen Küche gemahnt wird. 

Wir haben fodann etliche Spielerinnen, die von der Technik der 
Meininger lernten, ohne fich ihr blindlings zu unterwerfen: die jchöne 
Frau von Hagen, die das Bildhafte ihrer Gejtalten oft recht glücklich 
unterjtreicht, Margarete Swoboda, die ihr Fraftoolles Theatertempe- 
rament heuer nur an der jchredlichen Femme X. erproben fonnte, und 
Unna Dandler, die ji im Konverſationsſtück oft als kluge und vor— 
nehme Spielerin erwieſen, während fie als Helene Alving verjagte. Es 
bleibt eine fleine Gruppe, die alles Meiningertum verpönt: Herr 
Graumann, vollendet in der Wiedergabe forrefter, etwas philiftröfer 
Naturen, und Herr von Jacobi, ein nervöſer, jehr intelligenter Spieler, 
aber recht ungleichmäßig und verzappelt. Seine Auffaſſung iſt immer 
originell und gejcheit; aber er fteht nur allzuoft Fritifch neben feiner 
Rolle. Er ift nicht König Karl der Siebente oder Oswald Alpina, 
jondern er bleibt jtet3 der Herr von Jacobi, der jeßt den Oswald, jett 
den König Karl fpielt, Und dann, vor allen, Albert Steinrüd, der 
während jeiner münchner WVirffamfeit ganz außerordentlich gewachſen 
ift. Breitjpurig, fnorrig, blond und echt bis in die lebte Faſer ftehen 
jeine Geſtalten, und e3 iſt wundervoll, wie er oft herrenhaftes Troßen 
und kindhafte Glaubengjeligfeit zu einer Totalität fügen fann. Sein 
Crampton und fein Peter Hawel, fein Borfman, fein Solneß und fein 
Graf von Gleichen haften im Gedächtnis, und es beweiſt feinen Reichtum, 
daß er neben diefen dem Kandaules, dem Claudius im ‚Hamlet‘, dem 
Sean in ‚SFräulein Julie‘ und dem Paſtor Manders eigenes Gepräge 
zu geben vermochte. Neben ihm behaupten fich Lina Lofjen, deren 
feinädrige, jchlicht ehrliche Kunft die Ange in Bab3 ‚Blut‘, die Irene 
in Eulenbergd ‚Zeidenjchaft‘ und die Marie in Bahrs ‚Konzert‘ ganz 
tief bon innen heraus gejtaltete, und Johanna Terwin, deren Sraft 
und deren Örenze in ihrer bewußten, erdgebundenen Animalität liegt. 
Keiner ihrer Menſchen weiſt über ſich hinaus; feſt und Jicher ruhen fie 
in fich: aber ihre Jüdin von Toledo wie ihre Hilde Wangel, ihr Fräu— 
lein Julie und ihr Türfenmädchen im ‚Grafen von Gleichen‘ atmen 
eine wilde, tief innere, bejeligt-bejeligende, alle Einwände nieder- 
trümmernde Dajeinzjeligfeit. 

Man fünnte nun gewiß mit der Gejamtheit diejer Darfteller ein- 
heitlicher gerundete, gleichmäßiger vertiefte Vorſtellungen jchaffen, al3 
e3 bisher gefchehen, fünnte dem münchner Hofjchaufpiel die gleiche 
Stelle im Theaterleben des Reichs erringen, die die münchner Oper 
im Mufikleben Deutfchlands unbeftritten behauptet. Dennoch fei die 
unermüdliche Arbeit der Zeitung und ihr feiter Wille, die ziwiejpältigen 
Elemente de3 Spielerbejtands aufeinander abzufjtimmen, gern und 
danfdar anerfannt. Denn e3 will etwas heißen, dem jtumpfen münch— 
ner PBublifum gegenüber req und arbeitöfreudig zu bleiben. Die 
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Minchner, denen Schiller, nachdem ſie für die Horen ganze drei Abon- 
nenten aufgebracht, das Salz abiprach, haben ſich nämlich feither noch 
immer nicht geändert. Selbſt in der Oper, die fie traditionell pflegen, 
faffen fie fich immer mehr ſkandalöſe Fehlgriffe fritiflos gefallen, und 
dem Schaufpiel gar jtehen fie unendlich träg und faltjinnig gegenüber. 
Aus alter Gewohnheit umjauchzen fie Poflart mit fchier tieriichem 
Geheul, aber Eulenberg und Schmidtbonn, Bab und felbit die treffliche 
Aufführung der ‚Sefpenjter‘ finden empörend Icere Häuſer, und es 
wird wohl noch lange Jahre dauern, bis auch hier eine tatfrohe und 
fräftige Leitung ſich Reſonanz Ichafft. 


Das Leihenbegängnis der Gemma Sobria | 
von Heinrid) Eduard Jacob 


äre Gemma Sobria al3 die ſehr aroße Schaufpielerin einer 
nordilchen Stadt geitorben, jo wäre durd ihren Tod das 
Empfinden diejer Stadt gewiß nicht in feinen Grundfeiten 
erfchüttert worden. Einer nicht zu erheblichen Schar Gebildeter hätte 
aus irgend einer gedruckten Zeitung Nahricht und Würdigung ziemlid) 
farblo3 entgegengeflungen; den wenigen, die ihre Spiele oder ihre 
Menichlichkeiten geliebt hatten, wäre der Atem gejtodt oder die Bruft 
rajcher geflogen — fonft nichts. Da e3 aber eine ſüditalieniſche Stadt 
war, in der Gemma Sobria gelebt hatte und flarb, jo wurde fie durch 
ihren Hingang aufgewühlt wie Erdreich, au3 dem man eine Blume ge- 
rilfen hat. Es war da feiner, der nicht mit dem Gefühl einer er- 
littenen Wunde umberging. Auch ohne daß die Zeitungen es fo wollten 
und es auf ihr Art ſchon als geichehen ausfprachen, war ein Gemein- 
ichmerz vorhanden, aus dem der Einzelne, ohne ihn zu vermindern, 
fein Teil bezog. An dem VBormittage ihrer Beijebung ſchloſſen ſich mit 
jelbitverjtändlihem Ruck Werfitätten und Kontore. Jedermann be- 
gehrte mit im Sarggefolge zu fein, und fo jehr ſchwoll die Menſchenwoge 
ins Breite und Tiefe, daß man davon Abjtand nehmen mußte, Gemma 
Sobria in der Kathedrale zu ſegnen. Es gejchah auf offenem Markte. 
Der Gendarmeriefapitän, der, einfam und hoch zu Roß auf der 
befonnten Piazza haltend, dem näher und näher heranftrömenden Zuge 
entgegenblicte, war noch jehr jung. Froh feines blanfen Rodes und 
ſtolz auf feine vielleicht erſte größere öffentliche Handlung, wollte er 
eben an die Spite der fi) formierenden ungeheuern Menge heran- 
reiten, etwas nicht ſehr Freundliches jagen, etwas anordnen (vielleicht 
ein paar Laternen bon Neugierigen ſäubern, oder ein Aehnliches) — 
da rief ihn fein Herz an. „Irre dich doc nicht!” fagte fein Herz. „Es 
liegt allerdings eın Aergernis vor. Aber nicht die auf die Laternen 
Gejtiegenen bieten es, jondern du jelbit, der du aus fleinlicher Rüd- 
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ficht für die Laternen — o pfui des toten Materials! — dem Willen 
des Volkes dich entgegenftemmen willjt. Begeijterte, des Gottes Volle, 
find die wahren Stüßen des Staates, und wer aus plattem Utilitaris- 
mus ihre Begeijterung eindämmen will, der ſchädigt — ich muß bitten, 
mich nicht zu unterbrechen — der jchädigt den Staat. Und wenn ſelbſt 
dieje Laternen wie Schilfhalme einbräcen und einigen dabei die Köpfe 
zerjchlügen, e8 wäre immer nod) nicht Urjache, ein jo einmütige3 und 
bollfommenes Schaufpiel durch jtörende Nüchternheit zu unterbrechen.“ 
Als er fein Herz jo reden hörte, gehorchte er ihm, ritt zurüd, ſtieg ab 
und jtellte fein Pferd unter einem Torweg bei einem Hufſchmied ein. 
Dann miſchte er fih als Menſch und nicht mehr als Behörde unter 
die Menge. 

Den ſchwarzen Leichenwagen zogen act bis an die Augen in 
Ihwarze Deden gehüllte Rojje, von deren Häuptern ſchwarze Feder- 
büjche nidten. Obſchon ſie in gebändigtem Schritt einhergeführt 
wurden, erregten ihre hinter den Masken wild hervorrollenden Augen, 
ihr Umgebenjein von brennenden Kerzen, die zu der heitern Mittags- 
fonne einen beftürzenden Gegenjaß bildeten — erregte ihr ganzer An— 
blid überall ein panhafte3 Schaudern. Hinter dem Wagen gingen die 
unzähligen Gefichter. Gefichter: denn was unterhalb des Halſes mit- 
ging, verjchlang das Gedränge. Gefichter: teild nur forrefte, teil ſehr 
kluge Gefichter von Negierungsmännern, auswärtigen und inländifchen 
Diplomaten, von fiebernd angejpannten Journaliſten, die fich drehten, 
um zu gleicher Beit alle überfehen zu fünnen, von Abgeordneten, die 
wie eine fonderbare, durch Intelligenz gehobene Raſſe von Philijtern 
ausjahen; dann Gefichter von unzähligen Künftlern, unter denen die 
Schaufpieler ſelbſt mit ihrer ganz äußerlihen Mußsfelenergie, dem 
Ihmallippigen, aber breiten Mund und den verſchminkten Augenlidern 
die Hauptzahl ausmachten; die Gefichter bon Dichtern und Mufifern, 
die, blaß und weich, durch eine irgendwo aus dem Schlapphut quellende 
Haarſträhne fich plößlich verdunfelten, und von Malern und Bild- 
hauern, die ganz ähnlich waren bis auf ihre falten und traumlofen 
Augen; denn ihnen ift weniger al3 jenen da3 Schwärmen der Gedanken 
erlaubt. Neben ihnen jchritt hie und da auch das Geficht eines Philo- 
fophen mit nach innen gefehrten Bliden, ein wandelndes ‚Gnothi 
seauton‘, auf dejjen Lippen die Erfenntnig von dem Unwert und der 
Schwindelhaftigfeit der Begierden, der jchönen Künjte, kurz der ganzen 
Ummelt, ein trauernd-fieghaftes Lächeln gefebt hatte. E3 war fehr 
wunderbar, wie die erhabene Ungelegenheit felbjt den ungeijtigen und 
gemeinern Zügen, den Köpfen der Kleinfaufleute und der Arbeiter 
etwas leuchtend Ideelles aufprägte und fie zu einer bisher unerreichten 
Stufe der Schönheit emporhob. 

Gleich hinter dem Sarge fchritt der höchſte Geiftliche de3 Spren- 
gel3, ein Bilchof, ein alter Mann mit Eugen Zügen. Nachdem auf 
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feinen Winf der Sarg von einer Ehrenesforte au dem Wagen und auf 
eine erhöhte Ejtrade gehoben war, trat er entblößten Hauptes hinter 
ihn und fegnete die Tote mit wenigen Worten. AB er zum Schluß 
gelangt war, follte eben der Sarg von den dazu Berufenen wieder in 
den Wagen getragen werden — da machte fich eine Bewegung geltend, 
Haltrufe erjchollen, und die mit Menſchen dicht bejegte Freitreppe der 
Kathedrale ſich herabwindend, erjchien mit einigen höflichen Verbeu— 
gungen gegen den Klerifer ein gerne Begrüßter, der Dichter Settag- 
liont auf der Ejtrade, um der Berjtorbenen den fünjtlerifchen Nachruf 
zu widmen. Er war, feinen übrigen Erzentrizitäten gemäß, in eine 
Tracht gefleidet, wie man fie vor hundertdreißig Jahren trug — eine 
Maskerade, die weit mehr Aufmerkſamkeit al3 Unwillen erregte. Auch 
blieb der Unwille wejentlich auf eine kleine Schar nordifcher Kor— 
refpondenten bejchränft, die nun ihren Blättern melden fonnten: 
„Settagliont befaß die Taftlofigfeit, in blauem Frack und gelber Wefte 
zu erjcheinen; er vergaß, daß Wunderlichfeit noch feine Größe bedeutet” 
— wobei fie wiederum vergaßen, daß das Große allerdings oft wunder- 
lich ift. 

„Wir beitatten hier“, nahm Settaglioni in einer linfifchen Stel— 
Ing und mit vollfommener Trodenheit das Wort, „Die Schaufpielerin 
Gemma Sobria, welde am zwölften Mai 1875 geboren wurde und 
vorgeftern Mittag im Alter von fünfunddreigig Jahren an einer jäh 
ausgebrochenen Qungenentzündung geftorben ill. Die Berjtorbene ijt 
fünfzehn Jahre lang Schaufpielerin und Mitglied dreier Theater ge- 
weien .. . .“ Diefe Banalitäten hinzuftreuen, mußte ihm offenbar 
ein großed Vergnügen bereiten; ein nachdenfliches Lächeln ging dabei 
durch feine Augen. Er hielt fich für befähigt genug, nötigenfall3 in 
einem Augenblid die Menge von den Ketten des Selbjtverftändlichen, in 
dic er ſelbſt fie ſpielenderweiſe gejchmiedet Hatte, befreien und ſchwin— 
delnden Fluges emportragen zu fünnen. Vielleicht auch jtellte er jebt 
erjt, während fein Mund mechanifhe Worte ausſprach, die Abſichten 
und Mittel feiner Rede mufternd zufammen. Plötzlich fchien er fein 
Arſenal zu Ende geprüft zu haben: ein Rud, und er wuchs empor und 
begann mit feiner natürlichen fchönfarbigen Stimme zu [prechen. 

„Semma Sobia war eine jehr große und, wie wir jagen müffen, 
einzigartige Schaufpielerin. Sie überragte die meijten ihrer Beruf3- 
genoſſen in getürmter Weife. Nicht nur die Fleinen, die, gewiſſermaßen 
immer in der Theaterfchule bleibend, niemals zu ihrer eigenen Per- 
jönlichfeit gelangen; die gleich Requifiten umberftehen und ihre Worte 
gemäß einer überfommenen Konvention feßen. Sondern auch die 
häufig für groß gehaltenen Hiftrionen, die, in den umgefehrten Fehler 
verfallend, niemal3 über ihre eigene Perfönlichfeit Hinausgelangen. 
Ihre eigene Kunst kannte feine Grenze und fein räumlich Fleines, 
wenn auch noch jo ergiebige3 Dominium. Es gab nicht zwei Aufgaben, 
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bon denen man jagen durfte: Die erjte ift ihr gemäß, die zweite be- 
berricht fie nicht. Konnte man denn bon einer der vielen Geftalten, 
die fie während ihres fünfzehnjährigen Wirkens verkörperte, jagen, fie 
jei ‚ihre Rolle‘? Spielte fie nicht vielmehr alles und fonnte fie nicht 
alle3 ſpielen? 

Sie war an fein Alter, an feine Lebensauffaffung, an feine 
Empfindung gebunden. Sie gab in einem Volksſtück, da3 ic) durd) 
Namennennung nicht unverdient ehren möchte, eine greife Bäuerin, 
die in Gefahr ift, zu erblinden, und die von ihren gewalttätig undanf- 
baren Söhnen aus dem Hofe geitoßen werden joll. Wer da3 Weiblein 
erblidte, wie es mit zitternden Knien ſich an die Türe lehnte, konnte 
nicht glauben, daß jemal3 ein Tröpflein roten Blutes durch ihr Gebein 
geichlichen fei: jo jehr lagen Schatten des Todes und des Verwelkens 
darauf. Und dennody war die gnadenreicdhe Schöpferin diefer Geltalt 
am nächjiten Abend eine mailändifche Herzogin, die an der Seite ihres 
jungen Gemahl3 zum erjten Mal die Welt in Augennähe erfpäht, die 
mit fiebernden Lippen da3 Leben verlangt, und die bereit ijt, e8 tie 
eine Weinbeere in ihren goldenen Becher zu prejjen und augzutrinfen. 
Keine barg foviel Scham im heiligen Bujen wie fie, da fie als gejchän- 
dete Rucretia am Boden fauerte, und den Jupiter, den Drfus, das 
Forum und die Duiriten als Beugen ihrer Schmad anfchrie. Und 
wiederum fonnte fie eine betrunfene Dirne fein, die fich gleichjam mit 
Worten nadt machte, ſchamlos ihren Leib öffnete und die Bühne mit 
einer gigantifchen Woge von Unzucht überjchwenmte. Heute Kleopatva, 
rafend vor Macht und Leidenfchaft, morgen Signora Uloing, duldend, 
protejtantijch, farg. Vorgeſtern eine findijche blonde Signe des Björn— 
fon, übermorgen die rofofohaft-[ändlihe Mirandolina des Goldoni, die 
gereifte Liebesmärtyrerin Gioconda des d'Annunzio oder ein ſpaniſch 
chriftliches Frauenornament des Calderon. Aber, objchon alles, mas 
ihre Hände angriffen, ihr gelang und fich zum Höchiten vollendete, er— 
hob fie fich niemals über fich jelbjt. Diejenigen Schaufpieler, welche 
glaubten, durch fie felbft erjchlöffe fich erit den Dichtwerken die Vollen- 
dung oder: daß es ihre Sache fei, die von den Dichtern gegebenen An- 
regungen auszuführen, jchalt fie freche Weberheblinge; fich jelbjt be- 
zeichnete fie jtet3 al3 ein demitiges Gefäß der Dichter. Damit tat fie, 
was die meilten Schaufpieler nicht tun: fie trat noch eine Stufe über 
die des Menfchen hinaus — fie diente, two fie hätte herrfchen fünnen. 

Sehr wohl erfennend, daß uns in Epif und Lyrik allein die 
Sprade itberwältigt, und nicht einjehend, weshalb e3 in der Dramatif 
ander fein folle, hielt fie dafür, daß beim TIheaterfpielen ein qutes 
"„prechen da3 Kardinal fei, das durch noch jo blühende Oberarme, treff- 
liche Mechanik der Beinbewequngen oder ein ſüßes Lächeln nicht erjebt 
werden fünne. Sie hätte denn auch, felbjt wenn das Spiel ihrer Glieder 
fein fo tadelfreies gewefen wäre, allein durch den Klang ihrer Stimme 
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da3 hervorgebracht, was andre Schaufpielerinnen mit vielem Falten- 
wurf inmitten der jehnfüchtigiten Dekorationen zu verfinnlichen fich 
vergebens bemühen. Sie fonnte ihre Stimme aus ihrem Munde aus- 
gehen laſſen wie eine ſtarke verzehrende Flamme und wieder janft wie 
ein Maienhaud. In die farben der Luft, der Bäume, de3 Stolzes, 
des Waſſers, der Gemeinheit, des Kupfers, des Staubeg, in alle Farben 
de3 Seienden fonnte fie ihre Stimme Fleiden. Wenn fie nur dad Wort 
‚Landleben‘ ausfprach, ein gewiſſes Wort ‚Landleben‘ oder ‚die Freuden 
des Landlebens‘, jo befaßen wir aud) jchon die ganze Begebenheit, zu 
der dies Wort der Schlüfjel war. Wir blidten aus einem Fenſter über 
den waderjteingepflafterten Hof, wir hörten die Hühner qadern, fahen 
des Müller Ejel mit den ftäubenden Säden durch den Toriveg 
trotten. An den jonneglänzenden Gehöft vorbei floß ein Bad) und 
führte abgerifjene Feldblumen mit fih. Der Wind wehte lau durch 
die Wipfel der Kaftanien, eine angenehme Schläfrigfeit umgab ung, 
zuweilen jtieg ein roter und warmer Hahnenfchrei über den Hof. Wenn 
fie das Wort ‚Vaterland‘ ausſprach, jo fielen ab von diefem Worte alle 
Verzuderungen, womit haſſenswerte Phraſeure e3 rofarot umfleidet 
hatten, und es jtand da in jeiner nadten Erhabenheit, nicht ganz an— 
mutig, aber geliebt, geliebt mit taufend Herzichlägen. Wenn fie ‚Meer‘ 
lagte, empfanden wir, obfchon wir in einem fleinen dumpfen Theater 
zufammengepfercht jaßen, mehr al3 fürperlid) die blaue Friſche. Wie 
Itrömte uns die Salzflut entgegen! Wie herb duftete der Tanq! Und 
vielleicht hätte uns die Wirklichkeit enttäufcht aqcgenüber dent Zauber, 
den da3 Wort ‚Meer‘, von ihr gejprochen, aus unjern Gehirnen 
ihlug ... ." 

Bon dieſen und vielen ähnlichen, doch fehr fachfreudigen Bemer- 
fungen fünnte man glauben, daß fie wirkungslos über die verfammelt 
Zaufchenden dahingeftoben feien. Dem aber war nicht fo. Im Gegen- 
teil: in dem Augenblid, da Settaglioni e3 jo wollte, gab es auch für 
den Schiffsmatrofen, der mit einem Mund voll Kautabak und öligen 
Händen daftand, nichts Wichtigeres al3 da3 Iprachliche Vermögen der 
dahingejchiedenen Schaufpielerin. Settaglioni fühlte mit einer tiefen 
Freude da3 aufmerfjame Unteriworfenfein der Menge. Die Schwingen 
wuchſen ihm, feine Augen begannen zu leuchten. Gleichſam befohnend 
verließ er den Standpunft de3 Spezialilten und ließ die aroße Menſch— 
lichkeit der Genma Sobria als Geſchenk und wie eine Hoftie von Mund 
zu Mund gehen. „Den Grund ihrer Seele”, verfiindete er, „bildeten 
in Edelfteinjchrift die neun Buchjtaben des Worte ‚Thaumazein‘: das 
Staunen, das nimmer auatmende Staunen über das Sein, über die 
Menfchen, über die Düfte der Welt. Mit vielen Dingen, mit denen 
andre längjt fertig geworden find, weil fie fi nie um fie befümmert 
haben, rang fie immer nod), und fie bewunderte fie immer mehr. Gie 
juchte noch Gold im Kieſelbach, und was mehr ift: fie fand e3. ‚Welches 
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Wunder‘, jagte fie einmal, ‚jind dod) die drei Gezeiten‘. ‚Welche Ge- 
zeiten‘, fragten wir und glaubten, fie meine damit etwas ganz Befon- 
deres, wie Ebbe und Flut. ‚Gejtern, heute und morgen‘, erwiderte fie 
und gab eine jo ungeheure, an alle Höhen und Tiefen fich myjtifch ver- 
geudende Definition ab, daß wir erjchüttert ſchwiegen.“ Er jprad) 
weiterhin bon ihrer ungemefjenen Freigebigfeit, der Freigebigfeit ihres 
Geiſtes, ihre Vermögen? — bei Gelegenheit eines Gaſtſpiels in einer 
jremden Stadt hatte fie einmal zwanzigtaufend Lire vom Wagen aus 
unter die Armen gejtreut— und von der Freigebigkeit ihres Körpers. 
Wirklich, dieſes tat er, dieſe ungeheuerlihe Indiskretion beging er. 
Es war aber befannt, daß Gemma Sobria ſich von alten glabföpfigen 
Unterhaltern, wie fie beim Theater ein fejtitehender Typus find, ab- 
gewandt und durchaus der Jugend angenommen hatte, junger Leute 
zwiſchen fjechzehn und zwanzig jahren. In tiefer Sympathie mit 
diefen Menjchen, denen die Mauern der Kindheit eben jtürzten und die 
fich plößlich von der viel zu heftig braufenden Gewalt des großen 
Lebens umarmt jehen, öffnete jie den Bedrängten die wunderbaren 
Schäbe ihrer Seele und ihres Leibes. Sie war ihnen zugleich hohe 
See wie beglüdender Hafen. „O Ihr Beglüdten!” rief Gettaglioni 
aus, „vor allen Göttern und andern Menfchen zu Beneidenden! Werdet 
Ihr je ihred ambroſiſchen Bettes, ihrer weißen Umarmungen vergefjen ? 
Wird Euch je der ſchwüle, wolfenverhangene Nachmittag entfallen, da 
hr mit kranken, unbefriedigten Hirnen, dag noch zu Lernende fürd)- 
tend, durch die Abenuen taumeltet, bis ein Wagen nahte und zwei 
große, leuchtende Augen Euch einzufteigen geboten? Werdet Ihr e3 ewig 
nicht gedenken, wie in diefem Wagen zwei Hände waren, die euer Fieber 
flärten, und ein Mund, der Euch füßte? Und werdet Ihr Euch nicht 
immer der Nacht erinnern, die ſich daranfchloß, die Nacht mit ihren zu 
den Sternen jteigenden, da3 Firmament entiwundernden Liebfofungen? 
Oh zu Beneidende!” — er ftodte einen Augenblid, bejah feine Hände, 
Itredte fie dann mit Kraft ausgebreitet qleich einer Donnermolfe über 
die Berfammelten und blieb regungslo3 jtehen. Darauf nannte er mit 
trockener, ſcheinbar gleichgültiger Stimme einige Namen, acht oder 
neun Namen von edlen oder bürgerlichen Sünglingen, nicht3 weiter — 
aber er hatte gleichtvohl genug gejagt. Nach einigen Sekunden des 
tiefften Getroffenfeind begann die Menge ji) aus ihrer Starrheit zu 
föfen, zu beben, wie ein Wald zu raufchen. Ein ungeheurer Drfan 
erhob fih — nicht der Entrüftung — und fegte zu den Wolfen, Tri- 
umpbgejchrei ftieg wie eine brennende Naphtaquelle in die Luft. Arme 
und Hände flogen empor bei diefer ungeheuern Erplojion, und auf 
ihnen ſchwebten minutenlang fichtbar die Gerufenen, die meiſten nod) 
zart und bartlos, holdfelig widerjtrebend, mit zitternden Wangen, rot 
und bleih vor Scham und Glück. Mütter umarmten weinend ihre 
Rinder, Väter wurden von Fremden laut gepriefen und gefüßt. 
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Bon diefen Augenbliden nahm die LZeichenfeier das Bacchantiſche 
einer antifen VBolf3verfammlung an. Die Rufenden famen nicht mehr 
zur Ruhe. Eine Mafjfenhandlung mit mehr als Hunderttaufend 
Spielern Hatte ich entfaltet. Zugleich begann fi) Settaglionis Ver— 
hältnis zu feinen Zuhörern zu wandeln: zwar beherrfchte er fie nody 
— und e3 fchien ſogar, al3 ob die von ihm entfejlelte Erregung rüd- 
flutend fein Selbſt verjtärfte — dennoch fühlte er plötzlich feinen Geift 
unter den Willen eines noch Mächtigeren gebogen, feine Gedanfen in 
eine vielleicht ihm felbft unerhört fremde Bahn geriffen. Es hatte ihm 
wahrjcheinlich vorgefchwebt, ſeine Worte mit der ſchon oft angewandten 
Ausführung zu befchließen, wie Gemma Sobria unfterblich fei, da ja 
nur der Leib und nicht dad Gedächtnis ihrer Kunſt verweſen fünne — 
aber in feinem Munde verfehrte fie ſich plößlich zu etwas gänzlich 
anderm. 

„Vergeſſet“, rief er, und unfichtbare Blibe ſchwangen ſich von 
feinen Fingerfpigen in die brodelnde Menge, „vergefjet, was ich an- 
fangd von Gemma Sobria fagte. Zu erzählen, daß fie ein Menfch 
ivar, war das nicht ungdttliches Geſchwätz? Um wieviel bejjer berichten 
mich jet die Harfen, die meinen Bufen durchtönen. Geraphiiche Ge— 
wißheit: Sie war fein Menfch, fie war eine Naturerjcheinung. Gemma 
Sobria, was heißt diejed Lateiniſche? ES heißt: Der trunfene Edel- 
ftein. Hört es und wiſſet denn: fie war mehr als ein Menſch, fie war 
ein Edelftein, der trunfen war von aller gejpiegelten Welt... ." — 
barft feine Kehle nicht? Ein Gott fchien in ihn getreten zu fein und 
feiner Stimme die Tonftärfe eines riefigen, noch gar nicht erfundenen 
Suftrumentes zu leihen — „. . . trunfen war bon aller gejpiegelten 
Belt. Was weinen wir nody? Hatte fie nicht edlere, erlaudhtere Ka— 
meraden al3 und Arme, die wir den Tyranneien des Bewußtſeins 
unterworfen find? Ad, find wir denn trunfene Edelfteine? Aber fie 
war gleichen Gefchleht3 mit dem höhern Leben des Wildbachs, der 
aus den Alpengipfeln in die Tiefe bricht. Mit dem gelben Monde, 
der über die Dlivenhaine wandelt. Mit den janften Wolfen. Mit 
einem Raufchen, da3 plößlich windgetragen aus den Büfchen flieht und 
und Tränen erpreßt. Mit einem wurzelverwachſenen Baum. Sie 
war fein Menjch, fie war eine Form der Natur. Wir waren ihre 
Verwandten zum allerwenigften: wir Menjchen leben dahin, indem 
wir etwas wollen und etwas müffen; die Bäume, Wolfen und trunfenen 
Edelfteine leben, indem fie ein Dritte tun, für das wir noch gar 
feinen Namen haben. Gemma Sobria lebte gar nicht in unferm ge- 
meinen Sinne, fie lebte nicht menſchliche Spannenzeit: fie war da, wie 
ein Kornfeld da iſt . . . . Und wenn fie nicht fo lebte wie wir, fonnte 
fie fo jterben?" Sein Mund wurde jebt eine donnernde Höhle, aus 
der die Sätze ſchäumend wie rafende Gejpanne ausbrachen, nicht alle 
deutlich, manche von dem Staube des Unverjtändlichen gänzlich um— 
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wölkt, aber alle einem Ziele zuftrebend, das wie leuchtender Granit am 
Ende der Rennbahn ſtand . . . „Menfchen jterben, Naturerjcheinungen 
vergehen, Bliß und Donner entjchwinden — aber fie liegen nicht auf- 
gebahrt mit wachSgewordenen Zügen. Gemma Sobria fonnte nicht 
jterben. Sie fonnte verjchwinden, aber nicht daliegen wie ein toter 
Menſch. Wille: Gemma Sobria ift nicht tot, Gemma Sobria ift 
uns entjtiegen. Ste wohnt anderswo. hr Sarg muß leer fein. 
Deffnet den Sarg!” 

Den Sarg öffnen??! 

War das eine ungeheure Frivolität, die er fich mit dem Empfinden 
der ihm unterworfenen Menge erlaubte? Liüjtete es ihn, zu erfunden, 
wie weit er den elajtijch geichnißten Bogen des menfchlichen Gemütes 
ſpannen durfte? Spielte er jebt fein frechites Spiel, oder erlitt er 
hier den Schivertjtreich Jeines heiligſten Ernſtes? 

Nein: er log nicht, er glaubte durchaus, iva3 er fagte. Der 
Spender des Rauſches war plößlich ſelbſt der feligiten Beraufchung 
erlegen. Zugleich fühlte er voll ſüßer Ehrfurdt, daß er eigentlich von 
Anfang an nicht Spender, jondern Bermittler geweſen war, faum mehr 
als ein Gefäß, in dem die göttliche Flut zuerjt nur ſchwach geleuchtet, 
dann immer höher gebraujt und zulett alle Nänder golden überflutet 
hatte. Die meijten öffentlichen Berichte, die fic) mit der Nede Get- 
taglioni3 und der ihr folgenden unerhörten VBorganasreihe bejchäftig- 
ten, erfannten denn auch diefen Sachverhalt an. Wenige Ausnahmen 
bildeten nur Die Aufſätze einiger nordilcher Blätter — aber wen kann 
das wundernehmen? Es haben num einmal die nordilchen Korrefpon- 
denten fein Verjtändnis für allgemeine Dinge, fo fih im Süden ab- 
jpielen. Geſchwellte Mitteleuropäer, dünfen fie ſich befugt, alles, mas 
jich Größere3 unterhalb der Pyrenäen, der Alpen oder des Karſt begibt, 
für Tand und eitel Maskerade zu halten, und e8 iſt notorisch, daß einer 
von ihnen nur dann die Feder ergreift, wenn eine Ehebruchsgeſchichte 
ans Licht Fam, bei der etiva der Liebhaber mährend hellen Tages 
nadend über den Marftplaß zu laufen genötigt war, wenn er eine neue 
Kneipe ausfindig gemacht oder eine neue Lesart über die Schulden des 
Dichters d'Annunzio mitzuteilen hat. Ueber bedeutendere Dinge ver- 
mögen dieſe Herren nur zu lächeln. Mit welchem Recht? Sind nicht 
die ſüdlichen Völfer Nachkommen der Römer und andrer für fehr edel 
gehaltenen Völfer, und ijt nicht, falls fie etwa degeneriert fein follten, 
eine Mifhung nicht minder edeln Blutes (eben nordilchen oder fara- 
zenifchen) daran jchuld? Lediglich weil der enge graue Himmel daheim 
die öffentliche Entfaltung großer Gefühle und heftigen Prunkes nicht 
geitattet, jondern fie diefe nur auf den Theater zu jehen befommen, 
alten fie auch anderswo die großen öffentlichen Erreqgungen für 
Theater, womit fie übrigens, ohne e3 zu ahnen, der Bühne eine un- 
geheure Verbeugung machen und, was noch Iuftiger iſt, das Leben gar 
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nicht jo jehr degradieren, wie fie möchten: Theater, ftilifierte Wirk— 
Iichfeit ift doch etwas ganz Schönes — und wer ginge nicht gern in 
Treibhäufer? Für jene aber ijt Theaterjpielerei der ſchlimmſte Vor— 
wurf, dejjen fie fich bedienen fünnen, und jo wurde er aud) GSettaglioni 
wicht erjpart. „Der Sarg ift leer! Deffnet den Sarg!” hatte er 
geſagt — und man hielt ihn fir Dumm genug, diefe Aufforderung aus- 
geſprochen zu haben, ohne von ihrer vollfonımenen Berechtigung über- 
zeugt zu fein. 

„Deffnet den Sarg!” rief Settaglioni jebt noch einmal mit 
höchſter Kraft und machte eine magiſche Bewegung gegen den Sarg. 
Dann, am Biele feiner Nede angelangt, verließ ihn plößlich die Kraft. 
Der Gott, der fich jeiner al3 Gefäß bedient hatte, trat aus ihm heraus, 
die irdene Hülle zurüdlajjend: der Dichter ſchwankte, wurde erdfahl, 
jeine Hände zitterten. Aber wie gerne jebt aud) feine trocdenen Lippen 
daS Geſagte wieder einfchluden wollten, fie vermochten es nicht mehr. 
Die Worte: „Deffnet den Sarg!” waren plößlich plajtifch geworden 
und ſtanden in den Niefenlettern eines ungeheuern Gefühls über der 
Menge. Nach einigen Augenbliden tieffter Meeresitille jtand ein ftür- 
miſcher Schrei auf. Die Begeijterung begann ſich fürchterlich zu mate- 
tialifieren; das vieltaufendfüßige Wefen tat einen Schritt vorwärts. 
Weinend vor Glüd jtürzten fi) ein Zimmermann und ein Bildhauer 
mit geſchwungenen Aexten gegen den Sarg. 

In dieſem Augenblic waren e3 vielleicht nur zwei, die die Gefahr 
der Sadjlage erfannten. Nur zwei, die das, was ſchrecklich eintreten 
mußte, bildhaft vorausempfanden. Sie fühlten, wie nad) vier, fünf 
frachenden Axtſchlägen ſtatt de3 erwarteten jubelnden Nichts eine 
Frauenleiche herausfiel, alt, vunzlicht, ein ſchmutzig-bläuliches Licht 
von jich gebend. Wie nach den erjten Entjebenzichrei, nad) dem ohn- 
mächtigen Hinfinfen der Nächjten eine jtrahlenförmige Flucht anhob, 
eine Flucht Hunderttaujender mit Erftict- und Bertretenwerden .... 
wie aber ſchlimmer noch al3 der Tod der Individuen die jähe Ernüch- 
terung der Allgemeinheit war, die blutig ſchamvolle Bejtürzung, das 
vernichtende Gefühl, wie eine Horde Betrunfener gehandelt zu haben, 
deren Erzeß an den Mauern der Wirklichkeit zerfchellt ift. Nur zwei 
waren e3, denen das Gemälde dieſes ungeheuern Gefühlsichadens 
folgerichtig aufitieg: der Gendarmeriefapitän und der Bilchof. Sehr 
bitter bereute jebt der eine, fich jeiner Beamtenjchaft aleich anfangs 
entledigt zu haben und nicht wachend und verhütend mit den Ereigniffen 
mitgegangen zu fein. Was fonnte er jebt unternehmen? DBielleicht ſich 
mit gezogenem Säbel vor den Sarg jtellen? Dann würde er vielleicht 
diefen Menfchen die Scham erjparen, die blaſſe Töterin des Rauſches 
— aber würde er fie nicht im gleichen Augenblick genau jo ſchlimm mit 
einer Woge der Erbitterung überjchwemmen? Das nadte Schwert in 
der Hand: jo würde er daſtehen als ein Symbol de3 Staates, der, ein 
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verhaßter Ordnungmacher, zwiſchen daS Volk und feine Gefühle tritt. 
An Stelle des Belchämtfeind würde dann die drüdende Gewißheit 
treten: Die Polizei mifcht ich in alles. Wir leben in feinem Rechts— 
Staat mehr! und jeder würde Iuftlos, im Innerſten vergiftet, mit ver- 
minderter Zeijtungsfähigfeit nad Haufe gehen .... Der Gendar- 
meriefapitän verjpürte einen jtechenden Schmerz in der Bruft: ex 
mußte nun refignieren — bon ihm fonnte die Hilfe nicht ausgehen. 
Uber der Biſchof erbarmte fi) der Rettung Mit der gigantifchen 
Menſchenkenntnis eines Fatholijchen Kirchenfürſten erfannte er jofort, 
daß diefe Rafenden weniger von ihrer Sehnjucht nad) Gemma Sobria 
al3 von der Luft am Wunder geleitet wurden, ja, möglichenfalld nicht 
einmal von der Luft am Wunder, fondern vielleicht nur von der Schön— 
heit eine3 außerordentlichen dramatifchen Vorgangs verlodt wurden, 
bon der inbrünjtigen Sehnjuht nach deforativer Wirfung — eine 
Sache, für die ſich Lob und Tadel ungefähr gleich abmefjen laſſen. Er 
begriff auch, daß es jebt ihm oblag, für den Höhepunft de3 Dramas 
einen Erſatz zu fchaffen, und noch war feit dem erjten Erheben der 
Werte die Zeit für einen Tropfenfall nicht vorübergegangen, da padte 
er jein Ornat mit beiden Händen am Bufen, riß es mittendurdh und 
warf fich mit einem verzweifelten Sprung rücklings über den donnern- 
den Sarg, daß fein greife Haupt zur Erde fam, und feine nadte Bruit 
gen Himmel ragte. Er durfte es wagen; denn wenn ſich der Staat 
hüten muß, Mitleid zu erregen, jo gewinnt die Kirche vieles, indem fie 
fich als verfolgt und bejammern3mwürdig hinftellt. E3 war in der Tat 
ein wilder und fchöner Anblid, den Gottesmann wehrlos am Boden 
bingejtredt zu fehen und zugleich zu qewahren, wie die beiden Männer 
über ihm ihre Arbeit plößlich als gejpalten empfanden und den 
Schwung ihrer Waffen hemmten, um den heiligen Zeib nicht zu ver— 
leben. Derſelbe jtarfe Reiz, der von den nicht immer einwandfrei ge— 
nalten, aber immer padenden Gejchichtsbildern des Franzoſen Dela- 
rohe ausgeht, umgarnte alle. Die Nächſten traten zurüd, erjtaunt, 
betreten, aber doch ziemlich befriedigt. Die Menge begann gedämpfter 
zu werden, das Gewoge zu ebben. Die Fernerjtehenden wieſen fich mit 
leifen Stimmen und ausgejtredten Beigefingern eine Szene, die kaum 
eine Minute dauerte. Die Werte janfen, verfchwanden gänzlich, der 
-Geiftliche wurde aufgehoben und fonnte feinen vollfommenen Sieg cr- 
fennen: Der Leichnam der Gemma Sobria war vergeifen. 

Ein gelinde8 Brodeln war noch in den Maſſen; fie mußten nicht, 
was fie mit dem kleinen Reit noch überfchüffiger Begeifterung, der ſich 
durch die Tat des Priefterd nicht mitentladen hatte, beginnen follten. 
Einige Stimmen, die Huldigend ‚Settaglioni‘ riefen, wurden laut; der 
aber war nicht mehr zu finden und hätte auch ſchwerlich noch Bedeutung 
erlangt. Einen Augenblid ging wieder ein Schwanfen durch die Herzen, 
dann mehrten fich heftiger und heftiger die Stimmen, die ‚Ind Amphi- 
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theater, ind WUmphitheater!‘ verlangten. Denn nirgend® anders 
glaubten die Bürger das Feſt diefer Stunden ausflingen laffen zu 
dürfen al3 auf der Stätte, da vor zwei Kahrtaufenden ihre Vorfahren 
den Taten der Kothurnerhöhten zugejehen und den braufenden An— 
rufungen der Chöre oelaufcht hatten. Und während alfo der Leichnam 
der Gemma Sobria von einem nur geringen Sarggefolge in die Erde 
gejenft wurde — denn was fonnte fie jebt noch gelten? — zog der 
große Haufe fingend an den lebten Vorjtadtvillen vorbei, die gewun— 
denen Steige der Weinberge entlang, bis ferne zwijchen Zorbeern und 
Dliven, begrenzt von der unendlichen Fläche des Meercs, die weißen 
Marmorjtufen aufleuchteten. Mit fröhlichen Schuhen das erhabene 
Theater betretend, weilten fie noch lange beieinander, ohne Unterjchied 
des Standes, ftehend oder in bewegten Gruppen zujammenliegend. Sie 
beredeten das Geſchehene, denteten das Gefühlte oder maßen ftumm 
mit goldenen Bliden die Ferne. Die Ferne, über die einft von Brun— 
diſium ausjchiffend die ftolzen, vielrudrigen Triremen gejegelt waren 
— die Ferne, über die jo viele Gefchlechter von Konfuln und Sena— 
toren die Hand geftrecdt hatten. Sie waren dahin. Doch Grüße von 
ihnen brachte der Wind, herfchimmernd über den weinfarbigen Pont. 


Rundschau 


kommt die —5 etwas Kurz- 
atmiges, Aſthmati * — Weite 
Strecken der Handlung werden 
von anekdotiſch aufklingenden Ge— 








Mannheimer 
ſchluß 
Yale ‚Kronprätendenten‘, mit 


Theater- 


deren Ball Carl Hage- 
mann jeine — Tätigkeit 
in Mannheim beſch loß ſind reich 
an Anläufen zu dramatiſcher 
Wucht, aber doch kein Drama und 
ſind auch von vielen dichteriſchen 
Schönheiten durchleuchtet, ohne 
als Ganzes ſchön zu ſein. Von 
tiefen Menihlichfeiten, die nicht 
immer künſtleriſch geftaltet und 
noch feltener dem Drganismus 
de3 Dramas einverleibt find, 
wiegt dad Werk außerordentlich 
ſchwer. In jeder Szene fajt rollte 
iiber einem Problem der Vor— 
hang auf, um allerdings jofort 
wieder zu fallen. Dadurch be— 


heimniffen überdunfelt und von 
Intrigen durchwirrt. Man fünnte 
jagen: Es ift zu viel feelifcher 
Lärm in dem GStüd. In dieſen 
donnern vollends die ebenfall3 ge- 
räuſchvollen Kämpfe um Macht 
und Thron als etivad Fremdes 
hinein. Das Drama ijt jo er- 
füllt von Ungeftaltetem, daß es 
felbit ungeftalt wirkt. 

Die Handlung iſt fchleppend 
und greift nicht immer in die 
pfochologifchen Verzahnungen der 
Hauptgeitalten ein. Vielmehr wird 
fie in den erjten drei Akten fait 
nur durch den Bilchof Nicolas, in 
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den zwei lebten durch Peter in 
Bewegung gehalten. Beide aber 
wirfen al3 Kräfte im Drama zen- 
trifugal, wie immer Geſtalten, 
die nur Mittel und nicht auch zu- 
gleich Zwed der Handlung find. 

Die mannheimer Aufführung 
zeichnete fich durch eine Inſzenie— 
rung bon wirklicher Bedeutung 
aus. Carl Hagemann ſchuf in 
einigen Bildern aus Licht und 
Farbe Wunder der Stimmung. 
Der Königsſaal de zweiten und 
der Klofterhof des lebten Aftes 
gehörten zum Schönſten, mas 
man zur Zeit auf der deutjchen 
Bühne fehen fann. Dagegen ver- 
fagte Hagemanna Regie jo aut 
wie ganz. PBanzerflirren, Schwer- 
tevgeitampt und das Schreien un— 
difziplinierter Stimmen durch— 
wogte das Drama und erfticte 
die Untertöne einer Tleidenden 
Dichterfeele. Nur ein Darfteller 
fuchte und fand fie: Hand Goded 
war als Skalde von einer jtillen, 
wahren Größe, die ind Herz 
ichnitt. Daneben ift noch ein 
Rünftler zu nennen: Wilhelm 
Kolmar tauchte die Geſtalt dei 
Biſchofs in ironifhe Lichter. Am 
Schluffe des zweiten Aftes glüh— 
ten fie zu teuflifchen Feuern an, 
um im dritten aufzulodern zu 
einem Riejenbrand der Hölle. Die 
Steigerung fam, wenn aud) bi3- 
weilen durch ein Zuviel an Nu- 
ancen beirrt, mit padender Un— 
mittelbarfeit zur Geltung. Bilchof 
Nicolad, der als diplomatifcher 
Geiſt durch zwei Alte des Schau- 
ipiel8  jchleicht, endigte, ohne 
widerſpruchsvoll zu wirken, al3 
das, was er iſt: ald Elementar- 
geift. Neben Goded und Kolmar, 
die auch fonjt noch mancher Vor— 
ſtellung darjtelleriichen Wert ver— 
lieben, verblaßten die andern 
ringsum. 


844 


Bläſſe war leider die — lucus 
a non lucendo — darafterijtifche 
Note der meilten Borftellungen 
der verflojjenen Saiſon. Dar- 
jtellung und Repertoire famen 
über die Provinz nur in einzel« 
nen WUusnahmefällen hinaus. 
Hagemann hinterläßt ein Schau- 
Ipielenfemble von fajt erichreden- 
der Lückenhaftigkeit. Und das Re— 
pertoire? Was ih am zwanzig— 
ſten September 1906 in dieſen 
Blättern ſchrieb: „Die Mann— 
heimer kennen zwar dies und je— 
nes von Ibſen, von Hauptmann, 
von Schnitzler, aber trotzdem ken— 
nen ſie nicht das moderne Drama. 
Da kann Herr Hagemann Eige— 
eg, Wertvolles fchaffen, da kann 
er nach Herzenluft jchürfen und 
graben und? — fann vielleicht 
Schätze heben” — dad muß id) 
leider ohne Einjhränfung für den 
neuen Intendanten wiederholen. 
Was Hagemann — außer Hebbel 
— den Mannheimern gegeben 
bat, it Einzelned, Zuſammen— 
— aber kein Ganzes. Es 
mangelte ihm noch zu je das 
Drganifationd- und Dispofitions- 
talent, und auch da3 Milieu 
fehlte, au8 dem er den Mut zu 
weit ausgreifenden literariſchen 
Erperimenten hätte holen können. 
Er fonnte en für Mannheint 
nicht ein Meffiad werden, fon- 
dern höchſtens ein Johannes, ein 
Vorläufer, ein Prediger in der 
Wüſte. Uber feine BPredigten 
werden, jomweit fie nicht — wie, 
zum Beijpiel, die lähmend geilt- 
loſe Wedefindniatinee — bon An- 
beginn dem Fluch der GSterilität 
verfallen waren, Früchte tragen. 
Hoffentlich bringt Ferdinand Öre- 
goriß behutſame Pflege manche 
davon zum Reifen. 

Hermann Sinsheimer 


Aus dor Praxis 


Unrabmen 
Leonid Andrejew: Anathema 
Drama. Wien, Deutſches Volks— 
theater. 

Victor Anburtin: Der Ring der 
Wahrheit, Dreiaktiges Märcheunſpiel. 
Düſſeldorf, Schanſpielhaus. 

Hermann Heijermans: Die neue 


Sonne, Schaufpiel. Berlin, Schau— 
ſpielhaus. 
Hennequin und Bilhaud: Die 


Beſte der Frauen, Luſtſpiel. Berlin, 
Modernes Theater. 

Henneguin und Veber: Noblesse 
oblige, Dreiaftiger Schwanf. Ber- 
lin, Refidenztbeater. 

Kurt Küchler: Ranfis, Vieraftiges 
Scaufpiel. Hamburg, Stadttheater. 

Victor Leon und Mlerander En- 
gel: Das bischen Ehe, Dreiaftiges 
Zujtfpiel. Berlin, Modernes Thea- 
ter. 


Rudolf Lothar: Sch liebe did), 
Dreiaftige Komödie. Leipzig, Schau- 
ſpielhaus. 

Franz Molnar: Liliom oder Die 
Tragödie eine Stroides, Komödie. 
Wien, Deutſches Volkstheater. 

Hand Müller: Das Wunder des 
Beatus, Verddrama. Wien, Deut— 
iche8 Volkstheater. 

W. J. Nemirowitſch-Dantſchenko: 
Der Wert des Lebens, Vieraktiges 
Schauſpiel. Berlin, Modernes 
Theater. 

W. E. ©. Schlack: Horridoh! 


Dreiaktiges Jagdluſtſpiel. Halle, 
Neues Theater. 

Arthur Schnitzler: Das weite 
Land, Drama. Berlin, Leſſing— 
theater. 


Eruft Söhngen: Der letzte Tag, 
Fünfaktige Musfetiertragödie. Bar- 
men, Stadttheater. 

Abolf Wilbrandt: Das Bild zu 
Eaid, Fünfaktiges Trauerſpiel. 
Roſtock, Stadttheater. 


Urauffübrungen 


1. von deutfhen Dramen 
Georg Robert: Durd) die Lappen, 
Zuftfpiel. Liebenftein, Kurtheater. 
Erblich belaſtet, 
Luſtſpiel. Friedrichroda, Kurtheater. 
2. von überſetzten Dramen 
E. Morton und J. F. Gunniver: 
Ein Doppelleben, Senfations- 
fumödie. Wien, Kojeiftädter Thea- 
ker, 
3. in fremden Spraden 
Kathleen Lion: Die Lift der 
Witwe, Ein Alt. London, Wynd⸗ 
ham Theatre. 
Dolf Wpllarde und Elliot Page: 
His Lordships Cure, Dreiaftige 
Komödie. London, Apollo Theatre. 


Neue Bücher 


Arthur Böthlingt: Schiller und 
Shafefpeare. Leipzig, Fritz Edardt. 
4576 M. 


f 


Dramen 
Karl DIbert: Suffragetted und 
andre Meiber, Quftjpiel. Wien, 


Moriz Friſch. 60 ©. 

Guſtav Streiher: Die Macht der 
Toten (Monna Piolanta; Hofnarr 
und Fürft), Zwei Verzfpiele. Salz. 
burg, Halfyone-Berlaa. 155 ©. 
M. 3,—. 


geitfehri ftenfchau 


Ernit Alves; Oberammergau und 
die Schaufpielfunft. Der neue Weg 
XXXIX, 80. 

Theodor Untropp: Alfred von 
Bergers Hanıburgifhe Dramaturgie. 
Oeſterreichiſche Rundſchau XXIV,3. 

Eduard Bernſtein: Der Apoſtel 
Shaw (Babs Bud). Neue Rund— 
ſchau XXI, 8. 

Karl Bleibtreu: Shakeſpeares 
Richard der Dritte. Der neue Weg 
XXXIX, 30. 
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Franz Clement: Verhaerens 
letztes Drama Das Literariſche 
Echo XII, 21/22. 

Carlos Droſte: Cäcilie Rüſche— 
Endorf. Bühne und Welt XIL, 21. 

Franz Fiſcher: Friedrid) Kahßler, 
der Dichter. Der neue Weg 
XXXIX, 29, 

Kurt Walter Goldſchmidt: Das 
Intereſſe — — Der neue Weg 

XXIX, 

Willi Sonbl: ale — 
Neue re XX 

Adolf Kohut: Bene "Shaufpiel- 
Pädagoginnen. ne und Welt 
XI, 21. 

Hana Kvapilova: Betty Hennings. 
Der nene eg AXXIX, 29. 

Adolf Lapp: IN Reform des 
Theaters. März IV, 15. 

Memor: ee an Jo— 
jefine Gallmeyer. Velha — und 
Klaſings Monatshefte XXI 

Hans Pfißner: Der Boykott mei« 
ner Werfe am münchner Hofthea- 
ter. Süddentfche Monat3hefte 

8. 


Heinrich Pudor: Die Kultur der 
Gebärde. Bühne und Welt, XII, 21. 

nenn Roth: Oberammergauer 
Paſſionsſpiel. Theater 22. 

Anfelm Rueſt: Auguſt Strindbera. 
Ter u IT, 31. 

O. Schmid: Pietät und Ehr- 

Lichfeit in der Kritil. Berner Rınd- 
ihau IV, 19. 

Leopold Schmidt: Die Feſtſpiele 
von Meziered. Kunſtwart XXIII, 
21 


Adolf Winde: Frank Wedefind 
und die Echaufpielfunft. Der neue 
Weg XXXIX, 30. 


—— ie — Chriſtine Hebbel. 
Engagements 
Amſterdam (Königliche Gtabt- 


ſhouwbourg): Fritz Kranz als Stell— 
vertretender Direktor. 
Bafel (Stadttheater): 
Keller. 
Berlin (Berliner Theater): Raul 
Schneider 1910/1913. 


Eugen 


Bern (Intimes Theater): 
Weitz-Edwiga. 

Bernburg (Bictoriatheater): Luiſe 
Böttger. 

Breslau ———— Carl 
Eckert 1910/13 


Ernſi 


Cottbus (Nenes Stadtiheater): 
Martha und Otto Friebel 1910 bis 
1911. 

Dorpat L(Deutjhed Theater): 


Irma Zborowskh. 


reiburg (Stadttheater): Fried— 
ich Muter. 
Sörliß (Stadttheater); Hugo 
Rückauf. 
Göttingen (Stadttheater): Erid) 
Barteld3 1910/11. 
Hamburg (Neues Theater): 


Hanns en 1910/11. 
—  (Scillertheater):; Friedrich 
Werner Goebel 1910/11. 
Liegnib (Stadttheater): Ilſe 
Hang 


Roffi. 

Lodz (Deutſches Theater): 
Bernhöft. 

Neiße (Stadttheater); Klemens 
bon daher en, _ Sladeck, 
Lotte Tran, Willy Alrich. 


Codesfälle 


Dr. Rihard Fellner in Gleichen- 
berg. Geboren am 13. Januar 
1861 in Wien. Dramaturg des 
twiener Deutfchen Volkstheaters. 

Gertrud Giers in Luzern. Ge— 
boren am 7. Dezember 1855 in 


Cöln. Tragddin. 
Dr. Julius von Werther in Mün— 
chen. Geboren 1838. Früher An- 


tendant des Hoftheaterd von Mann: 
heim und bon Stuttgart. 


Nachrichten 


Das berliner Hebbeltheater wird 
fih vom erften September ab Mo- 
dernes Theater nennen. 

Direlior Dr. Theodor Löwe, der 
in Breslau bisher drei Theater, das 
Stadttheater, dad Lobetheater und 
das Thaliatheater leitete, hat zum 
Herbjt 1911 auch das bredlaner 
Scaufpielhaus gepachtet. 
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Berlag von Erich Reik, Berli 
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v.Dabıgang, I Ttummer *\z 
25. August 1910 


Die Wilde / von Yrancois de Curel 


Diefes fünfaktige Schaufpiel — da3 ich überjegt habe, das durch 
den Bühnenvertrieb von Stephan Epftein in Paris an die deutjchen 
Bühnen verfchidt wurde und an der wiener Nefidenzbühne zur 
deutſchen Uraufführung gelangt (die franzöſiſche jand 1902 bei An- 
toine jtatt) — dieſes Schaufptel hat zum Thema die Berpflanzung 
unjver Kultur auf ein menschliches Weſen, dad die Vorausſetzungen 
dafiir nicht ſchon im Blute mit fich bringt, jondern ihr gänzlich 
unbefangen und unbeeinflußt gegenübertritt; die Wirkung diefer 
Kultur auf diefes Wefen, feine Auseinanderjeßung mit ihr und 
Ihließlic die Abmwendung von ihr. Hier folgt die erjte Szene. 
Im weitern Verlauf der Handlung gewinnt Paul Moncel die 
Freundſchaft Abeligaos und Kigeriks, und, als er von ihnen jcheidet, 
erhält er auf feinen Wunfh die Wilde zum Gefchent, troßdem 
Kigerit Gefallen an ihr gefunden hatte und fie gern, allerdings als 
eine Art Wundertier und in einem Käfig, für fi behalten hätte. 
Nah Europa zurücgefehrt, übergibt Paul fie zur Erziehung feiner 
Schwejter, der Oberin eines Klofters, das ſich hauptfächlich mit 
dem Unterricht taubjtummer Kinder befaßt und alfo für diefen Fall 
bejonders geeignet ift. Später foll Marie (wie die Wilde in der 
Taufe genannt worden tft) als Totilos Gattin nah Afrifa zurüd- 
fehren und damit den Stamm der Hamaras gleichzeitig für das 
Ehriftentum und für Franfreid) gewinnen. Anfangs erjcheint 
Mariens Naturanlage, die nur zwei Antriebe kennt: den Hunger und 
die Liebe, unüberwindlid; allmählich aber fiegt die Erziehung des 
Klofters, und über verfchiedene Rückfälle hinweg wird aus ihr eine 
Ehriftin. Allerdings muß ein Eleiner Betrug dazu mithelfen. Als 
eined® Tages wieder einmal in Marie dag Weibchen aus dem Ur- 
wald zum Durchbruch kommt, Elopft e3 plötzlich an der Tür der be- 
nadhbarten Kapelle, und Paul bemußt den Zufall, um ihr zu jagen: 
Gott fieht alles, was du tuſt. Bon da an J Marie wie umge— 
wandelt; fie will Nonne werden, und fajt jcheint es, als follten 
fo die Pläne Pauls und feiner Schweiter zu fchanden erden, 
Ein Umftand fommt diefen Plänen fehr entgegen: Kigerif hat die 
‚Wilde: nicht vergeffen; er jendet nad) Europa und bittet, fie ihm 
wiederzugeben. Es wird ihm unter anderm zur Bedingung geftellt, 
daß der Harem aufgelöft und Marie feine einzige Frau werde — 
und er nimmt an. Den Widerjtand Mariens Deu Paul dadurd 
zu brechen, daß er ihr die Entjtehung jenes Wunders enthüllt, und 
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nun freilid jhlägt ihre Stimmung für das ne in 
dad gerade Gegenteil um. Aber gegenüber dem Anſinnen, als 
Kigeriks Gattin nad) Afrifa zu gehen, proflamiert fie ihr Recht auf 
Glück; Glüd an der Seite Pauls, den I liebt. Eben dieje Liebe 
jedoh ift dann der Grund, daß fie geht: fie tut es, weil er es 
wünſcht. Und fie vollendet auch die Kulturarbeit, die man bon ihr 
erwartet, allerdings nicht in der Weife, wie man es erwartet. Paul 
war der Meinung geweſen, daß da3 Chrijtentum, das er für fich ſelbſt 
und für höherjtehende Menſchen überhaupt verwarf, die Grundlage 
diefer Urbeit bilden müßte. Marie will ihm zeigen, daß es au 
anders geht; fie läßt Kigerif feinen Harem und tut nichts, um das 
Chriftentum zu verbreiten. Das Einzige, was ihr das Leben lebens- 
wert macht, ift die Hoffnung, daß Paul mwiederfehren und fih an 
ihr und an dem Werk, das fie in feinem Geift gefchaffen hat, erfreuen 
wird. Da kommt die Nachricht, daß Paul auf einer neuen Erpedition 
ermordet worden ij. So finfen für Marie gleichzeitig alle Hem- 
mungen und alle maligne ax ie in nicht? zujammen. Was 
Kultur und Chrijtentum in ihr erwedt haben, muß fie in ſich ver- 
ana da feine Möglichkeit einer Reſonanz für fie befteht. Neu 
erauf aber jteigen die Triebe de3 Urwaldweibchens: blutige ar 
nimmt fie am Chrijtentum und läßt ihrer Geſchlechtsluſt a 

Zügel jchießen. Walter Reiss 


Erjter Akt 
Erjte Szene 


Kleine Bergwiefe am Abhang eines hohen bewaldeten Berges; 
der Wald ift von einer Lichtung durchichnitten. Zur Rechten Rajen- 
abhang, an deijen Fuß zwei große Bäume ſtehen; zwiſchen den 
Bäumen entjpringt eine Quelle, deren Waller ſich nad) dem Hinter- 
qrunde zu im Wald verliert. Da fic) der Boden nad) einem Tale zu 
ſehr ftark fenkt, find von dem Waldrand nur die Wipfel — Die 
andre Seite des Tals wird von einer Reihe rieſenhafter eis— und 
ichneebededter Felsgipfel gebildet, die den ganzen Horizont J— 
Links ſteigt der Waldrand bis in den Vordergrund herauf und endigt 
in einem dichten Gebüſch. Tropiſche Vegetation. 

Kigerif, der Sohn des Königs der Hamaras, jein Lehrer Totilo 
und zwei feiner Begleiter, Agloo und Toumodi, treten von rechts Mitte 
auf. Alle haben jchwarzbraune Hautfarbe, regelmäßige Geſichtszüge, 
find mit weißen Zeinentüchern bekleidet und ſtützen fich auf Hi oder 
weniger reich geſchmückte lange Stäbe. Ein Gefolge von fünf Krie- 

ern, die teild mit Lanzen, teil3 mit altmodischen Gemwehren bewaffnet 
And, begleitet jie. 

Kigerif (bei der Quelle Halt machend): Halt! 

Totilo: Du Haft recht, Prinz, wir täten wirflic gut daran, 
hier zu warten. Die Hiße ift zum Erftiden, und wir fönnen doch dem 
Heere des Königs nicht bis ing Endlofe entgegenziehen! 

Kigerif (fniet am Rande der Quelle nieder): Ich habe Durft! 
(Er beugt ſich nieder, um aus der Duelle zu trinfen, Totilo hält ihn 
zurüd) 

TIotilo: Warte. . . (Zu Toumodi) Geh, Toumodi, und ſchneide 


e 
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— 
ein Schilfrohr ab, damit der Prinz das Waſſer durch das Rohr 
ſchlürfen kann. (Toumodi ſchneidet das Schilf ab, befreit es von Aeſten, 
ſchneidet die beiden Enden zurecht und reicht es Kigerik, der es ſofort 
ind Waſſer ſteckt und in langen Zügen ſchlürft. Toumodi ſelbſt legt 
ſich am Rande des Waſſers auf den Bauch und trinkt; dasſelbe tun 
längs des Baches die Soldaten) 

Kigerif: Wir find erfriſcht . . . Wollen wir weiter? 

Totilo: Wäre e3 nicht bejjer, wenn wir hier ausruhten, bis 
die Sonne ein wenig tiefer jteht, und dann, wenn daß Heer nicht 
fommt, ruhig in den Palaft zurüdfehren; morgen früh fünnten wir 
ja wieder losmarſchieren. 

Kigerif (ladend): Alter Faulpelz! Er jucht jeden möglichen 
Vorwand, um nicht weiter zu gehen. Warum jollte denn das Heer 
nicht fommen? Die Borhut ift gejtern eingetroffen, und der ausdrüd- 
liche Befehl meines Vaters lautet, daß ich ihm heute entgegenziehen und 
mich mit ihm vereinigen joll, um an jeiner Seite in den erjten Reihen 
de3 jiegreichen Heeres zurüdzufehren. 

Zotilo: Siegreich gewiß, aber immerhin iſt es doch noch ein 
Heer im Felde. Es kann jehr leicht jpäter fommen, al3 beabjichtigt 
war. Der König hatte das vielleicht nicht alle vorausgeſehen . . . 
fann man das willen? 

Kigerif: Du haft Glüd, Totilo, daß der König did) nicht hört; 
dir ftünde eine böſe Viertelftunde bevor... . Der Feind iſt vollkommen 
vernichtet, jeine Hauptjtadt ijt niedergebrannt, fein Land erobert... . 
Das Heer ijt ficherlich jchon da, ganz in unfrer Nähe, Hinter diejen 
Bäumen!.. . Wenn der König verjpricht, dann und dann da und da 
zu fein, jo fommt er au... 

Zotilo: Alſo gut, ich gebe e3 zu, ich bin vollfommen erjchöpft 
(er läßt fi) auf den Rafen niederfallen) . . . Wir wollen uns ins Gras 
Itreden und den Lauf der Dinge abwarten. Es fommt doch wirklich 
nicht darauf an, ob wir den König hier oder taufend Schritte weiter 
treffen, wenn wir ihn nur überhaupt treffen. Hier muß er unter 
allen Umständen vorüber. 

Agloo: Und das wird noch nicht jo bald fein. Wenn unfre 
fünfzehntaujend Krieger dabei wären, die Waldpfade herabzufteigen — 
denfe, Prinz, wa3 dag für ein Getöje geben würde... Fünfzehn- 
taufend Menjchen, das ijt etwa andres ald ein Bienenjhwarm, und 
man hört doch den ſchon von weitem... . Noch dazu fünfzehntaufend 
fiegreiche Krieger... . Der Berg wird erzittern, wenn fie herannahen! 

Kigerif: Da haft du wirklich recht! ... Alſo Ruhe! (Er 
itrect fi) auf dem Rafen aus)... . Wir werden eine militärijche Hal- 
tung annehmen, wenn das Getöfe der nahenden Sieger an unjer Ohr 
dringen wird. (Mit erhobener Stimme zu den Soldaten) Holla, tut 
wie wir, erholt euch! (Die Offiziere ftreden fich ins Gras bei der 
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Quelle aus, die Soldaten verteilen fich um fie herum im Schatten der 
Bäume) rg 

TZoumodi (nah einer fleinen PBaufe): Das Geräufcd der 
Quelle wirft einjchläfernd. 

Kigerif (fich vedend): Um uns das zu jagen, mußt du uns 
aufweden . . . (Kurze Pauje; alles jchläft ein. Von rechts, von links, 
bon allen Seiten jtürzen plößlih Krieger mit gejchwungenen Lanzen 
aus dem Walde hervor. In einem Augenblick haben fie den Prinzen 
und jein Gefolge umzingelt. Die Angreifer bemühen fich, mögqlichjt 
Ichredenerregende Mienen aufzufegen, aber im Grunde amüfieren fie 
ſich außerordentlich über die entjeßten Gefichter der Schläfer und über 
den Streich, der ihnen gejpielt wird). 

TZoumodi (aus dem Sclafe auffahrend, erfennt Bujjoro, den 
Dffizier, der den Ueberfall leitet): Wie, du biſt es, Kamerad? 

Buſſoro: Du bijt gefangen! 

Toumodi: Was ſoll diefer Scherz ... Das ijt albern! 
(Während diefer Worte hat jich der König, ein ſchöner Mann in einem 
roten Mantel, der dem Meberfall al3 amüfierter Zuſchauer beigewohnt 
hat, an einen der Bäume gelehnt, die die Quelle bejchatten. Die Ge- 
fangenen werden vor ihn gejchleppt; er empfängt fie mit ironiſchem 
Geſicht und gefreuzten Armen) 

König (zu Kigerif): Nun, mein Lieber, e3 ift nicht fchwer, dich 
zu überraichen. Ich kann dir meine Hochachtung nicht verjagen über 
die Art und Weiſe, wie du fünf Mann zu dirigieren weißt. Und du 
wollteſt mit in den Krieg! Eine ganze Abteilung befehligen! ... 
Der erfte meiner Generale ſein . . . Na, fomm ber, General, umarme 
deinen Bater (Kigerif macht ſich mißmutig los und umarmt den König 
ungejchict). Aber dieſe nicht3würdigen Krieger, Die jchlafen, anjtatt 
ihren Prinzen zu bewachen, jollen wie richtige Gefangene behandelt 
werden! 

Bufforo: Meint mein Fürft, daß wir mit ihnen dasſelbe 
machen follen, wie mit den Gefangenen in Feindesland? 

König (ruhig): Futter für die Hunde. 

Kigerik: Vater, ich felbjt habe diefen Leuten den ausdrüd- 
lichen Befehl gegeben, fich auszuruben . . . 

König (zu Buſſoro): Gehorde! (Buſſoro läßt die Gefangenen 
mit Ausnahme von Agloo und Toumodi fortichleppen. Zu Kigerif) 
Sch bin gewiß, daß es in Zufunft jehr gefährlich fein wird, deine Ruhe 
zu ftören, wenn du auf freiem Felde deinen Nachmittagsichlaf abhältit. 
(Man hört ein paar erjtidte Schreie aus dem Walde) Und die Sol- 
daten, die gejtorben find, um die Erziehung ihres Prinzen zu vollenden, 
werden ihrem Baterlande beffer aedient haben, al3 wenn fie auf dent 
Schlachtfelde geitorben wären. Was murmelft du da zwifchen deinen 
Zähnen, Totilo? 
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Totilo: Daß mein großer König vielleicht noch erhabener ift, 
wenn er regiert, al3 wenn er Schlachten ſchlägt. 

König: Dein Glüd, alter Schmeicdhler, daß du nicht mit der 
friegerifchen Ausbildung meines Sohnes beauftragt bift, fonjt würde 
ich ihn auf deine Koften Vorſicht lehren! 

Totilo: Ich bin nur ein Mann der Wilfenichaft. 

König (nah einem Blif auf Kigeriks mißmutiges Geficht): 
Nun fage mal, mein Junge, was foll denn dies Geficht? — Dein Bater 
hat ein ganzes Volk vernichtet, er fehrt ruhmbedeckt zurüd, und du 
findeft nicht ein Wort für ihn? 

Kigerif: Nachdem mein Vater fo viel Feinde aedemütigt hat, 
hätte er e3 jid) jchenfen fünnen, feinen eigenen Sohn zu demütigen. 

König lachjelzufend): Du kannſt dich rühmen, nicht den ge- 
ringjten Spaß zu vertragen. Was fann ich tun, um dich wiederzuge— 
winnen . . . (Rufend) Bufforo! (Zwei oder drei Soldaten geben den 
Ruf weiter nad) dem Walde zu) 

Bufforo (kommt eiligft, indem er fich zwifchen den Kriegern 
durchdrängt): Mein Fürft. 

König: Die Gefolgslente meines Sohnes follen wieder freige- 
laſſen werden, ich verzeihe ihnen. 

Bufforo: Soeben ijt der Körper de3 lebten von dem Felſen 
herabgejtürgt worden. 

König (aleichgültia): Ob... . Du fiehft, mein fleiner Kigerif, 
e3 iſt nicht3 mehr zu wollen. Tut nichts, ich will mid) twieder mit dir 
verſöhnen . . . Du fragſt gar nicht, was ich dir mitgebracht habe? . . . 
Rate einmal! 

Kigerik: Pferde? 

König (perädtlich): Ach was! 

Kigerik: Rennfamele? 

König: Belleres! 

KRigerif: Zum Reiten abgerichtete Strauße? Du jollit welche 
erbeutet haben. 

König: Denfe aut nad, ob dir nichts Fehlt! — — — Wa3 man 
in deinem Alter ſich am jehnlichiten wünicht! . . . 

Kigerik (hocherfreut): Neue Waffen!. . . Aus Europa! . . 

König (lahend): Frauen hab ich dir mitgebradht, Fleiner 
Dummkopf, Frauen! 

Kigerif: Aber die haben mir doch nicht fo fehr gefehlt... . 
Frauen hatte ich genug. 

König: Sa, ja, man weiß, wellen Frauen! ... Von heute ab 
wirſt du feine Entjchuldigung mehr haben, wenn du nicht einen un« 
tadeligen Lebenswandel führſt, denn du jollft fünf Frauen befommen, 
und das iſt ein fehr netter Anfang für einen jungen Mann. 
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Totilo: Das ift ja prächtig! . .. Da wird er ja nur nod an 
feine Studien denfen. 

König: Du follit fie fofort fehen; fie find höchſtens Hundert 
Schritte von hier, dort der Waldrand verbirat fie. Hole Sie her, Buf- 
ſoro. — — — Halt, bringe auch gleich das Gefchenf, da3 ich für Totilo 
beitimmt habe. 

Bufforo: Und der Fremde, mas foll mit ihm aefchehen? 

König: Bring aud ihn hierher. (Bufforo geht ab) 

Kigerik: Was für ein Fremder? 

König: Ein Europäer, ein Franzofe, der ein Gaftfreund mei- 
nes Feindes, des Königs Koffy, war. 

Kigerik: Wieſo war er bei ihm? 

König: Ach Habe noch nicht Zeit gehabt, ihn zu befragen. Wir 
tollen e3 jebt tun. 

Kigerik: Was ift aus dem König Koffy geworden? 

König: Er ift tapfer fämpfend an der Spike feiner Truppen 
gefallen. 

Kigerif: Und fein Sohn? 

König: Sein Körper wurde auf dem Gchlachtfelde, wenige 
Schritte von dem de3 Königs, nefunden. 

Kigerik: Hatte der König nicht eine fehr ſchöne Tochter? 

König: Sitambilt. 

Kigerik: Ahr Habt fie natürlich bei der Plünderung nicht 
retten fünnen? 

Rönig: Der befte Beweis dafür, daß wir das doch fonnten, ift, 
daß fie hier kommt. (Er zeiat auf ein junges Mädchen, das an der Spibe 
einer Schar von fünf andern daherfommt; alle hübſch und in fehr bunte 
Tücher gekleidet. Sie werden von Bufforo geführt und find von Krie— 
gern umgeben. Hinter ihnen fommt der Franzofe, bon dem der König 
geiprochen hat; er ift ein Mann von etwa dreißia Nahren, von Fräftiger 
Seftalt und mit einem offenen und lebendigen Geficht) 

Kigerif: Iſt dies Sitambili? (Er nähert fich dem erſten der 
Mädchen) a 

König: Ka, und ich fchenfe fie dir mit den vier andern. (Zu 
Buſſoro) Führe die beifeite, die nicht für den Prinzen ift. (Bufforo er- 
greift ein Mädchen von vierzehn Jahren am Arm und ftellt fie abſeits 
bon den andern) So, dies iſt alfo dein Teil: erſtens Sitambili und 
zweitens diefe vier. Was ſagſt du zu der Fleinen Herde? 

Kigerif: Man fann fich freuen, dazu Hirt zu ſein! ... 

Totilo (betratet die Franen mit begehrlihen Blicken): Aus 
dem Teich würde ich mir felbjt mit gefchloffenen Augen einen ledern 
Bilfen herausfifchen. 

König (über Totilos gerötete8 Geficht Tachend): Totilo, du 
brauchſt nicht zu neidifch auf den Jungen zu fein; auch für dein lebens- 
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frohes Alter hab ich eine Fleine Freude. Dies ift der Biffen, der für 
dich beftimmt iſt . .. (Er zeigt auf das Feine Mädchen, dad Buſſoro 
vorher beifeite gefchoben hatte. Sie fommt von felbit, Tächelnd und 
fehr vergnügt, näher) Sie tft faum vierzehn Jahre alt. Ach dachte mir, 
daß dur dich mit großem Vergnügen an diefer jungen Haut märmen 
würdeſt. 

Totilo: Sch weiß gar nicht, wie ich meinem großen König 
danfen fol... 

König: Sie ift die Tochter des Hohenpriefter8 der Boranis. 
Nicht wahr, Bufforo? 

Buſſoro: Ya, mein Fürft. Gie ift entzüdend ... Und fo 
unterhaltend . . . Sie lacht in einem fort! 

König: Nun genug bon den Frauen! Bufforo, fie follen die 
Reittiere wieder beiteigen und fogleich nach der Stadt gebracht werden. 
Du weißt, fie werden ihren Befikern erſt übergeben, nachdem fie in 
meinem Giegedzuge mit der übrigen Beute mitqezogen find. 

Bufforo (führt die Frauen fort; indem fie nach hinten abaehen, 
machen fie den Pla& vor dem Fremden frei): Und diefer hier, was foll 
mit ihm gefchehen ? 

König: Laß ihn Hier bei und. (Bufforo folgt den Frauen. Der 
König qibt dem Fremden ein Zeichen, näher zu treten. Rigerif und 
Totilo ftellen fich zum König) Totilo, ich weiß, daß du die Sprache der 
Europäer Tieft; zeige jebt, ob du fie auch ſprechen kannſt. 

Totilo: Ach war zwei Sahre in Europa und fonnte mid) 
Ichlieklich fehr gut verftändigen. 

Paul: Ach braucde feinen Dolmetſcher, König Abeliao. Geit 
achtzehn Monaten durchtwandere ich jebt das Land des Königs Koffy 
und ſpreche, wie du fiehft, deffen Sprache, die ja der euern nleicht. 

König: Achtzehn Monate... Du mußt alfo fehr intereffante 
Beichäftiqungen bei meinem Nachbar aehabt haben. Haft du Minen 
gefucht, Eifenbahnlinien ausgeflügelt, oder was fonft? An etwas 
andres denfen ja die Europäer nicht! 

Paul: Majeftät gehen etwas weit... . Sch weiß doch, daß e3 
in Ihrem Reich Miffionare gibt. 

König: Es gab welche; aber Fürzlich habe ich da Land von 
Ahnen befreit, da ich annahm, daß fie vielleicht eine gefchidte Komödie 
jpielten, um in Wirflichfeit Handeldunternehmungen die Wege zu 
ebnen. Allerdings muß ich aeitehen, daß ich zu Beginn meiner Regie- 
rung eine ganze Anzahl töten Tieß, und die ſtarben nicht wie Kaufleute. 
Bit du Miffionar? 

Panl: Durchaus nicht. Ich habe nur einen Fall von Uneigen- 
nüßigfeit bei Europäern nennen wollen. 

König (brüsf): Wa bift du? 
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Paul: Um dir davon einen Begriff zu geben, jehe ich in deiner 
Umgebung höchſtens diefen alten Mann (er zeigt auf Totilo). Er tft 
im Vergleich zu deinen andern Untertanen ein gebildeter Mann. Das- 
jelbe verjuche ich in meinen Baterlande zu fein. 

König: Du kämſt alfo hierher, wie Totilo nach Franfreich ge- 
gangen iſt — um zu lernen? 

Baul: So iſt es. 

König: Wenn wir wieder zu Haufe find, ſollſt du mir einmal 
ſagen, was ein in Europa angeſehener Mann bei ſo einfachen Men— 
ſchen, wie wir es ſind, lernen kann . . . Halt du das dem König Koffy 
erklärt? 

Paul: Gewiß. 

König: Und wie haſt du ſeitdem mit ihm geſtanden? 

Paul: Ausgezeichnet! Ich hatte Wohnung in ſeinem Palaſt, 
durfte nach meinem Belieben ſein Reich durchſtreifen, wohnte überall 
bei den Häuptlingen und wurde behandelt wie der erſte von ihnen. 

König: Wenn König Koffy dich verſtanden und geduldet hat, 
werde ich dich ganz gewiß auch verftehen und dulden. — — — Du biſt 
mein Gajt und follft überall al3 Freund des Königs behandelt werden, 
bis ich Dich wieder an die Grenze zurücdgeleiten laſſe. Wie iſt 
dein Name? 

Baul: Baul Moncel. 

König (läßt ſich wieder aufs Gras nieder): Alfo fomm her, 
Raul, und ſetz dich zu mir. (Riaerif ſetzt fi) an feine Geite, ihm gegen- 
über Totilo mit Aaloo und Toumodi). Ad) wie jchön iſt e8 hier! ... 
Es liegt elwas Wollüſtiges in der Luft... . Wie ſchade, daß all die ge— 
fangenen Frauen fchon feit heute früh an den Toren der Stadt ange- 
fonımen find! Sonſt fünnte man ein paar bon ihnen herbeiholen 
fallen, und es müßte entziidend fein, wenn fie nadt und rund aus dem 
Walde träten, mit Fleinen fchüchternen Schritten, die auf dem dichten 
Rafen faum zu hören wären, und dann einen Uugenblid, aber gewiß 
nicht fange ftehen blieben, um begehrt und erwählt zu werden! 

Totilo: Früher, aber das ſoll ſchon über drei Menjchenalter 
ber jein, fol e8 hier wilde Stämme gegeben haben. Sicherlich traten 
deren Töchter, wenn fie zur Quelle aingen, oft fo nadt, rund und Fraft- 
poll, im Glanze ihrer Wildheit aus dem Walde. Wenn Majejtät zu 
der Zeit regiert hätten, könnte ich ihr wollüftiger Traum ſehr leicht 
erfüllt haben! ur 

Toumodi: Das fann er auch heute noch! 

König: Was willſt du damit jagen? 

Toumodi: E83 gibt noch Wilde in unfern Wäldern. 

König: Du bilt toll. 

Toumodi: Die Stämme, von denen Totilo |pricht, ſind noch) 
nicht vollſtändig ausgeſtorben. Seit Jahrhunderten haufen fie da 
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oben. (Er zeigt auf die Schneeberge) In der Eißregion, wo nie ein 
Menſch hinkommt. Bauern haben mir berichtet, daß der legte Winter 
da oben ganz außergewöhnlich ftreng geweſen ift. Die Wilden feien 
durch den Schnee tiefer al3 fonjt heruntergedrängt worden, und da feit 
Anbruch des Frühling niemand fie gejtört hat, feien fie geblieben. 

Kigerif: In unfern Wäldern iſt es in den legten Monaten wirf- 
li) außergewöhnlich ruhig gemwejen, da alle waffenfähigen Männer im 
Kriege waren. Da die Wilden niemand begegnet jind, müſſen fie ge- 
glaubt Haben, in unbewohntes Land zu fommen. 

Toumodt: D nein, jo dumm find fie nicht. Sie wiljen ganz 
genau, daß die Bewohner des Landes anderweitig befchäftigt find, und 
daß Jie deshalb ihre Felder ungeftraft plündern fünnen. Sie Steigen 
jede Nacht in die Ebene herab und verichlingen maflenhaft Bananen 
und Maiskolben. 

König: Ach was, wahricheintich hält man Bärenfpuren für 
Menfchenjpuren; die beiden Fußſtapfen gleichen fich wirklich fehr. 

Toumodi: E83 ift noch nicht acht Tage her, daß ein Holzhauer 
am Eingang einer Höhle den von einem Bären zur Hälfte aufgefreffe- 
nen Körper eines Wilden fand. 

König (überzeugt): Wenn man einen gefunden hat... 

Toumodi: Er war in Tierfelle gehüllt. Euer Majejtät wird 
verjtehen, daß diefe Unglüdlichen, da fie in der Schneeregion wohnen, 
e3 gelernt haben müſſen, fich ein wenig zu befleiden. Außerdem, wenn 
fie aud) die eigentliche Schneeregion jebt verlafjen haben, iſt die Luft 
da, wo ſie jetzt wohnen, fiherlic) immer noch ſcharf genug. 

König: Was willft du damit fagen? Weiß man denn, wo fich 
ihre Behaufungen befinden? 

Zoumodi: Ad, Behaufung . . .! Wollen fi Majeftät nur 
nicht etwa ein Dorf mit Hütten oder etwas ähnliches vorftellen. Gie 
häufen Moos und Fichtennadeln unter einem überhängenden Felſen 
zujammen und verfriechen fid) da. (Toumodi erhebt fich und jpäht nad) 
dem Berggipfel aus) Seht einmal, e3 jcheint mir .. 

Kigerif (geht zu ihm): Was denn? 

Toumodi: Ich weiß ungefähr, wo fie fich aufhalten... . Sch 
glaubte da eben einen leichten Rauch zu ſehen ... (Weiter fpähend) 
Uber nein... 

Agloo (gibt ihm lachend einen Stoß): Ach was! Wozu jperrit 
du deine Augen fo auf... . Von hier fieht man die Stelle doch nicht 
. .. Bon da hinten ſchon eher. (Er zeigt auf das Gebüſch im Mittel- 
grund links und zieht fich dann, rückwärts gehend und gleichfall3 aus— 
ſpähend, langſam nad) dorthin zurüd) 

König (ipringt lebhaft auf): Warte... Zeigt mir... (Er geht 
zu Agloo und geht mit ihm rückwärts. Kigerif, der an feinem Platze 
geblieben. war, tritt zu ihnen, Als er bei ihnen anfommt, ſtößt er einen 
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leihten Schrei aus, greift lebhaft nad) dem Arm des Königs und reiht 
ihn an jich) 

Kigerik: Sieh did vor! ... Einen Schritt weiter und du 
wäreſt in dieſes Zoch geftürzt . . . (m ſelben Augenblid fommt Buf- 
ſoro aus dem Walde, gefolgt von einem Soldaten; er hält einen Holz- 
bauer an jeiner Kleidung feſt, der fich wehrt und lebhafte Bewegungen 
in der Richtung auf den König zu madt). 

Holzhauer (ruft dem König zu): He, he, Shr da! ... He! 
... Seht da fort! 

Buſſoro (jhleppt ihn bis in die Nähe des Königs): Diefer 
Holzhauer fam eben zu uns und behauptete, der König wäre in Gefahr, 
in eine Grube zu fallen: die hier zum Bärenfang gegraben jei. 

König: Lak den braven Mann los. Höre mal, Burfche, ein 
wenig ſpät fommit du; ohne den Prinzen Kigerif wäre ich fchon fopf- 
über da hineingejchojjen. 

Holzhbauer: At nicht meine Schuld! Diefer Kerl hat mid) 


fajt mit feiner Lanze aufgefpießt! ..... (Er |pringt nad) der Grube, 
die ihm intereffanter ift al3 der König) Aber... . in meiner Falle muß 
etwas jein.. - 


Kigerik: Woran fiehjit du das? 

Holzhauer: An diefem Loch hier... . Die Grube wird mit 
Moos und Fleinen Zweigen zugededt. Sowie ein Loch darin ift, muB 
fi etwas gefangen haben. 

Kigerif: Du glaubjt aljo, daß etwas darin it? 

Holzhbauer: Uber natürlich! (Er beugt fi) über die Grube, 
um zu fehen) 

Kigerif (ftößt ihn beifeite, um felber zu jehen, und blickt hin- 
unter): Sch jehe nichts. 

Holzhbauer (ungläubig): Nicht ein paar funfelnde Augen? 
... da in der dunflen Ede? 

Kigerif: Nein, nichts! 

Holzhauer: Das Tier wird fi auf dem ſpitzen Pfahl, den 
ich in der Mitte aufgejtellt habe, aufgejpießt haben. Geſtattet, daß id) 
die Grube ganz aufdede. (Er dedt die Grube ganz; ab. Alle An- 
weſenden ſtehen rund um die Grube herum) 

König (zeigt mit dem Finger): Da, jeht nur, was für ein felt- 
fame3 Tier! 

Holzhauer (unterbricht feine Beihäftigung einen Augen- 
blid, um binunterzufchauen): Ah, ein Bär... . (droht mit der Fauſt) 
Warte, Burfhe . . . warte nur, du Schuft! Geht ihr jebt feine 
Augen? (Er reißt die letzten Aeſte fort, die die Mündung der Grube 
bededen) Ein Wilder! . . . Ja, ja, ja... Es iſt einer! ... Verjted 
nur dein Geficht in den Fellen! ... Meine Bananen follft du mir 
jebt doch bezahlen, und teuer! 
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König: Wie befommen wir ihn da heraus? 

Holzhauer: Das ift nicht ſchwer! Ich habe eine Leiter. (Er 
geht in das Gebüjch Hinter der Grube und fommt mit einem jungen 
Tannenbaum zurüd, der jo zugeichnitten ilt, daß feine Weite eine Leiter 
bilden) Uufgepaßt! Während ich die Leiter hineinftelle, haltet ihr ihn 
mit den Ranzen in einer Ede feſt, fonft ift er in zwei Sätzen oben, der 
widerliche Affe, und entwijcht. 

Kigerik (nimmt Bufjoros Lanze): Gib die Lanze her und jteige 
mit hinunter. 

Toumodi (zu einem Soldaten): Gib aud) du die Lanze her 
und Steige mit hinunter. {Kigerif und Toumodi fnien recht3 und links 
vor der Höhle nieder und halten die Lanzen auf einen beftimmten 
Punft gerichtet. Der Holzhauer, Bufforo und ver Soldat verſchwinden 
an der Leiter in die Tiefe. Gleich darauf hört man ihre Stimmen bon 
unten und das Geräuſch eines Kampfes) 

Stimme des Holzhauers: Halt das Bein gut feſt! ... 
Haſt du's? 

Stimme Buſſoros: Ja. 

Stimmedes Holzhauers: Au, der dreht mir den Arm 
um. ..He, ihr da oben, jtecht ihn mal in den Rüden. (Kigerif taucht 
feine Zanze tiefer in die Grube hinab) 

Stimme Bufforos: Schuft, er hat mich gebiſſen ... 

Stimme des Holzhauers: Dh, das iſt eine Frau... 

König: Eine Frau? Was jagt er? 

Kigerif (immer auf den Knien, ruft in die Grube hinunter): 
Iſt es wirklich eine Frau? 

Stimme de3 Holzhauers: Aber ohne jeden Zweifel! 
. . . (Er fommt an der Leiter in die Höhe geflettert) So, jebt ift fie 
gebunden, Sie braucht nur nod) herausgezogen zu werden. (Er legt 
fi) am Rande der Grube nieder; indem er den Arm ausftredt, zu den 
Untengebliebenen) So, werft mir jebt dag Ende der Schnur herauf 
... Hopp... . (Er befommt die Schnur zu faffen) So! ... 

Kigerif (auf die Gefangene in der Grube deutend): Ad, die 
merfwürdige Farbe, ijt das ihre Haut? 

Holzhauer: Diefe Biejter bejchmieren fih von Kopf bis 
Fuß mit Oder... . Seht nur, ich habe die ganzen Hände voll. (Zu 
dem Soldaten in der Grube) Sc ziehe. . . Helft von unten nad... . 
Laßt nicht 103. (Er zieht die Schnur fräftig an fih. Einen Augenblid 
Ipäter fieht man aus der Grube ein paar gefejlelte Hände herbor- 
tauchen, darauf zwei gewaltſam gezerrie Arme, dann den ganzen Kür- 
per der Wilden, die nur notdürftig mit einem Fell befleidet ift. Der 
Körper fliegt plößlich mit einem Ruck auf den Raſen und liegt jebt 
inmitten der Anweſenden, zu denen jich noch Buſſoro und die Krieger 
aus der Grube gejellen. Alle betrachten die Gefangene prüfend, die 
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zufammengefrümmt daliegt, da ihre gefejlelten Hände zwiſchen Die 
Beine herabgezogen find, und ihr Geficht mit ihren Knien berührt) 

Kigerif: Warte nur, du wirft ung jchon dein Geficht zeigen. 
Puh!... Was für ein Geruch... Und das wimmelt von Ungeziefer. 

Agloo (ftößt fie mit dem Fuß wie ein Bündel Lumpen): Man 
follte fie wirflic) einmal auf ihre Hinterbeine jtellen, um ihr Geficht 
zu jehen. 

Ein Soldat: Das wollen wir jchon machen, wir haben da 
Binten ein Feuer angezündet, um Suppe zu fochen. (Er läuft fort) 

Kigerif (lahend): Das ijt eine dee! Wenn du fißlig bift, 
dann fieh did) jest vor, ſchönes Fräulein! 

König (tritt näher und betradjtet fie): Ein erbarmungswürdiges 
Weſen ... jo mager. . . und fo ſchmutzig. (Der Soldat fommt eilig 
zurüdgelaufen; er ſchwingt in der Hand ein an der Spibe rotglühendes 
Holzſcheit und hält dies einen Augenblid an eine der Sohlen des Mäd- 
chend. Im felben Augenblid iſt fie mit einem gewaltigen Ruck auf den 
Beinen. Der König lächelt und ſagt zu Totilo) Komm ber, Totilo, 
und fchau fie dir genau an. Da halt du ja eine, wie du fie vorhin be- 
ſchriebſt, wie ſie nadt, rund und fraftooll, im Glanze ihrer Wildheit aus 
vem Walde tritt und zur Quelle geht! ... Was fagjt du dazu? ... 
(Er gibt Totilo einen Stoß auf die Gefangene zu, diefe macht eine hef- 
tige Bewegung gegen Totilo, worauf der Holzhauer fie durch einen 
plößlichen Rud an der Schnur von dem alten Manne fortreißt) 

Holzhbauer: Nicht fo nahe! ... Sie ift bösartig! (Durd) 
einen Fauftftoß zwingt er jie, fich wieder zujammenzufauern. Ein 
Soldat fommt aus dem Walde und geht auf den König zu) 

Soldat: Mein Häuptling Bufjoro läßt melden, daß Euer 
Majeltät jebt aufbrechen fann; die ganze Armee ijt vorüber. 

König (lahend): Dann müſſen wir alfo Abſchied nehmen von 
der Königin des Waldes, 

Kigerif: Was wirft du mit ihr machen? 

Holzhauer: Ich werde fie in den Dörfern zeigen. ch führe 
ja oft die Bären, die ich fange, ebenjo herum. Die Dorfleute geben 
immer etwas. 

Kigerik: Und dann? 

Holzhauer: Dann werde ich fie bei meiner Bananenpflan- 
zung aufhängen, an einem Weg, wo ihre Brüder öfter vorüberlommen. 

König (zum Holzhauer): Meinetwegen, behalte deine Beute... 
Du bift der erſte Jäger, der einen fo [hönen Yang gemacht hat, und ich 
till nicht fo graufam fein, ihn dir wieder zu nehmen. 

Kigerif (zum Holzhauer): Verkauf fie mir! 

Holzhauer: Geftattet, Prinz, daß ich erjt mit ihr von Haus 
zu Haus gehe und fammle; ich will dann kommen und fie Euch an- 
bieten. 
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Kigerif: Nein, ich will fie gleich” mitnehmen. Komm in den 
Palaft, du follft Hundert Piafter dafür haben und ein ausgezeichnetes 
Gewehr, mit dem du Dich vor feinem Bären mehr zu fürchten braudjit. 

Holzhauer (ftrahlend): Ob, Dank, mein Brinz . . . Dies Ge- 
ſchäft ift nicht fchlecht für mid). 

König lironiſch): Es fehlte noch eine Favoritin für dein Serail. 
Wie wärs mit der? (Vorhang) 


Die Brauf / von Ernſt Lothar 


Lange im Traum, 

In ruhigen Reichen und lächelnd, faum 
Bom Winde gewarnt, vom Weinen berührt, 
Spürt 

Sie jäh mit jauchzendem Schlag 

Ihr wanderndes ut: Tag iſt und Tag 
Blauen, blühenden Angeſichts. 


Die vielen, vielen Abende waren 

In bleichen, gleichen begrabenen Sahren 
Einfam und wußten nichts 

Bon Nächten filbernen Lichts 

Und waren einfam und waren gleich. 
Nun jind fie reid). 

Blumen, die abends im Winde wehn, 
Sterne, die nächtens am Himmel jtehn, 
Alle find ihr, nur ihr gegeben. 

Uber angel wenn die Freude berdämmert, 
Einer, Wunde wühlende Biſſe, 

Schredt fie das Ungewiſſe, 

Unerlebte im morgigen Leben, 

Daß fie erbeben 

Muß und ihr Herz 

Heiß an die furchtſamen Brüſte hämmert. 
Hoc, himmelwärts 

Heben ſich Augen, heben ſich Hände. 
Iſt diejen Augen denn jchon daß Ende 
ee 

Faſſen denn dieſe zärtlichen, blafjen 
Hände on Schatten und Schauer an? 
Still. Im Raume, gelaſſen, 

Fügen Glocken die ewige Zeit. 

Leid, Spiel 

Gehört nicht uns, nicht jenen. 
Abendbereit, 

Den fremden Morgen erſehnen, 


Iſt unſer Ziel. 





859 


Engliihes Theater / von Hermann Bahr 


er Deutſche hat in engliſchen Theatern gleich das erjte Mal den 
D Eindruck, daß hier alles ganz anders iſt als bei uns. Er kann 
ſich aber lange dieſen Eindruck nicht erklären, er findet nicht 

heraus, was es eigentlich ſei, wodurch alles engliſche Theaterweſen un— 
ſern Gewohnheiten und Begriffen entrückt wird. Es geht ja doch hier 
augenſcheinlich ganz dasſelbe vor wie bei uns. Wenn es auch gerade 
jetzt keinen engliſchen Schauſpieler gibt, der ſich mit der Duſe und 
Novelli, mit der Desprèͤs, der Rejane und Guitry, mit der Lehmann, 
der Eyjoldt, der Höflich, Baumeifter, Kainz und Sauer meſſen könnte, 
fo halten dafür die mittlern Schaufpieler jeden Vergleich mit unfern 
aus, und die fleinen find jogar unjern weit überlegen. Wenn in Lon— 
don oft Stüde von ganz niederer Art Erfolg haben, die fich unjer Ge- 
Ihmad fein einzige® Mal gefallen Tieße, jo haben fie dafür doch auch 
andre, die jelbjt gereizten berliner Anſprüchen durchaus genügen. 
Uber auch bei vortrefflihen Aufführungen von Wildes, Shaws oder 
Galsworthys Werken in London wird der Deutfche doc) eine leije Be- 
flemmung nicht los, er fommt fich hier wie verirrt vor, irgend etwas 
fehlt ihm, was nach deutichem Gefühl zum Theater gehört. ch habe 
mir das anfang gar nicht auslegen fünnen, nad) und nad) erjt hat e3 
fi) mir aufgehellt. Nämlich fozufagen an der ganzen Haltung de3 eng- 
liſchen Theaters und an feiner Stellung im Leben der Nation Tieat e3. 
Das Theater hat in England einen andern Rang als bei und. Nach 
deutſchen Begriffen iſt es ja noch immer eine Anjtalt der allgemeinen 
geijtigen und fittlihen Erziehung. Ohne Theater läßt fich ver Haus— 
halt der Deutjchen jo wenig denken wie ohne Kirche und Schule. Man 
fann der Meinung fein, die8 werde doch eigentlich heute nur noch 
fingiert, auch unfer geiſtiges Schickſal werde nicht mehr vom Theater 
aus beftimmt, es richte fic) nad) andern Mächten. ch will bekennen, 
daß ich jelbjt diefer Meinung bin. Der deutfche Theaterwahn, ala 
wäre die dramatifche Kunjt die Sonne unſers geiftigen und fittlichen 
Daſeins, ift mir unleidlich geworden, und wohl andern nachdenklichen 
Leuten auch. Es handelt fich aber nicht um uns, das Theater jelbit 
bat dieſen Wahn. Unſre Dichter haben ihn, wenigjtend während jie 
für das Theater dichten, unſre Schaufpieler haben ihn, und unſre Zu— 
Ichauer haben ihn, wenigſtens während fie im Theater fißen; im Thea— 
ter gejchieht mit jedem Deutjchen eine Verzauberung, die ihn, von acht 
bis elf, in einen Menfchen des achtzehnten Jahrhunderts verwandelt, 
er wird wieder zum Deutjchen der Wilhelm-Meijter-Beit, in feinem 
Verhältnig zur Scaubühne. Und diefer noch immer jo lebendige 
Wahn, dem fich auch die nicht entziehen fünnen, die ihn ſchon als Wahn 
erfennen, ijt es, der dem deutfchen Theater feine Macht über Die 
ganze Bürgerjchaft gib. Es fommt gar nicht fo fehr darauf 


860 


an, was bon der Kanzel gejagt wird; dadurch allein, daß es 
von der Kanzel gejagt wird, wirkts auf den Gläubigen. Und der 
Deutſche ift theatergläubig, das macht die Bedeutung de3 deutjchen 
Theaters au, ebenjo für die dDroben auf der Bühne wie für die Draußen 
im Saal. Daher der Geruch der Heiligkeit, in dem das deutſche Theater 
ſteht; jeder bringt das Gefühl mit, als würde hier Gericht gehalten 
über Gegenwart und Zukunft der Nation, im Theater jchlägt das 
deutfche Gewiſſen. Das englifche Theater aber riecht [chlecht, nämlich 
nad) gemeinem irdifchen Vergnügen, nad) unerlaubter Luſt; To fühlt 
e3 der Engländer eigentlich heute noch, denn feiner wird je den Puri- 
taner ganz los. Das englijhe Theater hat mit dem innern Leben 
der Nation nicht3 zu tun, feit dem Ende der Elifabethanijchen Zeit 
hat es jich zur Gtätte einer gemäßigten Quftbarfeit refigniert, die 
man der Verdauung wegen, aus Mode, zum Zeitvertreib, wie Karten- 
jpiel oder eine gejellige Zufammenfunft, pflegt, ohne Zujammenhang 
mit den Schlagadern der Nation. Und das fühlt jeder, der in irgend 
einer Art am engliiden Theater teilnimmt, al3 Dichter, Schaufpieler 
vder Bublifum. Jeder fühlt, daß hier ein Privatgeihäft betrieben 
wird, nicht wie bei ung eine öffentliche Angelegenheit. 

Nun Haben die Engländer aber ja jelbjt erfahren, welchen Sinn 
das deutſche Theater hat. Nämlich in Bayreuth, wohin fie gern 
fommen. Hier ift ihnen zum erſten Mal aufgegangen, daß das Theater 
mehr al3 ein Spiel zur Beluftigung, daß e3 die Erjcheinung aller 
geiftigen und fittlichen Kraft eine3 Volkes ſein kann. Aber was einem 
Engländer im Ausland begegnet, nimmt er zunächſt ruhig Hin, mit 
der Achtung, die er für fremde Sitten immer hat, felbjt wenn er fie 
nicht verjtehen fann und für fich ablehnen muß, doch ohne Neigung, 
fein eigenes Tun danad) zu richten. Dem Engländer wird es ſchwer, 
jich vorzujtellen, er fünnte von irgend einer Nation lernen. Er läßt 
fie gelten, kann ſich aber nicht denfen, daß irgend eine ihm irgendivie 
überlegen wäre. Co hat man ihn jahrelang in Bayreuth gejehen, voll 
Bewunderung für ein Volk, das die Kraft hat, jein Leben durd) ein 
fo hohes Feſt zu feiern, aber ohne Neid, ohne die Verfuchung, e3 nac)- 
zuahmen. Er ift ein rechter Inſelmenſch, der gern in der Welt herunı- 
fährt, aber dann daheim wieder alles beim alten finden will. Daß 
dies jebt auf einmal nicht mehr möglich fein joll, befümmert ihn fehr. 
In den lebten zwanzig Jahren hat fich aber unter den Völkern Europas 
ein geijtiger Verkehr und dadurch eine geiftige Gemeinfamfeit her- 
gejtellt, fo ftarf, daß nun auch der Engländer jchon jpürt, nicht mehr 
länger draußen bleiben zu fünnen. Eine gemeinfame Lebensform aller 
Europäer zieht heran, indem allmählich jedes Volk fid) die höchiten 
Wirfungen eines jeden andern anzueignen ſucht. Wenn die Engländer 
jet da8 Gefühl haben, auf einmal mitten in einer geiftigen Revolution 
zu fein, wie man fie dies nun jeden Augenblick, die einen voll Zuver- 
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ficht, die andern mit Entfeßen, beteuern hört, jo fommt das daher, daß 
ein europäifche® Bewußtſein, das ihnen bisher fremd geweſen ift, 
plöglich über den Kanal zu ihnen fliegt. Sie fünnen fich vor der In— 
vafion der Deutſchen ſchützen, vor diejer Invaſion Europas nidt. Sie 
jpüren, daß ganz in der Stille nad) und nach über den Völkern ein noch 
unnennbare3 Geheimnis entitanden iſt, an dem nun jedes nach feiner 
Art mitweben muß. Mit einem Teppich Gottes hat der Erzbijchof von 
Ganterbury neulich einmal die engliſche Geſchichte verglichen, und jedes 
einzelnen Engländerd Leben mit einem Faden darin, aber manchem 
Engländer ahnt jebt allmählich ſchon, daß Gottes Teppich noch viel 
größer ift, und England nur ein Stüd davon. Wie fte fich auch wehren 
mögen, auch fie müſſen fich eingejtehen, daß jest alle Nationen zu- 
fammen an demfelben Werk find und jede nur noch fo viel qilt, wie fie 
von ihrer Kraft dazu gibt. Und dies drüdt fi) num zunädjt in ihrer 
Eiferfucht aus, plößlid) fragen fie, was ſonſt gar nicht ihre Art war, 
die Leiftungen der andern Nationen aus, horchen überall Hin, haben 
Angſt zurüdzubleiben, find um die Wette bemüht und wollen durchaus 
alles haben, was irgend eine hat, alles fein, was irgend eine ift, alles 
fönnen, wa3 irgend eine fann. Dies gibt dem ganzen englijchen Leben 
heute eine fo hohe Spannung und einen Zuftdrud, den e3 jeit der Eli- 
jabeth nicht mehr gehabt hat. Es iſt der Einzug Englands in Europa, 
den wir erleben, zur Mitarbeit an einer gemeinfamen Zukunft, in der 
alle Nationen Gehilfen desſelben Dienjtes jein werden. 

Es aibt heute ein junges England, das jene Haltung eines geijti- 
gen Inſelvolks aufgelaffen und fich entſchloſſen hat, in der Gemeinſchaft 
der Europäer mitzuleben und aljo, ganz wie die Deutjchen, wie die 
Franzoſen dies gewohnt find, jeden Beitrag zur Gefittung, der in 
irgend einem Volk gezeitigt worden ift, jede Form der Menfchlichkeit, 
jeden Begriff, durch den irgend ein Bolf fich einem höhern Grad de3 
Lebens zu nähern verfucht hat, bei fich aufzunehmen, der eigenen Art 
anzupaffen und mit eigenem Sinn auszubilden. Das ganze Biktoria- 
nifche Beitalter ift nicht3 al3 eine geheime Vorbereitung dazu geweſen; 
man bverfteht e8 dann erjt, man verjteht dann Matthew Arnold und 
Samuel Butler erſt, zwei Pole der engliſchen Menjchheit, aber dabei 
doch im lebten Grund beide mit demfelben Biel; und gar Bernard 
Shaw, den bisher die Deutjchen fo wenig wie die Engländer erkannt 
haben, verjteht man dann erjt, als das große Vorzeichen der geiltigen 
Unnerion Englands durch Europa. 

Dies befommt fchlieglich nun auch das Theater zu [püren. Junge 
Leute tauchen auf, die fich mit feiner Behandlung als eines bloßen 
digestive enjoyment nicht mehr zufrieden geben, und etwas in London 
Unbefanntes: Enthufiasmus für Theater meldet fich, freilich nicht für 
ihr jeBiges, aber für das, wozu fie es zu machen hoffen. Repertory 
system und National Theatre find die Schlagworte, ſchon 1899 wird 
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eine Stage society gegründet, die jebt über fünfzehnhundert Mit- 
glieder hat, mit dem Zweck, die öffentlihe Meinung zu höhern Be- 
griffen der dramatifchen Kunſt zu erziehen, und wirklich ijt heuer der 
erite Verſuch eines fünftlerifchen Theater geſchehen, mit Frohmans 
Repertory Company im Duke of Yorks Theatre, die Gtüde bon 
Bernard Shaw, Granville und Sohn Galsworthy, J. M. Barrie, An- 
thony Hope und George Meredith gebracht hat, in vortrefflichen Auf- 
führungen von einer ganz merfwürdigen Aehnlichfeit mit den Brahm- 
Ichen im Ton und Gang. Es iſt freilich zweifelhaft geworden, ob der 
Verſuch fortgejeßt werden fann. Er ijt fünftlerijch völlig, aber ge- 
Ichäftlich gar nicht gelungen. 
Frohman begann feine PBorjtellungen am einundzwanzigſten 
Februar, ziwei Tage nach dem Beginn der Beecham Seaſon in Covent 
Garden. Thomas Beecham iſt der Mann, der fich zutraut, den Eng- 
ändern ein Nationale3 Opernhaus zu geben. Er fommt aus derjelben 
geijtigen Negion wie die um Frohman, auch feine Seele fchwellt der 
Ehrgeiz nad) einem englijchen Theater, das von großer dramatijcher 
Geſinnung erfüllt und beherricht wäre. Er hat ebenjoviel Enthufias- 
mus wie jene, aber einen von der jtummen, in Eis eingefühlten, auf- 
lauernden Art der wahren Tatmenfchen, die ſich bei Widerftänden erjt 
ganz finden und dann aus ihrem falten Stahl Funfen jchlagen; und 
dazu Geld und Glüd, dad Glück der von einer dee Beſeſſenen. Die 
Engländer müffen fich erſt an ihn gewöhnen, Perfönlichkeit ift ihnen 
ja eher unheimlich, auch macht er feine langen Programme, hat feine 
Freunde, ſucht jich nirgends anzubiedern, er weiß feinen Weg und geht 
ihn allein. Wie er gar nicht englifch ausfieht, jondern die Masfe eines 
Franzoſen trägt, die freilich den fchweifenden Blick feiner Augen, 
richtiger angelſächſiſcher Filcheraugen, nicht verhehlen kann, fo ſteht 
auch jein Weſen vom gewohnten englifhen Maß ab, und der Eng- 
länder hat e3 ja nicht gern, wenn einer herborjticht. Beecham aber 
fragt danad) nicht, er fünnte fich auch nicht ändern, er gehört zu den 
Menſchen von einer unwandelbaren innern Notwendigkeit. Nebenher 
ift er auch noch ein Dirigent, der fich feines Orcheſters wie durch Be- 
zauberung zu bemächtigen weiß, fein Mahler oder Toscanini, die e3 
gleihfam überfallen, jondern bon einer unbemerkt einjchleichenden 
Methode der Herrſchaft, wie bei manden Reitern das Pferd feinen 
Willen zu haben glaubt und gar nicht weiß, daß es gehordht; feine 
Willenskraft hat etwas geheimnisvoll Intruſives, bei der größten äußern 
Ruhe, die zuweilen faft das Ausjehen von Gleichgültigfeit nimmt. Er hat 
Straußens Eleftra, jet auch feine Feuersnot (die Salome muß er erjt 
der Zenſur entwinden), ferner die Wreder3 der EthelSmyth, den Romeo 
des Delius, Sullivand Ivanhoe, Hoffmanns Erzählungen und die 
Fledermaus, Wagner und den ganzen Mozart gebradt. In Copent 
Garden begann er, überjiedelte dann in His Majefty'3, ſchickt jebt 
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jeine Truppe über Land, fehrt im Herbjt nad) Eovent Garden zurüd 
und will nächjtes Jahr fein eigenes Theater haben, da3 ihm aud) 
wieder nicht genügen wird, denn ihn quält ein Wille, der fich immer 
wieder ausſtrecken muß. So erjcheint im rechten Augenblid ſtets der 
vorgefehene Mann, dem verliehen ift, längſt mit Heftigfeit Gewünſchtes, 
gierig Erträumtes, vermejjen Gefordertes mit ruhig ordnender Hand 
auszuführen, als könnt' es gar nicht anders fein. 


Rudolf Schildfraut | von Herbert Shering 


ewohnheit nennt Schildfraut den typijch jüdischen Schaufpieler. 
Wenn man aber das Charafterijtiiche des Juden in der Durch— 


ſetzung von Geiſt und Sinnlichkeit, Samilienfinn und Wander- 
trieb, Rabbiner- und Handelsmenſchentum jieht, jo vertritt Scild- 
fraut nur eine Seite des Judentums: die finnliche, praftijche, traditi- 
on3befangene. Seine Ergänzung iſt Emanuel Reicer, in dem der 
entwurzelt geiftige, heimatlos unbehaufte Jude Gejtalt gewinnt. 
Schildfraut fteht der Erde näher. Er Hat nichts Losgelöſtes, 
nicht3 aus fich ſelbſt Erklärbares. Immer trägt er ein Stüd feiner 
Umgebung in fich, jchleppt er auf feinem Nüden Ererbted. Er wird 
bejtimmt durch da3 Milieu, in dem er hauſt. Um jeine Geſtalten iſt 
eine dicke, ſchwere Luft. Sie leben in einer Atmojphäre, die fie deut— 
lich von ihren Gegnern abſcheidet. Seine Menjchen wohnen immer 
im Ghetto. Uber es ijt zugleich ein ſymboliſches Ghetto: das Ghetto 
ihres Charafterd. Wenn Schildkraut als Shylock durd die Gaſſen 
Venedigs wankt, umgibt ihn der Geruch jeined engen, jchmußigen, 
rauchgejchwärzten Winkels, aber gleichzeitig wie ein fichtbarer Raum 
der Haß des Verfolgten, der Geiz des Reichen, die Wut des Ohnmäc)- 
tigen. Diefe förperliche Suggejtionsfraft verleiht auch feinen nicht- 
jüdiihen Rollen eigentümlichen Reiz. Wenn er als Lear auf ſeinem 
Königsſitz zufammenfinkt, ift die Luft um ihn wie getränft mit Ver— 
zweiflung, Irrwahn, Troß, Verachtung. Wenn er als ungarijcher 
Magnat jeinen Sohn von der Lehrerin Suza losfaufen will, it er wie 
eingefapfelt in da8 Bewußtſein feines allmächtigen Reichtums, ın die 
Verhöhnung unmaterieller Gefühle Wie ein Lufigehäufe tragen Die 
Geſchöpfe dieſes Schaufpieler3 den Hauch ihres Charakters. Gie er- 
ftiden in dem Dunftfreis ihres Schickſals. Den alten Moor umgibt 
ichon vorher der Hungerturm. Er ift wie eingeferfert in jeinen 
Schmerz. So trägt der Jude Schildfraut jeden Charakter in die Luft 
feines Ghettos. In Gefängnijlen leben feine Menfchen. 
Milieubefangene Kunft nannte man einft Naturalismus. Heute 
ſchreckt man felbjt bei den nüchterniten Schaufpieler vor diefer Be— 
zeihnung zurüd, Schildfraut aber hätte auch zu der Zeit, als jener 
Name als Schlagwort für alles dienen mußte, nit Naturalijt genannt 
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werden fünnen. Denn der Erdhaud, der jeine Leiftungen umtoittert, 
nährt eine üppige, faſt tropifche Phantafie, die befonders feine exotijchen 
Rollen befruchtet. Hier ift er unerjchöpflich in den grotesfeften, ab- 
jonderlichiten Einfällen. Er erfindet Gebärden, die in ihrer fremd- 
artigen Drolligfeit fein Menſch je jah. Er erfindet Laute, deren gur- 
gelnde, fettige, jchnalzende Töne fein Menſch je hörte. Diefe Geiten, 
diefe Worte geben Gejtalten aus fernen Bonen eine Echtheit, die über 
alle Wirflichfeit erhaben ift. Je unfontrollierbarer die mimifche Be- 
lebung, deſto rafjeechter erjcheint und ein Schildkrautſcher Barbar. 
Wer hätte bei feinem Muley Halfan, bei feinem Mifchling Pedro auch 
nur einen Augenblick an ihrer tropifchen Herkunft gezweifelt! Und was 
bleibt übrig, wenn man dieje Schöpfungen zerlegt? Eben jene außer- 
ordentliche mimijche Erfindungsfraft und jene virtuoſe Nuancierung 
der Sprache. Phantaſie und Technik fcheinen bei Schildfraut eins ge- 
worden. Seine Äntelligenz bemächtigt fich fofort der phantajtijchen 
Eingebung und paßt fie jeinen förperlichen Bedingungen an. Denn 
der Körper dieſes Schaujpieler3 hat ſchon an ſich etwas Barbarijches. 
Der Leib ift plump, gewichtig, der Kopf did und fcheinbar halslos, die 
Sprache rauh und heifer. Die Meifterfchaft beiteht nun darin, wie 
Schildfraut diefe Gegebenheiten ausnußt, indem er Gebärde und Ton 
teild3 mit ihnen in Uebereinftimmung bringt: diefer wird jchnaufend 
und röchelnd, jene mwuchtig und ſchwer, teild zu ihnen in Gegenjaß 
jtellt: die Geſte gibt fich leicht und fchnörfelhaft, die Sprache ſcharf und 
hoch. Die gewagteften Erfindungen werden gegliedert und gezügelt. 
Weil ſich auf diefe Weife Phantafie und Intelligenz in Schildfraut das 
Gleichgewicht Halten, machen feine Leiftungen nie den Eindrud des 
Erflügelten, Zuſammengeſetzten. Seine mojaifartige Kunſt befommt 
dadurch etwas jo Großzügiges, daß wir alle Einzelheiten gar nicht ala 
Einzelheiten, jondern nur als zeichnerifche Ausbiegungen der einen 
Charakterkurve jehen. 

Dennoch könnte da3 technische Raffinement für Schilöfraut zu einer 
Gefahr werden, wenn nur erdgenährte Phantaſie den Gegenpol bildete. 
Diefer Darfteller hat ſich aber zudem eine fo inftinftfichere Naivität 
bewahrt, die gerade in jeinen technifch fomplizierten Schöpfungen durd)- 
bricht, daß jene Befürchtung gegenftandglos wird. Eben jener Pedro 
aus ‚Criftinad Heimreife‘, überwuchert von blendenden Einfällen, aus- 
gearbeitet mit verblüffender Technif, war doch im Grunde eine un- 
gemein [chlichte Leiftung, wenn man bedenkt, was ein nur raffinierter 
Dariteller aus diefem geilen Sohn eines heißern Klimas gemacht hätte. 
Allen Verfuchungen zu Kitzlichkeiten und Lüfternheiten ging Schildfraut 
mit innerm Takt aus dem Wege. Diefer Pedro war ein naives Trieb- 
weſen, deſſen Hilflofigfeit zugleid) ergößte und rührte. Seine rettungs- 
fofe feruelle Ausgeliefertheit ließ an einen Köter denken, der treu hinter 
jeinem Herrn herläuft, aber fofort zur Geite fpringt, wenn er eine 
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Hündin in der Nähe wittert. Alle ähnlichen Gejtalten Schilöfrauts 
führen dieſes triebhafte vegetative Leben, jo daß man die Grenzen zwi— 
ſchen Menjch und Tier aufgehoben glaubt. Scildfraut iſt ein darwi— 
niſtiſcher Schaufpieler: deshalb müßte er Shafejpeares Caliban 
jpielen. Er ift aber zugleich ein mythologiſcher Schaufpieler. Er zeigt 
den Punkt, wo Tier-, Menjchen- und Sagenwelt ineinanderlaufen. So 
war fein Kineſias fein erotijcher Feldherr, ſondern ein lüjterner Faun. 
Und weil e3 die Geiſter des feiten Bodens find, in die feine Kunſt Hin- 
überleitet, wurde fein Mephiſto aus einem Geiſt des Feuers ein Kobold 
der Erde. 

Seine mimiſche Birtuofität aber weiſt Schildfraut auf eine Abart 
der Schaufpielfunft beſonders Hin: auf die Pantomime. Um jeine 
Meifterichaft auf diefem Gebiet zu erfennen, braudte man nicht erjt 
feinen oft gerühmten Budligen in ‚Sumurun‘ zu fehen. Denn gerade 
feine Wortdramengejtalten haben erjchütternde Ttumme Momente. Noch 
jehe ich jeinen Spapanerfürjten in Theodor Wolffs ‚Niemand weiß eg‘, 
Er madt die Entdedung, daß Tajo ihn betrügt. Kein Wort entringt 
fih ihm. Raum zucdt es über fein Geſicht. Wie abjicht3los zerfnidt 
die Hand einen Zweig des Geſträuchs. Oder Shylod. Er fehrt nad) 
Haus. Jeſſica ift entflohen. Gleichgültig, Halb abweſend Flopft er ein, 
zwei, drei Mal. Beim vierten Mal aufmerffamer; dann ängjtlich, 
ahnend, voll Gewißheit. Er ftürmt hinein, durchtobt das Haus, iſt 
wieder draußen und bricht ohnmächtig zufammen. Binnen wenigen 
Gefunden [piegelt fein Geficht Gleichgültigfeit, Aufmerkſamkeit, Furcht, 
Ahnung, Gewißheit, Schmerz, Zorn, Hab, Ohnmacht. Und wie die Ge— 
fihtsmugfeln, jo durchläuft der ganze Körper den Weg von unbeherrich- 
ter Entſpannung zu äußerjter Angejpanntheit und zurüd in millenloje 
Schlaffheit. Die Mannigfaltigfeit der jtummen Gebärde würde ge- 
nügen, den Gefühlswirbel diefer Minuten auszudrüden, aud) wenn der 
mahnende, zornige, zerbrochene Klang des Jeſſica-Rufes fehlte. Ganz 
reine Pantomime ift dann aber das Verlaſſen des Gerichtsſaals nad) 
dem Bufammenbrud. Cine plumpe, zerdrüdte, ſchwergewichtverſcho— 
bene Maſſe ſchwankt, taumelt, jchiebt fich, ſtützt fich, fällt zurüd, fallt 
nach vorn und ift verfchwunden. Weil dies feine blos technijche Be- 
herrſchung der förperlichen Mittel ift, ſondern feelifch nuancierte Banto- 
mime, gelingen Schildfraut die Augenblide des Daniel vor und nad 
dem „Steiniget ihn!” erſchütternd. Hier behelfen ſich die meiſten Dar- 
fteller mit äußerlichen, angelernten Mätzchen. Schildkraut gibt mit 
überzeugender Kraft alle Stadien von finnenverjchloffener Blödheit 
über lichte Dämmerungen bis zu vifionärer Ekſtaſe. Und in graufiger 
Verzerrung den Abſturz in Schweigen und Nacht. 

Es ift zu hoffen, daß Schildkraut einmal diejenige Rolle anver- 
traut wird, die auf feine Menjchlichfeit und fein mimijches Können 
gleicherweife angewiefen ift: der Goldihmied Gardillac in Dtto Ludwigs 
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‚zräulein von Scuderi‘. ch kenne faum einen Darfteller, der die un- 
geheuern pantomimilchen Schwierigfeiten de3 gewaltigen Monologs 
im dritten Akt rejtlofer bewältigen fünnte als Schildfraut, der auch die 
richtige Atmoſphäre für diefe Geftalt jchaffen würde. Sonſt erwarte 
ih von ihm noch alle die Perfonen der dDramatifchen Literatur, die den 
Haud) fremder Völfer mit fi) bringen: Iſolani, Ebel, Schalnaffar (in 
der ‚Hochzeit der Gobeide‘). Sein Menſchliches aber würde am reinjten 
aufgehen in Gejtalten, denen das Scidfal Prügel und FZußtritte gab, 
die lauernd warten, bis ihr verjtedter Haß losbrechen, ihr heimlicher 
Rachedurſt ſich jtillen fan. Denn bier ift der Punkt, wo Judentum in 
raſſeloſes Menjchheit3empfinden übergeht. 


Aud eine Judith-Parodie / 
von Paul Alfred Merbad) 


S ohann Neſtroys ‚Judith und Holofernes‘ hat die diesjährige 
Sommerdireftion de3 berliner Deutjchen Theaters zu neuem 
Leben erwedt. Aber dem Hebbelfchen Drama ift vor vier Jahr- 

zehnten noch etwas viel Schlimmeres widerfahren al3 eine jo ernit- 
hafte ‘Berfiflierung; und es verlohnt fi) einmal auch auf diefe Ber- 
ballhornung Hinzumeifen, um zugleich zu zeigen, wie ein großer Dichter 
wenige Jahre nach jeinem Tode in feinen fünftlerifchen Abjichten ver- 
fannt und mißveritanden werden fonnte, 

Im DOftober 1868 ward Hebbel3 ‚Judith‘ am münchner Hoftheater, 
mit Clara Biegler in der Titelrolle, aufgeführt. In der für Süd— 
deutfchland wichtigen Augsburger Allgemeinen Zeitung erfchien über 
dieje Aufführung ein Bericht, der in der Hauptjache folgendermaßen 
lautete: „Emil Kuh teilt in feinen Notizen zur Gefamtausgabe mit, 
daß Hebbel wiederholt eine Bearbeitung dieſer Tragödie beabfichtigt 
habe, aber nicht dazu gefommen fei. Pielleicht hätte er fich auch bei 
diefer Gelegenheit veranlaßt gefehen, die äußere Form des Stücks in 
derjelben Weife umzujchmelzen, wie es Goethe mit feiner ‚Sphigenie‘ 
getan hat. Damit wäre dann die Haupturjache gehoben, weshalb die 
‚Sudith‘ — meiner unmaßgeblihen Meinung nad) — bis jebt feine 
Spieltolle hat werden fünnen. Hebbel3 Proſa iſt ald marfig, edig und 
Ihafefpearifch berühmt. Gleichwohl it fie in der ‚Judith‘ weder reali- 
ftifch genug, um durch die Zofalfarbe zu intereffieren, wie, zum Beifpiel 
im Goethejchen ‚Göß‘, noch ideal genug, um den durch und durch idealen 
Bau des Stückes genügend zu befleidven. Mit einem Wort: es fehlt 
der Sprache an jenem Adel und Kunftitil, welden eine große Tra- 
gödie nicht entbehren fan. Hebbel hat aud) nicht umſonſt feine ſpäte— 
ren Stüde in Verſen geichrieben, und id) wiirde es durchaus nicht für 
ein Majeftätöverbrechen am Genius ded Dichters halten, wenn einer 
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unfrer Dramaturgen mit der ‚Sudith‘ diefen Verſuch machte. Es iſt 
nicht der bloße Rhythmus, der die Diftion in Verjen über die Proja 
ftellt — und es ijt nicht blos eine afademifche Pedanterie, die mich zu 
jenem Wunjch veranlagt.” Durch diefe Bemerfungen fühlte jich ein 
deutfcher Epigonen-Dramatifer, Julius Groſſe, getrieben, eine Berji- 
fizierung der Hebbelſchen ‚Sudith‘ druden zu laſſen. Er fügte im Vor— 
mort des Stückes, das Clara Ziegler gewidmet ift, den Worten der 
Augsburger Allgemeinen Zeitung folgende Rechtfertigung an: „Vor— 
liegende Bearbeitung mar bereit3 damal3 — aljo 1868 — der münd)- 
ner Intendanz vorgelegt und von ihr akzeptiert worden. Die Auf- 
führung unterblieb einjtweilen aus Anlaß der Schwierigfeiten, welche 
fih der Umlernung von bereit3 feſtſitzenden Rollen von Geiten der 
Schaufpieler entgegenftellten. Obgleich ic) diefe Schwierigfeiten nicht 
unterfchäße und fie fogar jehr natürlich finde, hat mich doch die Hoff- 
nung und der Wunſch nicht verlafjen wollen, daß eine unfrer bedeu- 
tendern Schaujpielerinnen fich eined Tages meiner Arbeit annehmen 
möchte, und diefer Wunſch veranlaßt mich zu nachfolgender Publikation. 
Leder Bergleich, zum Beifpiel eines Monologes mit dem Original 
wird den Leſer und noch mehr den Hörer klarer von dem überzeugen, 
was ich gewollt habe, al3 alle Dedufationen. ch glaube, daß ein 
folcher Vergleich für die Berechtigung meiner Arbeit ausfallen dürfte, 
und ich halte e3 für feine Heberhebung, wenn ich Hinzufege, daß id) 
diefe Trandponierung der Form vom Soccus auf den Kothurn im 
Geiſte Hebbel3 auszuführen bemüht war, und daß der große Dichter, 
fall3 er noch lebte, dieſem Verſuche vielleicht feine Billigung nicht ver- 
jagen würde.” ch habe nicht feſtſtellen können, ob diefe ‚Bearbeitung‘ 
jemal3 gegeben wurde: ich will es zur Ehre der deutjchen Bühne nicht 
annehmen. Wie fehr die Sprache und der ganze charakteriftiiche Stil 
de3 Hebbelichen Dramas durch die ‚Verje‘ Groſſes verwäljert und ver- 
nichtet wird, zeigt am beften eine Gegenüberjtellung. Zu verjtehen ift 
ein folche8 Vorgehen eines fonjt ganz geichmadvollen Dramatifers nur 
aus dem fünftlerifchen Glauben der Beit, die unter der Wirkung eined 
größtenteil3 mißverjtandenen Klaſſizismus für das gewaltige, bor- 
wärtsweiſende Genie eine Hebbel fein Organ haben fonnte: fie 
mußte die Erfenntniß des Problems Hebbel einer Generation über- 
lafjen, die durd) die Schule und Werke des Naturalismus und Ibſens 
gegangen war. 


Hebbel 

Das ift die Runft, ſich nicht aus— 
lernen zu laffen, ewig ein Geheimnis 
zu bleiben! Das Waſſer verjteht dieſe 
Kunft nicht; man jebte dem Meer 
einen Damm und grub dem Fluß ein 
Bett. Dad Feuer verjteht fie auch 
nicht, es ift jo weit heruntergefom- 
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Groſſe 

Wer ſie verſtände dieſe hohe Kunſt: 

Der Welt auf ewig ein Geheimnis 
leiben! 

Dem Meere ſetzt man Dämme, und 
dem Strom 

Gräbt man ein Bett. Das Feuer 
ſelbſt, es kam 


men, daß die Küchenjungen feine 
Natur erforfht haben, und nun muß 
e3 jedem Lump den Kohl gar machen, 
Nicht einmal die Sonne verfteht fie, 
man bat ihr ihre Bahnen abge- 
laufcht, und Schufter und Schneider 
meſſen nad ihrem Schatten die Beit 
ab. Aber ich verjteh fie. Da lauern 
fie um mid) herum und quden in 
die Niten und Spalten meiner 
Seele hinein und fuchen au3 jedem 
Wort meine Mundes einen Dietrich 
für meine Herzendfammer zu Jchmie- 
den. Doc mein Heute paßt nie zu 
Geftern, ih bin feiner bon den 
Thoren, die in feiger Eitelkeit vor 
fich jelbft niederfallen und einen Tag 
immer zum Narren de3 andern 
machen, ich hade den heutigen Holo- 
fernes luftig in Stüde und geb ihn 
dem SHoloferne® von morgen zu 
effen: ich fehe im Leben nit ein 
bloßes langmweiliges Füttern, fondern 
ein jtete8 Um- und Wiedergebären 
des Daſeins; ja, es fommt mir un- 
ter al dem blöden Volk zumeilen 
vor, al3 ob ich allein da bin, als ob 
ie nur dadurch zum Gefühl ihrer 
Non fommen können, daß id) ihnen 
Arm und Bein abhaue. Sie merfend 
auch mehr und mehr, aber ftatt nun 
näher zu mir heranzutreten und an 
mir heraufzuflettern, ziehn fie fich 
armjelig von mir zurüd und fliehn 
mid), wie der Hafe das Teuer, das 
ihm den Bart verjengen könnte. 
Hätt ich doch nur einen Feind, nur 
Einen, der mir gegemüberzutreten 
wagte! Ich mollte ihn füflen, ich 
wollte, wenn ich ihn nad heißem 
Kampf in den Staub geworfen hätte, 
mic auf ihn ftürzen und mit ihm 
jterben! Nebucad Necar iſt leider 
nichts als eine hochmütige Zahl, die 
jih dadurch die Zeit vertreibt, daß 
fie fich ewig mit ſich felbjt multipli- 
ziert, Wenn ich mich und Aſſyrien 


abziehe, jo bleibt nicht3 übrig als 
eine mit Fett ausgeſtopfte Menjchen- 
Haut. Ich will ihm die Welt unter- 


werfen, und wenn er fie hat, will 
ich fie ihm wieder abnehmen! 


So weit herunter, daß die Küchen- 
jungen 

Sein Weſen ſchon erforfht. Gehor- 
fam muß 


Es jedem Lump nun — 
ohl. 

Der Sonne Bahnen ſelbſt erlauſchte 
man: 


Schuſter und Schneider meſſen ſchon 
die Zeit 

Nach ihrem Schatten ab. Gehts mir 
nicht ähnlich? 

Da lauern ſie um mich a 
ähn 


nem Mund 

Zum Dietrich Schmieden meiner Her- 
en3fammer. 

Mein Heut paßt nicht zum Gejtern. 
ch bin feiner 

Der Thoren, die in feiger Eitelkeit 

Ahr liebes Selbſt anbeten dünkevoll 

Und einen Tag zum Narın ded an— 
dern machen. 

Den Holoferned3 Heut had ih in 
Stüde 

Zur Nahrung für den Holofernes 
morgen. 

Zuweilen kommts mir bor in dieſem 
Schwarm, 

Als ob ih einfam wär auf diefer 
Welt, 

Als ob nur dann zum Gelbftgefühl 
fie fämen, 

Wenn forngleih ihre Köpfe mäht 
mein Schwert. 

Sie merfend mehr und mehr, doc 
Statt zu nahn, 

Um liebreich findlih an mir aufzu- 
klettern, 

Ziehn fie fich feig zurüd und fürd- 
ten ſich 


Wie Hafen, die am euer fich ver- 


—— ſengt. 
O hätt ich einen Feind, ders mit 
mir wagte, 


Ich wollt ihn küſſen, wollte, wenn 


ich ihn 

Nach heißem Kampfe in den Staub 
geworfen, 

Mich auf ihn ſtürzen, um mit ihm 
zu ſterben. 
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Nebucadnezar ift nur eine Zahl, 
Die hochmutvoll in Qual der eignen 


Leere 
Zum Beitvertreib unendlich ſich ver- 
mehrt, 
Wie eine Fliege taufend Fliegen 
zeugt, 
Bis al3 Million die Sonne fie ver— 
finjtern. 
Zieh ich Aſſyrien ab und mid), 
Sp bleibt nidt3 übrig al3 ein 
Menjchenbale 
Mit ſchnödem Fette ausgeftopft. Fech 
will 
Die Welt ihm unterwerfen, hat er fie, 
Will ich ihn wieder von der Laſt 
erleichtern! 
Dieſes Beifpiel macht am bejten deutlich, wie Julius Groffe die 
jo jehr charakteriſtiſche Proſa Hebbel3 in eine feichte und farblofe, an- 
geblich ‚poetijche Diktion‘ umgewandelt hat. Er hat auch — und das 
zieht fi durch das ganze Stüd — die Gedanken Hebbel3, wo fie ihn 
in jeine Jamben nicht paßten, einfach weggelafien und fo dem Ganzen 
jede Farbe und jede perjönliche Note genommen. Ich ſetze noch den 
Schluß der ‚Judith‘ in beiderlei Gejtalt hierher. Während bei Hebbel 
die lebte Szene auf dem Plab in Bethulien fpielt, behält Groſſe das 
Zelt des Holofernes bei, wa nicht gerade zur Verdeutlichung der Vor— 
gange dient. 


Hebbel 
Audith: So follt ihr mid) töten, 
wenn ichs begehre. 
Ale: Did töten? 
Sudith: Ga, und ih hab Euer 
Wort. 


Judith: * will dem Holofernes 
keinen Sohn gebären! Bete zu 
Gott, daß mein Schoß unfruchtbar 
ſei. Vielleicht iſt er mir gnädig. 


Groſſe 
Judith: So tötet mich! 
Volk: Dich töten? 
Sudith: Sa, ih wills, 
Und hab den Schwur im Nanıen 
Israels! 
Mirza: Judith, o Judith! 
Aelteſter: Sie hat unſern Schwur. 
Judith: So ſpricht Gott, unſer 
Herr: Wer Blut vergießt, 
Dep Blut foll wiederum vergoſſen 
werden. 
Ich tötete den erjten Mann der Erde, 
Wohlan, jo tötet ihr das legte Weib! 








Britiſche Tänzerinnen /von Peter Altenberg 


Or wiener Moulin Rouge ijt jebt eine Truppe von acht jungen 


Engländerinnen, die angeblich nicht viel tanzen fünnen. 


Das 


iſt aber grundfalich und eine echt dilettantifche Auffaffung. Die 
Art, wie eine Frau ihre Berfönlichfeit in Bewequng, in Tanz mwieder- 
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gibt, ift das Wertvolle an ihr und an ihrer Darbietung! Das allein! 
Das Schredliche an unſern frühern Tänzerinnen war eben, daß die 
Schulung und die Künftlichleit ihre perfönliche Grazie, ihre individuelle 
Bewegungsart auslöfchen, vernichten mußten! In der modernen Welt 
wird aber die Perjönlichfeit frei, und man verzichtet gerne auf die 
fogenannte hohe Schule! Diefe jungen acht Engländerinnen, die an- 
geblich nicht viel fünnen, wie die Tanzmeilter aus den Tanzſchulen be- 
haupten, diefe jungen acht Engländerinnen repräfentieren in Art und 
Gebärde dennoch die feujche, Findliche, merfwürdige Anmut aller eng— 
lichen Mädchen und Frauen, die von Natur aus und ganz von jelbjt 
mit unbejchreiblihem Geſchmack und Takt begabt find und niemals 
mehr vorjtellen wollen im Leben, al3 ihnen von Natur und Scidjal 
befchieden ijt! Sie bleiben Findlich-herzig unter allen Umftänden, 
in jeder Situation, in jeder Lebenslage; fie affommodieren ſich nicht 
feigerweife, wünjchen lieber zu langweilen, al3 mit übertriebener 
Zuftigfeit aufzuwarten! Sie tanzen, wie Kinder im Bolf3garten, im 
Stadtpark tanzen würden; oder im Hofe bei einem Werfel, oder ſonſtwo 
für fi) allein — — —. Sie rühren, ergreifen, und ihre Tanz-Natür- 
lichfeit befiegt die entjegliche Tanz-Kunft, die ſich eine jede faft in 
emfigem Bemühen erwerben fann! Möchten wir ung doc) endlich, in 
jeder Hinficht von der fchredlichen hiſtoriſchen Ueberlieferung emanzi- 
pieren, dieſer Arterien-Berfalfung der menjchlichen Seele! Es gibt 
heutzutage bereits einige Tänzerinnen, die nur ihr eigenes Wejen in 
Beivequng umfeben, ihre perjünlihe Grazie allein wirken lajjen! 
Mögen fie bei den Tanzmeiftern durchfallen, bei den Meijtern des 
lebendigen Lebens werden fie veuffieren. Diefe acht jungen Eng— 
länderinnen tanzen wie die allerherzigjten Kindchen, fie rühren und 
ergreifen, fie geben jogar eine dee von Englands Frauen überhaupt! 
Seien wir ihnen vor allem dankbar, daß fie und Die ntanierierten, 
affektierten, berechnenden Frauen noc) unausstehlicher machen durd) den 
Kontraft! „Sch hole mir eine arme englijche Tänzerin zur Frau“, 
jagte einmal ein genialer welterfahrener Mann zu mir. „Bravo“, 
erwiderte ich, „aber wiſſen Sie au, weshalb Sie das tun? !?" „Es 
find findfiche und dankbare Gefchöpfe, die es Einem nie vergeſſen, daß 
man fie evrettet hat vor dein und jenem, was immerhin pajfieren 
fönnte. Außerdem ift ihnen der fihere Ehrentitel ‚Mifjis jo und jo‘ 
wertvoller als die flüchtigen Triumphe, denen Enttäufchung auf dem 
Fuße folgt!" Ich glaube, die anftändige, angeblich temperamentloje 
Engländerin macht das befjere Geſchäft auf Erden al3 die leichtjinnigen, 
febensunfundigen andern. Anftändigfeit iſt Willensſache. Aber diejen 
Willen eben haben zu wollen, in allen und jedem, ijt Kultur und Adel. 
Die Engländerin will eben anftändig fein! Möge fie daher Frieden, 
Achtung und Sorglofigfeit einheimjfen! Man gönnt es ihr... 
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Salzburger Mozartfeſtſpiele / von Felix Adler 


3 gibt im Kunſtleben der Gegenwart kaum etwas, das fo dis— 
freditiert wäre wie das ‚ejtfpiel‘. Wenn kein Mittel mehr 
fruchtet, um ein blafiertes, überfättigtes Bublitum ins Theater 

zu zwingen, werden Feſtſpiele arrangiert. Das heißt: e3 werden große 
Künftler engagiert, die zumeijt abjagen, noch größere Plakate gedrudt, 
die den andern öffentlichen Ankündigungen den Raum wegnehmen, 
und jchließlich werden die Zeitungen mit Wafchzetteln bombardiert, fo 
daß ihnen für einen ordentlichen Leitartikel gar fein Platz mehr bleibt. 
Dazu gejellt ſich die obligate Erhöhung der Eintritt3preife, damit der 
geneigte Befucher e3 fich auch merkt, daß er in ein Feſtſpiel geht und 
ja nicht etwa in eine gewöhnliche Theaterborftellung. Früher einmal 
waren FFeitjpiele etwa Rares. Sie waren nicht denkbar ohne einen 
begründeten Anlaß, al3 welchen man etwa einen hijtorifchen Gedenf- 
tag oder die Entjtehung einer großartigen, die ganze Welt in Atem 
haltenden Schöpfung benußte. Geber und Empfänger nahmen an 
einem ſolchen Feitjpiel teil in dem Bewußtſein, daß es fi um eine 
fünjtlerijche Tat handelte, mochte fie geraten oder mißlungen fein. 
Heute aber jieht man in diefer Art theatralifcher oder mufifalifcher 
Beranjtaltungen doch nur die Spekulation auf das Senfationsbedürf- 
nid des Bublifumd. Das Gefühl, daß Beſonderes auf dem Spiele 
jteht, it infolge ihrer Häufigkeit abhanden gefommen. Auch ijt man 
zu oft enttäufcht worden. Wohin das führen wird? Nun, der Runft- 
freund hätte nicht3 dagegen, wenn ein allgemeines Feitipiel-Debäcle 
die Folge diefer Symptome wäre und jene Feſtſpiele wieder zu Ehren 
fümen, bon denen man nicht Spricht: die wirklich quten Aufführungen. 
Feſtſpiele laffen fie) nun einmal nicht anfündigen. Die Arrangeure 
dürfen nicht Jagen: Herrrreinipaziert, wir machen ein Feftipiel! — 
londern da3 Bublifum muß jagen: E3 war ein Felt. 

Zu den wenigen Ausnahmen auf dem Gebiet de3 ;yeitjpiel- 
weſens, für die nicht Jpefulative Erwägungen ausfchlaggebend Jind, 
gehören die Aufführungen der Mozartihen Werke, die in gewiſſen 
Beitabjtänden in Salzburg veranitaltet werden. Die Salzburger find 
Ttolz auf ihren Mozart und freuen fich, wenn fie der Welt alle paar 
Jahre einmal in Erinnerung bringen fünnen, daß der Meifter hier 
geboren ward. Nicht liegt näher ald der Gedanke, in dieſer Stadt, 
die alle Reliquien des und jo Teuren gefammelt bat, auch Ichendige 
Aufführungen feiner Werfe zu bveranftalten, fie durch Liebe, Pietät 
und Stil mefentlich von jenen zu untericheiden, die man unter den 
gewöhnlich obmwaltenden Umftänden zu hören befommt. Die Aufgabe 
iſt ſchwer, unerhört ſchwer. Aber fie wird den Salzburgern mwejentlich 
erleichtert. Sie haben feine ftändige Dper. Sie haben alfo ihren 
Meister nicht erjt vor der Gleichgültigkeit, Lieb- und Verſtändnis— 
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fofigfeit und Brutalität in Schuß zu nehmen, womit felbjt an den 
größten Hofbühnen gegen feine Werfe vorgegangen wird; fie haben 
Geld, um fich zur Ferienzcit die geeigneten Künftler zu befchaffen, und 
fie haben jchließlih ein entzüdend intimes Theaterchen, da3 fir den 
Zweck wie gefchaffen ijt. Kurz, es find hier Aufführungsbedingungen 
vorhanden, wie fie nur Bayreuth den Wagnerjchen Werfen bietet. 

Freilich, es gerät aud) hier nicht alle3 fo, wie man e3 gern wün— 
[chen möchte, und man macht die Erfahrung, daß die günjtigen Vorbe- 
dingungen allein nicht genügen. Sie müſſen auch genügt werden. 
Mit der Heranziehung aller möglichen wertvollen künſtleriſchen Duali- 
täten ift noch) viel zu wenig getan, wenn die Autorität fehlt, welche die 
einzelnen Faktoren ihrer Beltimmung zuführt. Sonft bleibt da3 Ge- 
lingen ja doch dem Zufall überlafjen, diefem Taunifchen Element, deſſen 
Gunſt und Ungunft man im profanen Theater jo oft zu ſpüren be- 
fommt. Wie in Bayreuth, fo ijt in Salzburg dieſe Autorität in den 
Händen einer Frau. Die Cofima von Salzburg heißt: Lilli Leh— 
mann. Es wäre undanfbar und ungerecht, ihre Berdienfte zu ver— 
fennen. Gie hat die echte, ungeheuchelte Mozartliebe, fie ijt von un- 
ermüdlicher Werbe- und Agitationsfraft und iſt al Sängerin, troß 
den berechtigten Einwänden, die man in der lebten Zeit gegen fie bor- 
bringen mußte, noch fo mancher jüngern Kraft vorzuziehen. Aber 
fie jteht mitten in, ftatt über der Sache. Sie ift wohl auch nicht frei 
von perfönlidher Eitelkeit und anderjeit3 von Schwäche gegenüber den 
Kollegen und Kolleginnen. Sie ijt ferner in der Regie eine Dilettan- 
tin. Man merkt das an vielen quten Wbfichten, die eben nur Ab— 
jihten bleiben. Da3 find Symptome, welche ſich dem Gelingen von 
wirklichen Spealaufführungen troß dem deutlich befundeten beiten 
Willen Hinderlich in den Weg ftellen müffen. Sie fönnen durch günftige 
Umjtände paralyjiert werden, wenn jeder einzelne am rechten led 
fteht und genau weiß, was er zu machen hat, und wenn der erforene 
Dirigent wenigſtens vom Pult aus der unumfchränfte Herr fein fann. 
Das war im ‚Don Giovanni‘ der Fall, der unter Mud, wenigſtens 
in mufifalifher Hinficht, eine Wiedergabe erfuhr, wie man fie nur 
alle heiligen Zeiten einmal erleben darf, Das war aber nicht der 
Sall bei der ‚Zauberflöte‘, deren Aufführung eine nur allzu bittere 
Enttäufchung wurde. 

Beiden Werfen aus modernem Geift und Empfinden eine neue 
und typiſche mufifdramatifche Norm zu geben, da3 gehört zu den noch 
immer ungelöften Problemen der heutigen Bühnenfunft, die fich fo 
gern in Renaiffanceverfuchen an den klaſſiſchen Werfen gefällt. Nicht 
daß Mozart erjt eine Renaifjance nötig hätte. Um Gotteswillen nicht. 
Nur Banaufentum wird ernjtlich zu bejtreiten wagen, daß Mozart 
der LZebendigften einer iſt. Allerdings, unfre Operntheater tun bei 
jeder einzelnen Aufführung das Mögliche, dem ewigen Leben, das in 
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jedem dieſer Werfe jtedt, den Garaus zu maden. Die Folge davon 
ift, daß der Mufifer ich ärgert und der Laie aus Langerweile davon- 
läuft. Sit daran Mozart ſchuld? Gewiß nicht, fondern nur der Um— 
jtand, daß fich Jo jelten jemand findet, der den Mozartichen Werfen 
aus ihrem Lücdenbüßertum zu der Stellung im Repertoire verhilft, 
die ihnen zukommt. Mahler hat3 getan, und den Wienern find die 
Augen aufgegangen. Und al er dann bei den lebten Mozartfejt- 
jpielen mit jeinem ‚zigaro‘ nach Salzburg fam, da gab e3 eine Gen- 
fation, die hijtorijch geworden ijt. In der ‚Bauberflöte‘ und im ‚Don 
Juan‘ mußte Mahler leider auf halbem Wege ftehen bleiben, Ex- 
perimentiert hat er genug daran, aber zu einem definitiven Refultat 
ift es infolge feines plößlichen Scheidens nicht gefommen. Wie ſehr 
died zu bedauern ift, wird jeder abmeſſen fünnen, der den Figaro' 
in Wien oder Salzburg gehört hat. 

Umfo dringender hätte man e3 fich angelegen jein laſſen jollen, 
Mahler heuer für Salzburg zu gewinnen, als den einziq berufenen 
fünftlerijchen Leiter wahrer Mozart-Aufführungen. Er hätte fein 
Werf um jo leichter zu Ende führen fünnen, al3 er in der ‚Zauber- 
flöte‘ fajt durchweg mit feinem wiener Material hätte weiterarbeiten 
fönnen und ihm im ‚Don Giovanni‘ anderjeit3 die erlejenjten italieni- 
hen Kräfte zur Verfügung geitanden hätten, die zu einer vollendeten 
Aufführung dieſes Werfes unentbehrlich find, und deren Nichtvorhan- 
denfein in Wien er fo jchnierzlich empfunden hat. Es hat nicht jollen 
fein. Beim ‚Don Giovanni‘ fand fi in Carl Mud ein Erjab, der 
dan feinem eigenen Wert glüdlicherweife mehr als ein Surrogat war. 
Die ‚Zauberflöte‘ aber war injolge der Abjage Schuch einem jungen 
Kapellmeiſter, Herrn Miforey aus Dejjau, anvertraut worden, der fo 
weit von Mozart entfernt war, wie fi) nur irgend denfen läßt. Die 
Folge davon war, daß alles Mufifalifche fowohl wie das großartig 
Menfchliche, von dem diejes Werf erfüllt it, gefnebelt war, daß unter 
den Koryphäen auf der Bühne völlige Dizziplinlofigfeit herrichte, und 
daß man jelbjt die herrlichen wiener Philharmoniker unter dieſem 
Taktſtock nicht wieder erfannte. Slezak al3 Tamio gefiel jich in Fer— 
maten und rhythmiſcher Willfür; die berühmte Frieda Hempel ala 
Königin in den verpönteften unmozartifchen Varianten; die Pamina der 
Gadski in unerträglihem Minaudieren; Mayr al3 Saraltro hatte jtatt 
Weisheit und Tiefe, Tiefe im doppelten Sinne, nur Salbung und Be- 
häbigfeit. Kurz, man gewahrte mit Erjchreden, daß das die ‚Zauber- 
flötet war, wie man fie überall zu hören bekommt, und wie man fie 
überall nicht, und hier am allerwenigiten, zu hören gejonnen war. Und 
es wäre fo ſchön geweſen, gerade in diefem intimen Haufe diefes einzige 
Werk einmal befreit von allem Ausftattungsplunder und Opernmwuft 
genießen zu fünnen. 

Um fo angenehmer berührte die Ueberraſchung de3 nächiten 
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Abends. Die Aufführung des ‚Don Giovanni‘ [prühte Leben und 
Mozartichen Geift. Alle Hemmungen fehlten. Dabei hatte man ich 
durchaus nicht um da3 mufifalifch-dramaturgifche Problem bemüht, wie 
e3 etwa Mahler getan hätte. Man hat darauf verzichtet, den Charakter 
des dramma giocoso durd) die Rejtituierung des zweiten Finales wieder 
berzuftellen, die unausgefprochenen Beziehungen zwijchen dem Helden 
und der Donna Anna dramatiich fühlbar werden zu lajjen und Don 
Juans ſcheinbare Bafjivität zu erflären. Wlles blieb, wie man e3 ge- 
wohnt ift. Dennoch wirkte die Wiedergabe gleich einer Offenbarung. 
Woher diefe Wirkung? Man hat das Werf nicht nur mufifalijc) Tiebe- 
boll, jondern vor allem in der Sprache aufgeführt, in der es fomponiert 
it. Gäbe es eine Kunftpolizei , jo müßte fie nichtitalienijche Auf- 
führungen de3 ‚Don Giovanni‘ ein für allemal verbieten. Die Muſik 
ijt hier jo ganz aus dem Klang des Spracdlichen gejchöpft, daß jedes 
andre Idiom ihr Hinderlich werden muß. Und gar unjer jchwer- 
fällige8 Deutſch! Förmlich mit Bleigewichten hängt es ſich an jede 
Note. Wird num eine foldhe italienische Aufführung von einem Mu- 
ſiker geleitet, der Mozart zu geben vermag, was Mozarts ift — da3 
fann wieder nur ein Deutjcher fein — dann ift das Gelingen garantiert. 
Man nennt Mud gerne einen trodenen Akademiker. Als ſolcher zeigte 
er ſich diesmal ganz und gar nicht. E3 war nad) den Erfahrungen vom 
Abend zubor eine reine Freude, Takt für Takt, Note für Note, das 
befonnene Walten diefed feinen Kunſtverſtandes zu fühlen, das fich 
freilich nicht durch ein gerade überhitztes Temperament zu über- 
rumpelnden Eruptionen verleiten ließ, aber auch nicht8 von Dem 
Ihuldig blieb, wa8 man erwartete. Aus Liebe zum Werk ift diefe 
interpretation entjtanden, und wer das Werf liebt, fühlte ſich hoch— 
beglüdt. Dazu die wundervollen Sänger auf der Bühne: Antonio 
Scotti, ein Don Giovanni von vollendeter Nobleffe in Vortrag und 
Haltung; Geraldine Yarrar, ein Berlinden von unmiderjtehlicher 
Sinnlichfeit in Spiel und Gefang; die Lehmann, deren Donna Anna 
an Würde und Größe doch nicht jo bald von einer andern erreicht 
wird; Frau Gadski, der e3 glüdte, Elvira al3 Opfer ihrer Leidenschaft 
überzeugend darzuftellen. Das bejte aber gab Andrea de Gequrola, 
ein Sänger, deffen Name bisher jo qui wie unbefannt war, al3 Lepo— 
rello. Diefe Miſchung von Dreiftigkeit und Schläue, dieſe Pradhtfigur 
des burlesfen Stil, hat fchon lange nicht in Jo lebenjtroßender Ver- 
förperung auf der Bühne gejtanden. Und mit diefer frappanten Ecdht- 
heit der Wiedergabe vereinigte fich der Reiz einer ungewöhnlich flang- 
vollen Baßſtimme und erleſenſte Vortragskunſt. Danf diefer glüd- 
fihen Zujammenftellung de3 Enjemble3 famen Oper und Drama 
gleichermaßen zu ihrem Recht. 

Diefe Aufführung des ‚Don Giovanni‘ hat den falzburger Mozart- 
fejtjpielen von 1910 die Signatur gegeben. Die Enttäufchung der 
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‚Zauberflöte‘ war bald genug bvergeffen, und wer Luft und Neiqung 
hatte, fih in diefen heißen Tagen noch den Strapazen von ſechs 
Symphonie-, Chor- und Kammerkonzerten zu unterziehen, war für das 
Kommende in friiher Stimmung. Daß das PBublifum in dichten 
Scharen beifammen blieb, ijt ein Zeichen, daß die Kunst, Hochfommer- 
gluten durch die Beſchwörungskraft der Muſik zu trogen, nicht mehr 
auf Bayreuth und feine Nahahmungen befhränft ift.... 





Das frankfurter Theaterjahr / 
von Rudolf Ged 
N; fünjtleriihe Bilanz unſrer Theaterjahre ift nicht ganz leicht 


zu ziehen. Mit einer Ausbreitung der Repertoire- und der 

Bewertung der Premierenabende ijt e3 nicht getan; denn e3 
find hier noch andre Faktoren in Rechnung zu ftellen, die zu ganz 
eigenartigen Berhältniffen geführt haben. Zunächſt dies: die beiden 
Theater gehören der Stadt und werden von einer Aftien-Gejellichaft 
mit einem verhältnismäßig fleinen Kapital betrieben, Die Stadt 
leitet einen Zufhuß von etwa zweihundertfiebzigtaufend Marf, der 
durch die ſtädtiſche Billettjteuer zum großen Teil wieder eingebracht 
wird; außerdem dotiert fie die Penſions- und Unterſtützungskaſſe. Bei 
der Wahl der Intendanten hat fie ein Mitbeftimmungsrecht und übt 
natürlich auch noch andre Hoheitörechte formaler Art aus. Im Falle 
einer reinlihen Scheidung würde alfo die Theater-Aktien-Geſellſchaft 
für die materielle, die Intendanten für die fünftlerifche Seite zeichnen. 
Aber — wie natürlich — beide Kompetenzen find nicht ganz zu 
trennen. Die Intendanten fünnen Engagement3 abſchließen — die 
Perfeftionierung liegt dem Auffichtsrat ob; die Antendanten fünnen 
den ‚Wallenjtein‘ und die ‚Nibelungen‘ neu infzenieren — aber der 
Auffichtsrat hat die Gelder zu bemilligen. Künftlerifch bedeutjame 
Erperimente pflegen feine Rafjenfüller zu fein, aber die ‚Zuftige Witive‘ 
und der ‚Dunfle Bunft‘ bringen Gold, Gold, Gold, und da es nun 
einmal tief im Weſen von Aftien-Gejellichaften begründet liegt, daß 
fie verſtimmt werden, wenn das Gold ausbleibt, jo leuchtet es ein, daß 
die Intendanten zarte Rüdficht auf die obgemeldete Eigenſchaft nehmen. 
Rückſicht auch auf das liebe Publikum, deſſen beſſer gefleidete Kreiſe 
den finanziellen Rüdhalt in Form von Abonnement? abgeben. Die 
franffurter ‚gute Familie‘ gilt als empfindlich und jtreifluftig, wenn 
das Repertoire fühn und nicht angenehm temperiert ijt, alfo muß es 
behutfam angefaßt werden. Mit den Familien, die ‚unterhalten‘ fein 
mollen, muß um fo mehr gerechnet werden, al3 unſre Theater [chen um 
fieben Uhr beginnen, weite reife alfo vom Theaterbeſuch fat aus— 
geihlojfen find; denn auch die feltenen um halb acht Uhr beginnenden 
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Vorſtellungen find ja nicht jedem zugänglich; aber möglicherweife lohnt 
doc) der Verſuch zu einer Erziehung. Vielleicht ift Robert Volkner von 
Leipzig, der am erften September 1912 die Leitung beider Theater 
übernimmt, der Mann dazu. Seine leipziger Erfolge laſſen es er- 
warten. Die beiden Intendanten Jenſen und Claar treten zu genannten 
Termin von ihren Aemtern zurüd, Herr Jenſen nach etwa zmölf- 
jähriger, Herr Claar nach über dreikigjähriger Tätigkeit in Frank— 
furt. Bereit3 wirft die Aera Volfner ihre Kündiqgungöbriefe voraus: 
piele Mitglieder beider Bühnen werden gehen. Was die beiden aus— 
fcheidenden Intendanten geleiftet und nicht geleiftet haben, fteht heute 
bier nicht zur Erörterung. Sie werden noch zwei Jahre amtieren, und 
ihre Arbeit läßt fich dann zufammenfaffend betrachten. Heute handelt 
e3 ſich nur um die lebte Saifon, die jeit ein paar Tagen beendet ijt ſdas 
Theaterjahr dauert hier elf Monate), und über die fih nun ein Ueber- 
bli gewinnen läßt. 

In der Oper erfchienen neben Wagner, Mozart, Beethoven, Verdi 
vor allen Richard Strauß mit vier Werfen, (darunter ‚Guntram‘), jo 
daß eine Strauß-Woche abgehalten werden fonnte; dann Puccini und 
d'Albert mit ‚Szeyl’; al3 Uraufführung ‚Das Heiße Eifen‘ von Mar 
Wolff; in neuer Einftudierung: Die Afrikanerin, Alejfandro Stradella, 
Die weiße Dame, Jeſſonda (zu Spohrs Gedächtnis), Die Iuftigen Weiber 
von Windjor und eine Anzahl weniger bemerkenswerter Werfe. Das 
Schaufpiel nahm vierunddreißiq Stitde in den Spielplan neu auf, dar- 
unter: Frau Warrens Gemerbe, Tantris, Wenn der junge Wein blüht, 
Das Konzert, Die Nevolutionshochzeit, Des Pfarrerd Tochter von 
Streladorf, Die Rampe, Brand. In neuer Einftudierung ſah man: 
Sphigenie, Die Braut von Meffina, Die Räuber, Bürgerlih und 
romantisch, Wilhelm Tell, Der Richter von Zalamea, Kabale und 
Liebe, endlich Bendir, Blumenthal, Kadelburg, Schönthan und 
ihresgleichen. 

Auf die Fremden, aber aud) auf viele Frankfurter, übt die Oper 
die größere Anziehungskraft. Mufifverftändige Leute rühmen ihr 
ein jehr achtbares Niveau nach, und ihre befondern Veranjtaltungen, 
die Strauß-Woce, die Ring-Aufführungen, Säfte wie Caruſo, Fein- 
hals, Aino Adte, Anna von Mildenburg, Jeanne de Treville, die 
Sutheil-Schoder Ioden auch aus den Nachbarftädten, die fich folche 
Säfte nicht Teiften können, viel Publifum herüber. Bon modernen 
Infzenierungsfünften hat die Oper noch nicht viel profitiert. Das gilt 
ebenjo vom Schaufpielhaus, das erſt zum Schluß eine hervorragende 
Kraft für den äußern Rahmen von Ibſens ‚Brand‘ gewann. Auch 
‚Zantris‘ gefiel. Sonſt waren die überwältigenden Darbietungen nicht 
eben zahlreich. Bierunddreißig Premieren und Neueinjtudierungen in 
achtundvierzig Wochen find freilich eine rejpeftable Zeiftung, wobei denn 
manches überhaftet und ohne genügende Vorbereitung heraustommen 
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muß. Mehr Disziplin, mehr Ausreifung und Politur im Einzelnen 
wie in der Gejamthaltung! Am beiten gelingen unſerm Enjemble 
Luſtſpiele (Die Liebe wacht, Das Konzert, Wenn der junge Wein 
blüht, Buridans Ejel, Der große Name), Schaufpiele von thea- 
tralifcher Haltung (Die fremde Frau, Die Rampe) und der bunte 
Schwank (Raub der Sabinerinnen, Qumpazivagabundus). 

Man Sieht num fchon, wo es mangelt: mit den Klaffifern können 
wir nicht viel Staat machen („Ach fehe fie, doch ohn’ Verlangen“), ob- 
gleich einzelne Borftellungen unſrer Goeihe-, Sciller-, Shafejpeare- 
Zyklen (Rleift fehlte diesmal ganz!) rejpeftabel find — fo ‚Clavigo‘ 
und der ‚Sommernacht3traum‘ — aber im großen Ganzen fehlen ung 
für daS ſchwere Drama die hinreißenden Perjönlichfeiten beiderlei 
Gejchleht3. Bon Shaw haben wir nur ‚rau Warren3 Gewerbe‘ in 
einer pajjablen Wiedergabe auf dem Spielplan. Ssbfen ift reichlicher 
bertreten, doch fehlt es auch für ihn vielfach an erſten Bejebungen: er- 
Ihütternde Ibſen-Muſik wird zur Beit hier wicht gemacht. Urauf— 
führungen bringt ung da3 Jahr eine oder zwei (werden eigentlich nur 
in Berlin Stüde eingereiht?), und zu Erperimenten hat die Inten— 
danz wenig Neigung. Andrejew, VBerhaeren und viele andre find uns 
fremd, fremd aud) anderswo erfolgreiche deutjche Autoren, etwa Eulen- 
berg, etwa Schmidtbonn. 

Der viel beflagten Unmöglichkeit, fih in Frankfurt die mannig- 
faltigften Erzeugnifje der neuern Produktion anjehn zu fünnen, wollen 
nun zwei bißher unjerm Schaufpiel angehörende Herren: Hellmer und 
Neimann abhelfen. Sie bauen ein ‚Neues Theater‘ mit achthundert 
Sitzplätzen. Es will dem Schaufpielhäufe, da3 jchon räumlich nicht 
auf intime Wirkungen eingerichtet ift, die dort ‚unmöglichen‘ Stüde 
abnehmen. Das mären aljo wohl Werfe, die fih das Familien— 
publifum verbittet, oder deren Wiedergabe jonjt risfant ijt, oder die 
das Schaufpielhaus mit feinen vierunddreißig Premieren aus Zeit— 
mangel nicht mitnehmen fann. Außerdem foll das neue Haus En- 
femble-Gajtfpielen fremder Theater dienen und endlid die Inſtitution 
einer Freien Volksbühne in feinen Betrieb aufnehmen. Das Pro- 
gramm läßt fich jehen und ijt geeignet, das Intereſſe am Theater über- 
haupt zu ftärfen. Da außerdem das jebige, zumeiſt an auswärtige 
Schmwanf-Enjemble3 vermietete Refidenztheater von feinem neuen Be- 
fißer, Direktor Karl Heinz-Martin, zu einem Frankfurter Komödien- 
haus umgewandelt werden foll, wofür gleichfall3 jehr ernithafte Nobi- 
täten erworben wurden, und da endlich verlautet, die Stadt werde 
auch ein neues, ein dritte® Theater bauen, in dem hauptſächlich die 
Operette gepflegt werden joll, die in dem gewaltigen Prunfhaus der 
Dper nicht die rechte Stätte hat, jo haben wir Optimiften wieder ein- 
mal die Hoffnung, daß wir in ein paar Fahren nicht mehr neidifch auf 
Berlin werden zu bliden brauchen. 
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Aphorismen / von Leo Berg 


Aus dem Nachlaß 


LER moderne Künftler und Literaten bilden ſich ein, etwas, das 
nadt fei, ſei eben ſchon, weil es nadt fei, auch Natur. 
* 


Man kann e3 einem Körper oder einem Körperteil gewöhnlich an- 
iehen, ob er fich oft nadt fühlte. 
* 


Unſre idealiftifchen Kunft- und Literaturhiftorifer und die meijten 
der Aeſthetiker find die reinen Lotophagen der Kunit. 
* 


Die meiſten Menſchen, auch die, die ſich Philoſophen nennen, ſind 
ſo benommen von der Begriffsterminologie ihrer Zeit, daß ſie alles, 
was ihr widerſpricht, ſchon als Unſinn und Widerſinn, nämlich wider 
ihren Sinn auffaſſen. 


In mehreren Punkten ſtimmt die Philoſophie der Naturaliſten 
mit der der Philiſter überein; zum Beiſpiel: daß Krankheit und Poeſie 
unvereinbare Gegenſätze ſeien. Das trifft aber ſo wenig zu, daß 
Krankenpoeſie‘ beinahe einen Pleonasmus ausdrückt. Tatſächlich find 
die meiſten Krankheitsſtadien poetiſche Zuſtände; in der Rekon— 
valeszenz wird ſelbſt der Philiſter ein Poet. Für viele Menſchen iſt 
ſogar die Krankheit der einzig poetiſche Zuſtand, in dem poetiſche 
Stimmungen und Gedanken latent werden, von denen ſie ſonſt nichts 
ahnen. Die Vorausſetzung aller Poeſie, die Selbſttäuſchung, trifft für 
ſie nur hier zu. Menſchen, die oft und lange krank geweſen ſind, ſind 
für uns faſt nie ohne poetiſchen Reiz, und etwas von dieſem Reiz hat 
auch die Frauen in vielen Fällen poeſiereif gemacht. Aber natürlich 
muß man ihn nicht in dem Schmutz ſuchen, den die Krankheit mit 
ſich bringt, ſondern im Leiden, darin, daß in ihr das Seeliſche mehr 
und deutlicher hervortritt. Für die meiſten Menſchen vielleicht iſt 
die Zeit der Krankheit ein Feiertag der Seele, deren Exiſtenz ſie ſonſt 
gar nicht zu oft bemerken. Ihre innere Läuterung hängt meiſt mit 
Krankheiten zuſammen, und die alten Prieſter, die beſſere Pinchologen 
waren al3 unjre Realiften und Zeitungsmänner, wußten ſchon, was 
fie taten, wenn fie an den heiligſten Feiertagen ein Faſten einfegten 
oder Geißelungen vorjchrieben. Das körperliche Leiden follte die 
Seele zum Selbſtbewußtſein bringen und in weihevolle Stimmung ber- 
leben; zum Höchften follte der Menfch durch förperliches Leiden vor— 
bereitet werden. Und das war nur foweit unfinnia, als es zwangs- 
meife und mechanisch geſchah. In Wirklichkeit iſt e8 die beſte und meift 
auch die einzige Vorbereitung. 
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Pläne 


Vor Beginn der neuen Spielzeit hat 
unfer Mitarbeiter Adolar die berliner 
TIheaterdireltoren über ihre Pläne 
befragt. Hier find die Antworten. 


aul Lindau, Dramaturg des Königlichen Schaufpielhaufes, 


Ichreibt: 
Helgoland, 5 Uhr Früh, Märkifcher Hof 

Der Spielplan de3 Königlichen Schaujpielhaufes joll ſich — Aende— 
rungen vorbehalten — einfach grandios geitalten. Wir denken, wenn 
anders ein Hoftheater da3 Recht Hat, fo proletarifche Worte in den 
Mund zu nehmen, an eine noch nie dagewefene Arbeit: — immer 
Wenderungen vorbehalten. Was zunächit die Novitäten angeht, jo wer- 
den gerade jebt einige funfelnagelneue Werfe unfrer jüngern Schrift— 
iteller moraliſch-chemiſch gereinigt, jo daß fie von der älteiten Hofdame 
ohne Erröten mitangejehen werden fünnen. Es handelt fich dabei nur 
um kleine Aenderungen: in einem Falle ift aus einer Jittenlofen Zand- 
rätin, was e3 befanntlich gar nicht gibt, eine barmherzige Schweſter 
und Inhaberin des Luiſenordens, in einem andern Falle aus einem 
ruſſiſchen Nihiliften ein görliber Kriegervereinsvorfißender und Major 
außer Dienjt zu machen. Ein feſter Vertrag ift abgejchlojfen mit... .: 
aber e3 wird doch wohl nicht opportun fein, jet ſchon über dieje Er- 
werbung unjer3 Repertoire zu ſprechen. Außerdem mit... .: mm, 
Sie werden e3 nicht übel deuten, wenn ich auch den Namen diejes 
Stückes noch für mich behalte. Endlich mit... . ach, bitte, geftatten 
Sie mir auch in diefem Falle bi3 auf weiteres Diskretion. Zu alledem 
denfe ich daran, einige Zierden der deutjchen Qujtipielliteratur ältern 
Datum zu berüdfichtigen, etwa das Qujtjpiel ‚Die beiden Leonoren‘ 
von Paul Lindau und das Schaujpiel Maria und Magdalena‘ von Paul 
Lindau und — na, id muß mal in meinem Schubfach nachfehen. Bei 
den Auffriſchungen Klafliiher Werke wird mich der nämliche Stand: 
punft leiten, der mid) zunächſt veranlaßt, unſern Staegemann den 
Tartüff fpielen zu lajjen. Was jagen Sie etwa zu ‚Wilhelm Tell‘ mit 
Hermann Vallentin; zur Bube als Jungfrau von Orleans; zu Boll- 
mer ald Prinz Friedrich von Homburg? Im übrigen: Projt Blume! 

* 


Max Reinhardt, Direktor des Deutſchen Theaters, ſendet folgende 
drei Telegramme (dringend): 

1: Venedig, Lido, 5. Auguſt 
Anfrage beantwortend mitteile, daß ſoeben Modell Dekoration 
Eriter Akt Piccolomini Lidofand entworfen habe. Ernſt Stern bereits 
aus Warnemünde drahtlich hierher beordert, Näheres zu beipreden. 
Für Wallenfteindarftellung direkter Nachtomme de3 Feldherrn Morib 
Friedländer aus Eger durch Hollaender koloſſale Gage verpflichtet. 
Max PBiccolomini ſelbſtverſtändlich Moiffi. 

2. Nordkap, 7. Auguſt 
Ernſt Stern leider verfehlt. Bon Wallenftein abgefommen. Fried- 
länder wird Hilfdramaturg. Plane neuerdings unter gewaltigem 
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Eindrud diefer Reife Aufführung Nordifche Da bon Ibſen. So— 
eben hier zwanzig Mann gechartert, um Fjordſtück abzuſägen, welches 
dann Dekoration erſten Aktes originaliter gezeigt werden wird. Ernſt 
Stern von Venedig bereits —2 — Sigurd der 
Starke ſelbſtverſtändlich Moiſſi. 
3. Brüſſel, 8. Auguſt 

Ernſt Stern leider verfehlt. Auf Ibſen verzichtet, da Höflich von 
Südamerika aus auf blikogrammijche Anfrage Mitwirfung verweigert. 
Begründung: fie fünne nordilches Klima nicht vertragen. Hier habe 
joeben großen Poſten alter Spiben, Bilder, Waffen billig geramfcht. 
Denfe alſo an ra el Stern bereit3 vom Nordkap draht- 
lich hierherbeordert. Egmont ſelbſtverſtändlich Moiſſi. 

* 


Otto Brahm, Direktor des Leſſingtheaters, ſchreibt: 

Semmering, zwiſchen dem fünfzehnten und ſechzehnten Witz 
meines Bruders 
Ich gedenke, mich auch weiterhin zunächſt der Bahrbahrei zu er- 
geben und aus meinem Theater einen Konzertſaal zu machen. Klappts 
nit: na, Hirfchfeld, Hauptmann, Schnißler find immer noch da. 

Und Freund Paul Schlenther wird ja wieder ihr Prophet. 

x 


Carl Meinhard und Rudolf Bernauer, Direktoren des Berliner 
Theaters, jchreiben: 
Tokio (momit aber die Hauptjtadt Japans und nicht das befannte 
mufifalijch-bedeutfame aſſyriſche Fremdwort gemeint ift) 
Um bon vornherin gemwifje verleumderijche Behauptungen zu de- 
mentieren, werden wir die fommende Spielzeit auf einen ganz bejon- 
dern, einheitlichen und leicht zu charafterfierenden Ton ftimmen. Wir 
denfen aljo an Aufführungen von Werfen wie ‚Jeſus‘ von Karl Weifer, 
‚Maria von Magdala‘ von Paul Heyje, ‚Sohannes‘ von Hermann 
Sudermann, ‚Schwejter Beatrir‘ von Maeterlind, ‚PBolyeuct der Mär- 
tyrer‘ von Corneille, ‚Der Pfarrer von Kirchfeld‘ von Anzengruber. 
Ebenfall3, um jene Gerüchte zu zerjtreuen, möchten wir befanntgeben, 
daß ſoeben Exrektor Ahlwardt al3 Oberdramaturg unſers Unterneh- 
Ian verpflichtet wurde. Nun wird man und doc) wohl in Frieden 
allen. 
* 
Direktor Doktor Martin Zidel vom Luftfpielhaus fchreibt: 
Garmifh-Partenfirchen, im Auguſt 
u Anfang eine Novität ... Wahricheinlich wird das Erſte fein 
ch weiß noch nicht, wa8 drinnen Ein Rößler, Lipſchütz, Leo Stein, 
Iteht, Doch meinen Hals fchneid ich mir 
Die fällt, jo hoff’ ich, tüchtig durch: durch, 
Dann kommt der neue Kadelburg! Fehlt mir der neue Kadelburg! 
Kurz: wa3 ic) jpiele, fragt man mid)? 
Drauf fann ich jene nur: „Weiß ich?“ 
Doch — davon heilt mich fein Chirurg — 
Dazmwilchen fommt ein Kadelburg! 
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Nuoſchar 


Das Fe Theater 


jahr 

ir haben zur Winterszeit 

vier Bühnen, Die das 
Schaujpiel pflegen. ine davon 
hei ißt jogar: Breslauer Schau- 
pielhaus. Sie meinen aljo, daß 
das Drama gute Tage in Bres- 
lau lebt? Leider irren Gie. In 
drei Theatern hat das Schauſpiel 
die undanfbare Rolle des gedulde- 
ten Gtieffinded® inne; in drei 
Theatern wird ed don der Oper 
und Operette an die Wand ge- 
drüdt. Nur nicht im Thalia- 
theater. Aber Hier fehlt es 
wieder in anderm Betracht. Dieje 
Bühne hat ein jogenanntes bolf3- 
tümliche8 Programm. Da3 heißt: 
alle dramatifchen Spielarten vom 
klaſſiſchen Höhenwerk bis zur nie- 
derſten Poſſe ſtoßen ſich dort in 
kunterbuntem Wirbeltanz. Das 
Thaliatheater bekommt nur die 
Novitäten, die den beiden andern 
Vereinigten Theatern für ihr an— 
ſpruchsvolleres Publikum nicht ge- 
eignet erjcheinen, und beſſere 
Sachen gibt e3 dort nur, wenn 
fie zuvor im Xobetheater abge- 
jpielt find. Endlich bietet das 
Ihaliatheater in feinen durch 
Abonnement gefiherten Volks— 
borjtellungen auch eine bequeme 
Ablagerungsftätte für ſolche 
Stüde, die an den Schwejterbüh- 
nen durchgefallen find und Die 
dennoh nah der Mühfal der 
Einjtudierung mehr als einmal 
—— aufgeführt werden 
ollen. Alſo viel Staat iſt mit 
dem Schauſpiel im Thaliatheater 
nicht zu machen, wenn es eur 
feine Miffion, dramatijche Ro 
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‚billig‘ leidlich gut 
erfüllt. 

Das Stadttheater gehört in der 
Hauptſache der Oper, unſerm 
Stolz. Der erſte Kapellmeiſter 
Prüwer iſt ein Maeitro, der es 
an künſtleriſchem Feingefühl und 
techniſcher Routine getroſt mit den 
meiſtgenannten General-Muſik— 
direktoren Deutſchlands auf— 
nehmen kann. Einen ſo pompöſen 
Titel haben wir freilich nicht zu 
verleihen, aber ein muſikaliſcher 
Feldherr iſt Prüwer doch. Wer 
ſeine geiſtreiche Interpretation 
des Verdiſchen ‚Salltaff‘, einen 
ſeiner guten ‚Walfüren‘- oder 
Triſtan“Abende im verfloſſenen 
Winter gehört hat, wird mir dar— 
in beipfliddten. Bon Richard dem 
Erſten bradte Prüwer zivei 
Ning-Zyflen und einen Oejamt- 
Zyklus (leider ohne ‚Nienzi‘) her- 
aus. Richard der Zweite hatte 
es Schlechter. Seine ‚Eleftra‘ 
iſt für ung ein bereit3 überwun- 
denes Schrednis, und jeine ‚Sa- 
lome‘ ſah nur eine farge Rech⸗ 
blüte früherer Schleiertanz-Gen- 
jationen. Mit Opern-Nopitäten 
wurden wir nicht gerade über- 
ſchüttet. Post festum hörten 
wir die ſchon längſt der Walhall- 
Ruhe bebürftige Wagner-$mi- 
tation ‚sngmwelde‘ von Schillings, 
aud) einem General-Mufikdireftor, 
der bor einem Jahrzehnt, ald er 
weder General noch Direktor war, 
den Mut gehabt hat, einen der 
ſchlechteſten Texte, die je ver— 
brochen wurden, zu bertonen. 
Dann fnixte, liebte und jtarb 
ein paar Dutzend Male ‚Madame 
Butterfly‘, in der Puccini mohl 


zu bieten, 


den Tiefitand feiner einit fo 
üppigen melodifchen ans 
erreicht hat. Die fauſtdicke Gen- 
timentalität de3 Librettod brachte 
auch Hier den Erfolg. Endlich) 
zeigte man uns das harmloſe 
Nikotin-Operchen ‚Sufannes 
Geheimnis‘ von MWolf-Ferrari. 
Niedlich, aber nicht mehr. Das 
war alles. 

Wie üblich gewährte das Stadt- 
theater den klaſſiſchen Drama 
einen Pla im Schatten: einen 
Abend der Woche. Goethe, Shafe- 
Ipeare, Kleiſt, Moreto, Moliere, 
Hebbel, Grillparzer An je ein 
Werk, Schiller drei. Inſzenierung 
und Darjiellung hielten fich im 
engen Nahmen leidlichen Propinz- 
Durchſchnitts. Kühne Experimente, 
mit denen in Berlin Mar Rein- 
bardt unter Beifall und Wider- 
Ipruch da3 Intereſſe für die Alten 
neu zu Beiden weiß, werden hier 
nicht beliebt. Man gibt fie, wie 
man fie immer gab: mandmal 
anjtändig, manchmal weniger an— 
jtändig. Und damit bafta. Außer— 
dem mußten wir den lebten (und 
ſchwächſten) Wildenbrud, ‚Der 
deutiche König‘, und Sudermannd 
bagdadjeidene ‚Strandfinder‘ ge» 
nießen. Eine äußerjt blutige, aber 
dennoch blutleere Renaiſſance— 
Tragödie Lorenzino‘“ von Wil- 
helm Weigand erlebte hier ihre 
Uraufführung. 

Die eigentliche Novitätenbühne 
des Schauſpiels iſt, ſoweit die 
Operette es geſtattet, das Lobe— 
theater. Es führte eine ziemlich 
lange Reihe von Stücken auf: am 
ſorgfältigſteu. ‚Des Pfarrers 
Tochter von Streladorf‘ von 
Dreyer, Bahrs ‚Konzert‘ und (für 
die Freie Literarifche Vereiniqung) 
Keyſerlings ‚Ssrühlingsopfer‘. 
Daneben erzielte noch Biſſons 
übles Senfationgjtüd ‚Die fremde 


Frau‘ eine größere Reihe bon 
Wiederholungen. Eigene Wege 
beichritt da8 Lobetheater nur zwei— 
mal, indem e3 den Arbeiten bre3- 
lauer Autoren zum Lampenlicht 
verhalf. Aber weder das Renn— 
Ichieber-Stüd ‚Außerhalb der 
großen Menge‘ von Kurt Neu- 
rode, noch das jogenannte Gtu- 
denten-Drama ‚Hand Hubridh‘ 
von Paul Wlber3 rechtfertigten 
diefe lofalpatriotifche Fürſorge. 
Das Schaufpielhaug erlitt nur 
einen einzigen NRüdfall in jeine 
frühern klaſſiſchen Ambitionen. 


Leider gerade zur Gdhillerfeier. 


Bei diefem fejtlihen Anlaß mwur- 
den nämlich die Manen Schillers 
durch eine Aufführung von ‚Ka- 
bale und Liebe‘ aefränft, in der 
der niedliche jugendlide Komiker 
der Bühne fachgemäß den Fer— 
dinand jpielte und auch fonjt das 
parodiftifche Element Fräftig über- 
wog. Sm übrigen nährte das 
Schaufpielhaus, das, jeinem Na- 
men zum Trobß, hauptjächlich der 
Dperette dient, feinen dramati- 
ſchen Spielplan zumeiſt von äl- 
tern, bewährten Luſtſpielen, lei— 


ltete fi” aber inmitten Diejer 
Harmlofigfeiten plößli einen 
literariſchen Ueberrafchungs- 


fieg mit Adolf Pauls fühner Ko- 
mödie ‚Die Teufeldfiche. Im 
nächſten Winter wird dad Schau— 
ſpielhaus zwar immer nod) 
Schaufpielhaus heißen, aber aus- 
Ichließlih die Operette pflegen. 
Merkwürdigerweiſe läßt es und 
jest — in feiner Sommerfpielzeit 
— dieſen Entſchluß faſt bedauern. 
Denn zum erſten Mal ſeit ſeinem 
den befibt e3 ein leidlich aus— 
geglichenes Enfemble. Die Säfte 
Srene Triefh, Maria Mayer (die 
unfre jchönen Erinnerungen an 
ihre reine, früher und gehörende 
Kunſt als Monna Banna, Silvia 
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Gettala und Panetta neıt belebte) 
und Charlotte Waldow aus Wien 
fanden bei den —— oft 
recht glückliche Unterſtützung. In3- 
beſondere Herr Schnell offenbarte 
ſich als ein in vielen Sätteln ge— 
rechter Darſteller von erquickender 
Jugendfriſche. Wenn er Helden 
ſpielt, ſo iſt er weder Flötiſt noch 
Donnerraſſler, ſondern ein gan— 
zer Mann. 

Dies war mein Rückblick auf die 
nächſte Vergangenheit. Nun hat 
ſich unvermutet der Ausblick in 
eine neue nahe Zukunft geöffnet, 
die vieles anders geftalten will. 
Daß Herr Nieter, der Leiter des 

Schauſpielhauſes und zugleich der 
einzige Konkurrent des Herrn 
über die drei Vereinigten Theater, 
nicht gerade direktionsmüde, aber 
doch ſo ziemlich am Ende ſeiner 
Kräfte ſei, das erzählten ſich ſeit 
geraumer Zeit die Spatzen auf 
allen Theaterdächern. Und ſeit ge— 
raumer Zeit erſchienen auch An— 
wärter auf Nieters Direktions— 
ſtuhl auf dem Plan: Sliwinski, 
Lautenburg und mancher andre 
aus Berlin, Wien, Breslau. Vor— 
nehmlich die gefährliche Kandida— 
tur Sliwinskis, des Mannes mit 
dem großen Novitätenſack, ſtachelte 
wohl Herrn Direktor Loewe zum 
entſcheidenden Schlage. Er be— 
willigte den Herren Nieter und 
Schmeidler ſdem Hauptbeſitzer des 
mit dem Schauſpielhauſe verbun— 
denen Häuſerkomplexes) ihre hoch— 
geſpannten Forderungen für Pacht 
und Fundus und trug ſo als 
Meiſtbietender den Sieg davon. 
Einen Winter noch wird Nieter 
die Operette tanzen laſſen, dann 
ſagt er Breslau Vale. Im wun— 
derſchönen Monat Mai 1911 
wird Herr Doktor Loewe mieder 
fein, was er früher war: der 
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Alleinherrfher im Theaterreiche 
unfrer Haupt- und Refidenzitadt. 
Nur daß er vier ftatt drei Büh- 
nen zu betreuen haben wird. 

Sein jehr verftändiger Plan ift, 
dem Wirrwarr der Spielpläne ein 
Ende zu machen und eine reinliche 
Scheidung borzunehmen., Das 
Stadttheater ſoll fortan nur die 
Dper beherbergen (wozu allerdings 
erit die Stadtväter Ja und Amen 
fagen müſſen, denn fie haben die 
Klafliferpflege von ihrem Pächter 
fontraftlidh; die Operette wird im 
umzutaufenden Scaufpielhaufe 
wohnen; ind Robetheater zieht das 
flaffiiche und beſſere moderne 
Drama ein. Lediglich im Thalia- 
theater bleibt alle8 beim alten: 
nur daß dieje befcheidene Bühne 
ihren eigenen ‚populären‘ Spiel- 
plan haben und ſich nicht mehr 
bom nl der Schweiterinftitute 
nähren foll. 

Ein flare3 und gutes Vorhaben, 
da3 Hoffentlich von der Gunft des 
Publikums über die Klippen der 
jüngft bei uns eingeführten 
Birleiftener getragen werden wird. 
Die mannigfachen Schönheitsfeh- 
ler, die dem Schaufpiel unter der 
Direktion Loewe bißher anhafte- 
ten und zum großen Teil tatjäcd)- 
lich auf die Spielplan-Berquidung 
der Vereinigten Theater zurüdzu- 
jühren waren, fünnen dann ber- 
ſchwinden. Die Klaſſiker und die 
Beitgenofjen brauchen fortan nicht 
mehr zu vegetieren, fondern wer- 
den leben, wenn ihnen das Lobe- 
theater allein gehört. 

Viel Arbeit —— für einen 
einzigen Mann! ber Herr 
Loewe ſcheut die Arbeit nicht, und 
wir wollen hoffen, daß fein künſt— 
lerifcher Wille, der ihm in den 
zwei Jahrzehnten feiner breslauer 
Tätigkeit durch das Wirrſal der 
Verhältniſſe oftmals gehemmt 


wurde, nunmehr zur fünftlerifchen 
Tat ſich frei entfalten wird. 
Erich Freund 

Das Zitat in der Kritik 
Cam künftlerifchen 0: ſtehen 
AI Saufpielerei und Kritif auf 
aleicher Stufe. Ein vollendetes 
Verf gilt ihnen beiden al3 bildne- 
riſcher Stoff, deſſen tiefiten Sinn 
und berborgenfte Schönheit fie 
deutlih und finnfällig darftellen 
wollen, jo daß fie auch künſtleriſch 
minder Empfänglichen bewußt 
werden. Unter ſolchem Geſichts— 
winfel erſcheint und Schaufpieler 
und Kritiker al3 Mittler zwischen 
Dihtung und Menge. Doch fo- 
jern in ihnen jelbit Künſtleriſches 
it, fofern Kritifer und Mime be- 
ſondere Menfchlichfeiten find, be— 
deutet ihnen das fremde Werk dod) 
wieder nur einen Anlaß, ſich aus— 
zudrüden, und weder in der Ge- 
ftaltung des Komöden, noch in der 
Darftellung des Kritikers wird 
ſich der reine Wille des Dramati— 
kers widerſpiegeln, ſondern ihre 
Schöpfungen werden Neu—⸗ 
ſchöpfungen fein. Zwiſchen Dich— 
tung und Publikum iſt ein frem— 
der Spiegel geſchoben, der die 
Strahlen ſammelt, der fie (im 
Idealfall) verftärft, immer aber 
verändert weitergibt. Das neu- 
trale, zuverläſſige Mittleramt mit 
feinem Kantiſchen Bewußtſein 
der Verantwortung und der ganz 
perſönliche Geſtaltungswille mit 
ſeiner Erkenntnis ſpröder Be— 
ſchränktheit ſtehen einander hart 
gegenüber und verſchränken ſich zu 
unlösbarem Konflikt. 

Um ihn mit einem einzigen 
Handgriff zurückzudrängen, reißt 
der Kritiker einen Dialogfetzen, 
ein Gedichtfragment in ſein 
eigenes Werk. Und das Ergebnis? 
Keine Verſtärkung des Ein— 
drucks, den das dichteriſche Text- 


buch gibt, fondern nur eine ftil- 
lofe Berfprengung der eigenen Ur- 
beit, ein bloßes Eingejtändnis der 
eigenen Unfähigkeit, feinem Da- 
feinszwed zu genügen. Dem Be- 
Ihränften und Urteillofen würde 
der Sinn von Schillerd Wallen- 
ftein ficherer al3 durch die ber- 
ſchwommene Verfürperung eines 
Provinzfomödianten dann bewußt 
werden, wenn man ihm zmijchen- 
durd ein paar Stellen aus dem 
Briefwechjel vorläfe. Solch eine 
Fußnote, von der Bühne herunter 
geſprochen, ericheint nur wegen 
der Ungewöhnlichkeit ffurril. Uber 
im Grunde ift diefer eingejchobene 
Behelf faſt genau das gleiche wie 
die Krücke des Bitat3 in der Kri— 
tif: ein Fremdkörper, ein Stüd 
Rohſtoff im Werk. Nur fait das— 
ſelbe; aber e3 wäre ganz das 
gleiche, wenn der Schaujpieler die 
‚Tendenz‘ der Dichtung, die, Anficht‘ 
des Dramatifers mit Vollsredner— 
ſtimme ad spectatores ſpräche. 
Dichtung, Schaufpielerei, Kri— 
tik: alle Kunſt muß — ihr Sein 
überzeugen, nicht durch ihr Be— 
haupten. Geſtaltete Behauptungen, 
geſtaltet durch den Menſchen des 
Mimen, durch das Zueinander der 
Menſchen in der Dichtung, durch 
Zerlegung und Zuſammenfaſſung 
in der Kritik: ſie ſind. Sie über— 
zeugen von ihrer Notwendigkeit 
und Richtigkeit durch ihr re 
fiche3, inneres Gejeb, da3 mir 
durch den Menjchen des Mimen, 
den Dialog des Textbuches, die 
Darftellung des Kritikers Hin- 
durchſpüren. Wo dem Aritifer 
ein einheitliche3 Erfaſſen verjagt 
war, greift er zum Zitat. Das 
Zitat ift da3 äußere Beiden der 
innern Gtillofigfeit ſeiner Ar— 
beit (denn Stil iſt ja nichts an- 
dres als Unterordnung aller Teile 
unter ein höheres Gejeb). Seine 
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Behauptungen find nicht. Sie 
fönnen für ſich allein nicht als 
geſchloſſenes, rundes Ganzes be= 
ſtehen ſdas Gleichnis mit der 
Kugel liegt nahe) und müſſen fich 
auf die Krüde de3 Zitat ſtützen. 

Wenn man folc einen BZitaten- 
Stecher fragt, wa3 der Dialog- 
feben oder da3 Gedichtfraqment 
beziweden, verteidigt er ſich mit 
feiner Abficht, Jo einen deutliche- 
ren Beariff bon dem Kunſtwerk 
zu geben. Aber Die meitere 
Frage, wozu er denn da jei, wenn 
nicht feine Worte, jondern die 
Dichtung Telber den präananten 
Eindruck fchaffe: die Frage findet 
nur ein verlegenes GSchnurrbart- 
drehen oder Sclipsjchieben zur 
Antwort. Wenn wirklich das 
Bitat und nicht die Kritik Die 
finnfälligere Borftellung bewirkt, 
dann ſchneide man das Paſſepar— 
tout der Kritif ring um das Zi— 
tat ganz weg und gewinne Naum 
für den Nachdrud eines größern 
Stückes aus dem Tertbud). 

Hans Wantech 


Die Eulp, die Gmeiner, 
die Schnabel 

Hi Konzertjängerinnen, ge— 

fondert und gegen einander 
gewogen, verfuche ich im folgen- 
den zufammenfafjend zu charafte- 
tifieren, weil ich in ihnen menſch— 
ih und künſtleriſch gerundete 
Geftalten ſehe. Sie find fo jehr 
bon einander verjchieden und 
ihrer dee genähert, daß jede 
eine Fülle andrer Sängerinnen 
in ſich Schließt und die Schnabel 
etwa die Elena Gerhardt, wie die 
Culp die Koenen in fich begreift. 
Daß ich nun gerade die Eulp, die 
Gmeiner und die Schnabel einer 
Analhſe für wert halte, joll nicht 
die Qualitäten aller andern Sän- 
gerinnen bon vornherein mindern. 
Gerade fie habe ich aber durch das 
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Medium ihrer Kunſt al3 menjd- 
lihe Naturen in mich aufgenom- 
men und in ihnen ſymptomatiſche 
Erfcheinungen erfannt, von denen 
nicht nur der finnliche Reiz des 
Geſanges, fondern auch die wohl- 
tuende Wtmofphäre körperlicher 
oder geiftiger Kultur ausgeht. 
Und indem ich fie num autiefit zu 
erfennen juchte, drangen fie tief 
in mein Bewußtſein ein und 
Ichienen mir vollfommener zu fein, 
wie ich fie vollfommener bejaß. 
Wenn die Eulp mit ſehr lang- 
jamen Schritten und leutjeligem 
Lächeln, jteif und würdevoll zum 
PBublifum Hinabjteigt, merft man 
ihr eine gezwungene Haltung an, 
die Schon nad) wenigen Taften 
ihrer Natur als Sängerin zu 
twiderfprechen jcheint. Weber ein 
furze3, und wir willen, warum 
lie jich verleugnet und ſich krampf— 
haft als Dame gebärden will. 
Die Eulp ift im denkbar beiten 
Sinne urgefund und für alles 
Friſche empfänglich. Fremd ijt 
ihr das Mimofenhafte, Dumpfe 
und Dämmerhafte, aber auch das 
Differenzierte, Gejpaltene und 
Nuancierte. Diefem Organismus 
entfpricht eine urfprünglich volle, 
voluminöje, dramatijche Stimme 
und ein natürlicher Vortrag, der 
das Wefentliche verbreitet. Geit- 
dem ihre Stimme in höhern Lagen 
nachgelafjen hat, und die Kräfte, 
fei es durch Ueberanſtrengung, fei 
es aus Gründen der Gdule, 
Ihwächer wurden, bändigt Dieje 
ſich Hug einjchäßende Frau die 
Fülle ihres Material3 und jpart 
mit Ausbrüchen und Gteigerun- 
gen. Der Zähmung der Stimme 
entipricht die beherrichte Haltung. 
Die man den bequemern Lagen 
die Mafje de3 gejtauten Material3 
anfühlt, ahnt man Hinter der 
Maske ein derberes Naturell, die 


Unbehaglichfeit dieſes Zwanges 
vornehmer Allüren. Erfolge ver— 
dankt die Culp ausſchließlich ihrer 
Urſprünglichkeit und urſprüng— 
lichen Veranlagung. Für ihren 
ſichern Takt des Vortrags ver— 
wendet ſie eine, beſonders in der 
Mittellage, träge Stimme, die 
nach der Höhe zu ſpitzer wird und 
mit leichter Detonation, aber be— 
wußt und ſicher die höhern Töne 
trifft. Die Sicherheit überträgt 
ſich auf den Hörer und bildet ein 
angenehmes Gleichnis zu der ge— 
ſetzten, faſt klaſſiſchen Ruhe des 
Vortrags. Durch dynamiſche 
Mäßigungen und kunſtvolle Ver: 
teilung der Akzente iſt die 
Stimme verfeinert. Die Culp 
first mit unſichtbarer Präziſion; 
unfichtbar wechſelt ſie Atem und 
Regiſter. Sie gehört nicht zu den 
ichaufpielernden Cängerinnen, 
jelten, daß fie durch Bewegungen 
de3 Kopfes oder Dberfürpers Af- 
zente verſtärkt. Sie wirft nur 
ſtimmlich und rein muſikaliſch 
durch dynamische Schattierungen, 
Verweben der Stimmung, durch 
Steigerunaen und Senkungen 
und ein lana verzogenes Piano, 
innerhalb deflen fie wunderbvoll 
die Megifter wechſelt. Leiden- 
ſchaftliche Ausbrüche darf man 
pon ihr nicht erwarten. Sie bleibt 
im Affeft eine Dame. 

Non ihrem Repertoire liebe ich 
nie heitern und leicht dramatiſchen 
Lieder am meilten. Sie meiß 
Volkslieder ſehr gefällig vorzu— 
tragen und hat auch für die ältere 
Muſik das rechte Maß an Würde 
und Klaſſizität. Ihrem ſo hoch 
geſchätzten Vortrag der Feldein— 
ſamkeit‘ von Brahms muß ich aber 
meinen Beifall verſagen. Das 
gedehnte Tempo, anſchwellend und 
verebbend, fördert die Vorzüge 


chrer Stimme. Aber der Vortrag 
des Liedes verlangt Qualitäten 
der Nuancierung, die außer ihrer 
Natur liegen, umſomehr als die 
Culp mehr eine künſtleriſche Sän— 
gerin, denn eine ſingende Künſt— 
lerin iſt. Wer die Radierungen 
Klingers zu Brahms kennt, mag 
ſich des braunen Blattes erinnern, 
auf dem ein hingeſtreckter Jüng— 
ling in die Luft träumt, zwijchen 
Sräfern begraben, in Luft und 
Atmofphäre qehüllt. Klinger hat 
da3 Geelifche der Mufif ausge- 
zeichnet durch die Fülle von Luft 
nd Sonnenalany und durch die 
Manniafaltiafeit der Natur wie— 
dergeaeben. Und aerade da3 At— 
mofphärifche der Muſik vermiſſe 
ich in der Feldeinſamkeit‘ der 
Gulp. Ihre Technik, das hinae- 
ſponnene Piano, und die Einheit» 
lichkeit von Atem, Phraſe und 
Dynamik heben den Vortrag auf 
ein bewundernswürdiges künſtle— 
riſches Niveau. Von dem hohen 
Standpunft aus, von dem ich die 
Culp zu beurteilen babe, ift die 
nur technifch wertvolle Wieder- 
gabe zu vermwerfen. 

Einen Meberaang von der Culp 
zur Schnabel bildet Lula Mysz- 
Gmeiner. Iſt die Eulp eine zu 
behaaliche und neutrale Natur, 
um Dame fein zu fünnen, fo tft 
e3 die Gmeiner infolge ihrer 
Miihung von natürlicher Sinn- 
lichfeit mit mondäner Aultur. 
Ihre Raffe tft franzöſiſch parfü- 
miert, ihr Blick alänzt mit ſüd— 
licher Wärme, ihre Bewegungen 
find araziod und temperament- 
voll, ihre Kunſt ift gärend und be- 
wegt, ihr Vortrag lebendig und 
finnlich, von fremdartigen Farben 
durchtränft. Die meiner wurzelt 
menschlih und künſtleriſch im 
Nationalen und iſt dank der Na- 
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tionalität eine Sängerin bon in- 
ternationalen Qualitäten. Auch 
fie Teidet darunter, daß ihre 
fünftlerifchen Mittel nachlaſſen; 
aber ohne Reflerion nubt fie ihr 
Gut mit all den technifchen Ber- 
feinerungen, die e8 zur Geltung 
bringen. Ihrer eigentlichen Ver— 
anlaqung nah ift fie Bühnen- 
fängerin. Aus diefer Natur ge 
minnt fie das Lebendige und Ko— 
fette, die Wirfuna auf die Ferne 
und das fpielerifche Verhältnis 
zum Bublifum.  Geftalt, Aus- 
fehen und Temperament hätten 
ihre Laufbahn natürlicher bejtim- 
men müſſen. Aus demfelben Ge— 
ſchlecht wie die Metzger-Froitz- 
heim, iſt fie nicht fo voll und raf- 
fig. Jedes ihrer Konzerte bringt 
una bon neuem die Enttäufchung, 
fie nie als Carmen cefehen zu 
haben. Ihre volle, dunkle 
Stimme iſt wie in einen Schleier 
gehüllt und noch durch den Klang 
der, Sprache geheimnisvoll und 
fremdartiq - impräaniertt. Sie 
fant ernithafte und ſcherzhafte 
Dinge mit Anmut, fie ift in 
weichen und herben Gefühlen or- 
aanifch und gefällig, fie wäre eine 
der wenigen Bühnenfänaerinnen 
geworden, die die Kartenarie fo gut 
mie die Habanera fingen und ihren 
Partien technifch gewachſen find. 
Die Eulp wedt die Erinnerung 
an die Bühne, meil fie Dame 
fpielt; die Gmeiner, teil fie ein 
Bühnennaturell ift; die Schnabel, 
meil fich in ihr das Gchaufpieler- 
phänomen der Wehnlichkeit zwi— 
fchen aeiftignem und Förperlichem 
Ausdruck erfüllt. Sie ift nicht 
nur förperlih, fondern auch 
fünftlerifh harmoniſch gebildet. 
Ihr Reiz ift feelifche Fülle: Fülle 
de3 Draand miürde die Einheit 
ihrer Natur auflöfen und zer- 
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itören. Bu der fchmalbrüftigen 
Erſcheinung gehört die jchmal- 
brüjtige Stimme und zu den bon 
Innigfeit durchftrömten und nur 
äußerlich fteifen GTiedern ihr 
rührender Geſang. Man wünſcht 
die hohe Geftalt nur fo lange in 
ein beſſeres Verhältnis zur fargen 
Stimme gebradt, al3 man nicht 
fühlt, wie ihre langen Sörper- 
linien präraffaelitifcher Bilder 
mit dem Charafter des Geſanges 
harmonieren. Pie Stimme ift 
warm, wie heute nur iraend eine 
andre, fie hat weniq Kraft und ift 
bielen zu dürftig. Man änaftiat 
fich, wenn fie nach hohen Tönen 
rinat und empfindet nicht die be- 
baaliche Rube, in der und noch die 
Culp läßt, fämpfend mit ihrem 
Sefanadelement. Uns erareift 
da3 dünne, fchmächtige Stimm- 
chen, wenn e3 den ‚Lindenbaum‘, 
Die Nebenfonnen‘, ‚Das Wirts- 
haus‘ ſingt. Ihr Vortrag iſt 
ſo einfach und durchſeelt, das 
Wort beherrſcht, und man emp- 
findet bei der munderbollen Be- 
aleitung ihre8 Mannes den Zau— 
ber eined faft privaten Mufi- 
zierend. Ueber die Stimme ift 
Schmerz, mie milde3 Licht, ae- 
aoffen, fie ift voll der zarteften 
NRequngen und moderner dif- 
ferenzierter Gefühle. 

Schön ift auch der Humor der 
Schnabel, den ich allerdingd nur 
einmal im ‚Rat der Alten‘ von 
Hugo Wolf empfand. Er hat 
weder bie friſche Herzhaftiafeit, 
mit der die Gmeiner einen vollen 
Saal eleftrifiert, noch die dezente 
Liebenswürdigkeit der Eulp, jon- 
dern fommt ganz bon Innen, ift 
ihmerzlih mie ſchöner Humor, 
echt und weiblich wie jede Regung 
diefer lieben Frau. 

Felix Stössinger 


Aus der Praxis 


Urrabmen 


Triftan Bernard: Der unbefannte 
Tänzer, Quftfpiel. Düffeldorf, Schau- 
ſpielhaus. 

Karl Albrecht Bernoulli: Der 
Herzog von Parma, Schauſpiel. 
Berlin, Friedrich-Wilhelmſtädtiſches 
Schauſpielhaus. 

Dffip Dymow: Altweiberſommer, 
Schaufpiel. Berlin, Deutſches Thea— 


ter. 
Pfade der Liebe, 
Wien, Refidenzbühne. 

Alerander Engel und Armin 
Friedmann: Die Spionin, Drei« 
aftiae Komödie. Wien, Neue Wiener 
Bühne. 

Karl Gjellerup: Das Weib des 
Vollendeten, Dreiaktiges Legenden- 
drama. Stuttgart, Hoftheater. 

Arthur Gutheil-Hardt: Diaman— 
ten, Vieraktiges Schauſpiel. Bre- 
men, Bremer Schaufpielhans. 

Georg Hollftein: Der Pfefferfad, 
Vieraktiges Luſtſpiel. Düffelborf, 
Luſtſpielhaus. 

Hermann Katſch: Norachen oder 
Das Sperrjahr, Dreiaktiqes Quft- 
ſpiel. Düſſeldorf, Luſtſpielhaus. 

Charles Rann Kennedy: Ein Die— 
ner des Hauſes, Schauſpiel, deutſch 
von Frank Freund. Meiningen, Hof- 


Drama. 


theater. 

Theo Malade: Schatten, Drei- 
aktiges Schauſpiel. Stralfund, 
Stadttheater. 


Ernſt Preczang: Das fremde Ich, 
Ein heiteres Spiel in vier Aufzü— 
gen. Weimar, Hoftheater. 

Quidam: Glatte Rechnung, Zimei- 
aktige Komödie. Nürnberg, &ntimes 
Theater. 

Richard Skowronnek: 
berger, Militärſchwank. 
Volkstheater. 


Drüde- 
Münden, 


Uraufführungen 


1. von deutfhen Dramen 

6. 8. Carl Traut und PBalerian 
Tornius: Klapperſtorchs Ende, Drei- 
aftine fatirifhe Komödie. Dresden, 
Refidenztheater. 

9. 8. Ludwig Spannuth-Boden- 
ftedt: Die ſüße Nache, Dreiaftiger 
Schwank. Flensburg, Sommerthea- 


ter, 

10.8. Leo Walther Stein und Zud- 
wig Heller: Der Heilige Aloyſius, 
Dreiaftiger Schwank. Münden, 
Schaufpielhaus. 

2. von überfegten Dramen 

Francis de Croiffet: Der Weg 
zur Che, Zweiaktiges Quftfpiel. 
Pierre Beber: Der danfbare Ju— 
lien, Einaktige Groteske. München 
Luſtſpielhaus), Enſemblegaſtſpiel 
des berliner Neuen Schauſpiel— 
hauſes. 


Neue Blicher 


Anny von Panhuys: Wie ich fie 
fannte, die vom Rampenlicht, Thea- 
terffiggen. Friedenau, Bureau Fi- 
iher. 72 ©. Ä 
Dramen 

M. Melde: Nauſikaa, Dreiaftiged 
ee Friedenau, Bureau Fiſcher. 
Xaver Zaſpel: Jeſus und Judas, 
Fünfaktige Tragödie. Friedenau, 
Bureau Fiſcher. 50 ©. Ä 


geiffchriftenfchau 


Karl Bleibtreu: Verdeutſchung 
von ‚Richard dem Dritten‘. Der 
neue Weg XXXIX, 31. 

Sriedrih Düfel: Weimar und 
Dberammergau. Weltermannd Mo- 
natöhefte LIV, 12. 

Nudolf‘ Jahn: Dberammergan. 
Hilfe XVI, 3. 
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Hermann Kienzl: Komifches und 
Tragifches von der Zenfur. Blau- 
buch V, 82. 

Hand Landöberg: Vom indiſchen 
Theater. Theater 23. 

Paul Alfred Merbach: Die erſte 


deutſche Schaufpielerin.. Der neue 
Weg XXXIX, 31. 

E. Plabhoff-Lejeune: Empfind- 
lichleit und Kritik.  Kunjtwart 
XXIII, 22. 


Johannes Schlaf: Titus Andro- 
nifus. Deutiche Bühne IL, 12. 

Ludwig Geelig: Die Notwendig- 
feit des Reichdtheatergefeßed. Der 
neve Wea XXXIX, 31. 

S. Steinbah: Reinhardts Shafe- 


fpeare-Auffaffung. Zeit im Bild 
VIIL 29 
Engagements 


Berlin (Metropoltheater): Elſe 
Kupfer 1911/14. 

— ſMeues Schaufpielhaus): Alice 
Lenz, Joſef Comer. 

Bremen (Schaufpielhaus): Franz 
Stern 1910/11. 

Bromberg (Stadttheater): Irma 
Strunz. 

Chemnitz (Stadttheater): Martha 
Thomas 1910/12. 

Detmold (Hoftheater): Hana Zei— 
fing 1910/11. 

Düffeldorf (Schaufpielhaus): Em- 
ma Boic, Arthur Ehrend. 

Effen (Coloffeum-Theater): Wil- 
beim Stodola 1910/11. 

Frankfurt am Main (Komödien- 
haus): Hand Wolf von Wolzogen. 

Gera (Hoftheater): Fanny Schred. 


Gablonz (Stadttheater): Franz 
Neczad. 
Königsberg (Neues Scaufpiel- 


haus): Louiſe Weigold. 

Mainz (Neues Theater): 
Stapel 1910/11. 

Praq (Neues Deutiched Theater): 
Mila Steinheil, Anton Tiller 1910 
bi3 1912. 

Mien (MRefidenzbühne): Käthe 


ichter. 
Salzſchlirf (Kurtheater): Walter 
Jenſen. 


Willy 


Zenfur 

In Münden iſt dem Enfemble 
de3 berliner Neuen Scaufpielhau- 
fe die Aufführung des Luſtſpiels 
‚Der Weg zur Ehe: von Francis 
de Croiſſet und der Groteske ‚Der 
danfbare Aulien‘ von Pierre Veber 
nach dem vierten Abend verboten 
worden. 


Nachrichten 


Eine Sentralftelle zur Auskunft 
für Schaufpielunternehmer und 
Stellenvermittler und Bühnenange- 
hörige ſoll in Zukunft die Theater- 
abteilung des Polizeipräſidiums 
Berlin bilden. Am 1. Oktober tritt 
das neue Stellenvermittlergeſetz vom 
2. Juni 1910 in Kraft. Der berli— 
ner Polizeipräſident hat nun vorge— 
ſchlagen, daß die Bezirksausſchüſſe 
vor Erteilung von Konzeſſionen für 
ein Theaterunternehmen oder eine 
Theateragentur die Theaterabtei— 
lung darüber befragen, ob über die 
Antragſteller etwas Nachteiliges be— 
fannt geworden iſt. Die zuſtändigen 
Minifter haben fih mit diefem Vor— 
ſchlag einverjtanden erflärt. Für 
ebenfo zweckmäßig halten fie e3, daß 
die Volizeibehörden an die Theater— 
abteilung des MWolizeipräfidiums 
Nachricht geben, wenn Theaterleiter 
und Gtellenvermittler für Bühnen- 
angehörige fi) bei Ausübung ihres 
&emerbebetriebs als unzuverläſſig 
erwieſen haben. In Berlin ſoll ſo 
das Material für die Erteilung von 
Auskunft geſammelt und möglichſt 
bollftändia aehalten werden. Das 
berliner Bolizeipräfidium dient be- 
fanntlid auch für andre Zweige 
der Verwaltuna als Zentralbehörde. 
Der Deutfche Bühnenverein und die 
Genoſſenſchaft Deutfher Bühnen- 
angehöriger foll nad) mie vor bei 
der Prüfung bon Ronzejlionsanträ- 
aen mitwirken, wie dies feit dem 
Jahre 1904 gefhieht. Die Regie— 
rung3präfidenten find erfucht wor— 
den, den Bezirksausſchuß und die 
Polizeibehörden mit entiprechender 
Weiſung zu dverfehen. 
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Schaubübve 


vı.Sabrgang I Tummer 36 
8. Geptember 1910 


Sappho / von Herbert Ihering 


otive und Probleme komplizieren ſich im Laufe der Zeit. 
M Durch Einatmung friſcher und Ausatmung verbrauchter Be— 

ſtandteile wandeln ſie ſich und laſſen in ihren letzten Formen 
ihre erſten kaum noch erkennen. Sie können gleichwohl in alter und neuer 
Geſtalt nebeneinander Geltung und Wirkung haben, wenn die ihnen 
verliehene Prägung eine jedesmal endgültige iſt, wenn ſie alſo auf den 
verſchiedenen Etappen ihres Weges eine aus der jeweiligen Entwick— 
lungsſtufe notwendig ſich ergebende künſtleriſche Durchbildung gefunden 
haben: wie Herodes und Marianne‘ und ‚Nora‘. Es kann aber auch 
porfommen, daß die jpätere Geftaltung die erjte einfad) aufjaugt, dat 
es unmöglich wird, jie von gleicher Zeithöhe aus zu genießen. Das 
Icheint mir heute der Fall zu fein bei ‚Sappho‘ und ‚Wenn wir Toten 
eriwachen‘. Hier ift alfo die erjte Ausjchürfung nicht tief, die erfte 
Form nicht widerftandsfräftig genug geweſen. 

Die Kritif hat da einzujesen, wo Grillparzer die tragischen Kon- 
fequenzen aus dem Konflikt Künftler — Leben (denn hier liegt das von 
ihm und Ibſen aufgenommene Problem) zu ziehen beginnt: bei den 
Szenen, die Sappho, aufgejtört durch die Entdedfung der Liebe Phaons 
zu Melitten, in der Verwirrung des Gefühls zeigen. Denn dad würde 
die Probe fein: Hat Grillparzer die Folgen diejes Widerjtreites in 
jähen jeelifchen Abjtürzen zu gejtalten gewußt, dann ift feiner Behand- 
lung des Konflikts zeitenüberdauernde Wirkung gefichert. Diefe Ab— 
jtürze aber fehen wir nicht. Sapphos Schmerz tobt fich in altjüngfer- 
licher Raferei aus. Sie wird fleinlich, gehäffig, niedrig. Sie ift 
eiferfüchtig ohne die Leidenjchaft der Eiferfucht. Sie will bis zur Ver- 
nichtung der Gegner gehen und erregt Abfcheu, weil feine Gefühlshoch- 
flut alle Bedenklichkeiten fortgefhwemmt hat. Sappho hätte, eine 
zweite Benthefilea, bis zur Zerfleifchung ihres Opfers verwirrt werden 
dürfen, nie aber bis zu dem mit feiger Ueberlegung geplanten Entfüh- 
rungsverſuch der Melitta. Wir glauben an ihre Aufgewühltheit nicht, 
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weil ihre Ausbrüche nirgends die Grenzen bürgerlicher Sentimen- 
talität zerjprengen: „O Phaon! Phaon! Was hab ich dir getan?“ 
Wir mibtrauen völlig ihrer Größe, wenn ihr Gefühl ſich in moralijche 
Empörung umfeßt, und fie pathetifch über Phaon den Fluch des Un- 
danf3 herabruft. Dazu fommt an manden Stellen eine jefuitilch- 
fniffliche Selbſtentſchuldigung. Man hat die Empfindung: Gappho 
hat vor ſich jelbjt Angjt. Sie glaubt ſich maßlos und will dies vor ſich 
rechtfertigen. Wenn jie nur maßlos wäre! So iſt fie doppelt erbärmlid). 
Natürlich war es Grillparzers Abjicht, die Künftlerin im Zu— 
jammenprall mit dem Leben fo gejtürzt, fo erniedrigt zu ſchildern, daß 
wir ihr Dichtertum, ihre Seelengröße nicht wiedererfennen. Sie 
follte fich gerade in Erbärmlichkeiten verlieren, um dejto ftrahlender 
emporzufteigen. Dann durfte der Dichter aber nicht Mittel und Zweck 
vermijchen. Er mußte mit reichen Mitteln das Bild ihrer Armielig- 
feit malen; er hat es aud) mit armjeligen Mitteln getan. Aber: fünnen 
wir überhaupt von einem Sturz reden? Steht Sappho am Anfang 
und Ende auf ftolzerer Höhe? Sie deflamiert zwar gewaltig von ihrem 
dornenvollen Dichterberuf und von der ewigen Feindſchaft zwiſchen 
Kunſt und Leben, aber fie zwingt und damit feinen Glauben an ihre 
Künftlerihaft auf. Ebenſo matt, deflamatorijch-fentimental gibt ſich 
Berklärung und Tod. Das Ende bedeutet feine Niveau-Erhöhung, 
fondern nur bejjere Haltung auf altem Niveau. So iſt der Konflikt 
Runft— Leben nie bon innen heraus ergriffen, er ijt im Menjchen- 
ſchickſal nicht geftaltet, fondern wird als Reflexion von außen heran- 
getragen. Er wird über die Handlung als Wortteppich gebreitet, der 
Schwächen verftedt, wo er auf Stärken ſchmückend hinweifen follte. 
Darım kann Sappho heute, wo wir eine Dichtung haben, die den 
urewigen Streit von Kunft und Leben ganz nad) innen verlegt hat, 
nicht mehr rein genofjen werden. Ibſens Epilog hat und den Blid 
für jene Schwächen geſchärft. Denn man fage nicht, daß nur die eng- 
brüftige tragifhe Anjchauung Grillparzerd Schuld an der Unmöglich— 
feit feines zweiten Dramas für und Heutige trägt. Hätten wir feine 
jüngere Prägung des Konflikts, würde und die alte noch immer als 
die klaſſiſche erſcheinen. Erſt Ibſens völlig andre Gejtaltung hat 
uns aufmerfjam gemacht, daß es nur durch eine im leidenjchaftlichjten 
Sinne fataftrophale Handlung möglich wäre, wenn Grillparzerd Auf- 
fafjung noch erfhüttern follte Ein jäher, graujamer, unerbittlicher, 
antiker Zug müßte hindurchgehen. Erſt nad) tödlicher Zermalmung 
Phaons und Melittens dürfte Sappho in den Tod ftürzen. Nur eine 
fonzeffiondlofe, den lebten Schritt ausmefjende Tragif würde dieſe 
Behandlung noc) heute unmittelbar wirfen laſſen. Die brüchige Halb- 
heit, al3 die Sappho auf und gefommen ift, bringt und nur zum Be- 
wußtſein, wie oberflächlich der Gegenſatz Kunft— Leben im Bergleic) 
zu Ibſen berührt ift. Bei ihm find die beiden Bezirfe fo ineinander- 
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gejchoben, jo ineinandergewachſen, daß eine Trennung ohne weiteres 
tieffie Wunden reißt. Hier ijt e3 der jelbjtloje Egoismus — wenn man 
diefe Zujammenjtellung nicht als Widerjpruch empfindet — de3 Künſt— 
lers jelbjt, der warmes Zeben vergewaltigt zum Dienft der Kunjt. Er 
it ſchuldig geworden am Leben, er hat es beleidigt, jo daß es ihn, al3 
er zu jpät bereut, von ſich ſtößt. Das ift es: eine beleidigte Macht 
nimmt Rache. Dadurch werden die Gegenjäbe gleichmäßiger ausge— 
wogen: das Leben befindet fi) von Anfang an in Kampfjtellung zur 
Kunft. Weil es fein Recht will, kämpft es. Und weil der Vampyr 
Kunft ohne die Ausjaugung des Lebens ftirbt, wehrt er fich mit leßter 
Verzweiflung. Es fcheinen die Begriffe Kunft— Leben Körper gewor— 
den zu jein, die um ihre Dafeinsbedingungen bis aufs Blut kämpfen 
und in ihrem Ringen den Menſchen zwifchen ſich erwürgen. 

Wie zufällig, wie gleichgültig erjcheinen dagegen Grillparzers 
Konflikte! Auch Sappho kommt zu [pät zu der Einficht, daß fie nie 
gelebt Habe. Aber wodurch? Daß ein Jüngling, den fie liebt, einem 
jüngern, bübjchern Mädchen nachläuft. Das kann jeder reifern 
Dame gejchehen, auch der Nichtfünftlerin. Schliehlich bedauert Sappho 
auch gar nicht, daß fie früher nie ing Leben hinabgetaucht ift, fondern 
im Gegenteil, daß fie ich einmal hineinloden ließ: 

„D Zörin! Warum ftieg id) von der Höhe 

Hernieder in dag engbegrenzte Tal, 

Wo Armut herrfht und Treubrud und Verbrechen!“ 
Srillparzer3 Quietismus. Bon einer Berftridung von Kunſt und 
Leben, von ihrer feindfeligen Zufammengehörigfeit, von einer Not- 
iwendigfeit de3 Kampfes feine Spur. 

So it denn das einzige, was von Grillparzer3 Künftlertragödie 
geblieben ijt, da3 Verhältnis: Künftler—Menjchheit—Beit. Die große 
Nede des Rhamnes im fünften Aft, die die Unjterblichfeit der Dich— 
terin befingt, it für mid) der Gipfel de Dramas. Hier öffnet Grill- 
parzer eine Perjpeftive, die Ibſen nicht gezeigt hat: die Berjpeftive 
des Ruhms. In ihm findet der Künſtler den Lohn für die Preisgabe 
des Dafeind. Dem Molod) ‚ewiges Leben‘ mußte er daS gegenwärtige 
opfern. Hätte Ibſen auch diefen Zufammenhang gejtaltet: der lebte 
Neft der Sappho-Herrlichfeit wäre verjunfen. 


Reinhardt in Münden | 
von Lion Feuchtwanger 
an jah ihm heuer nicht mit der Spannung entgegen wie im 
Vorjahr. 1909 kam Neinhardi als ein Angezweifelter, um 
die Neliefbühne zu erobern, die ihm zum Trotz errichtet 
worden war: 1910 mußte man, wie er lächelnd und diskret das Pro- 
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blem beifeite gejchoben und die vielumgaderte Theaterreforn ad 
absurdum geführt hatte; erwiejen Hatte, daß dieſe neue Bühne fich por 
andern nur durch ihre befondere Enge auszeichnet. So erwartete man 
bon den jommerlichen Spielen diejes Jahres feine Senjation, bedauerte, 
daß Neinhardt auch heuer wieder genötigt war, fich nach der Dede des 
patentierten Fuchsſchen Profruftesbettes zu jtreden, und begrüßte ihn 
im übrigen ald lieben Kömmling herzlich) und ohne viel Gejchrei. 
Nur eine einzige münchner Tageszeitung, die indes vom Geifern lebt, 
empfing ihn mit Kotwürfen und Gefläff. 

Was Reinhardt uns in der eriten Hälfte des Auguſt bot, war una 
zum größten Teil vom Vorjahr oder von frühern Gaftjpielen her ver- 
traut. Gleichwohl wirkten die ſechs Vorfiellungen, die jet nach einem 
an Verſprechungen reichen und an Erfüllungen armen Iheaterjahr in 
rascher Folge an ung vorbeizogen, ganz unverftaubt, fraftvoll, neu, 
überrajchend in Saft und Fülle. Wir fahen den Kaufmann von Ve— 
nedig‘ im wefentlichen, wie wir ihn vom Vorjahr her fannten, mit Hen- 
geler8 Dekorationen, die Venedig jo trefflich malen und für Belmont 
jo gar nicht3 übrig haben; mit Schildfraut3 Shylod, der, immer im 
Recht, fi) durch feine ſchmalzige Schmierigfeit immer wieder ins Un— 
recht jeßt; mit Moiffis heftig gelenfigem Graziano,; mit der überlegen 
heitern Porzia der Hein. Neu war der farbloje Kaufmann Henrichs, 
Winterſteins allzu baßfroher Baſſanio und die girrende, flatternde 
Jeſſica der Eibenſchütz. Im ‚Sommernacdtsiraum‘ gab e3 dann einen 
unzulänglichen Theſeus und einen Pud, der die nervöſen Reize der 
Eyſoldt durch natürlichere, handfejtere Derbheit erjegte. E3 folgte die 
licht-Iuftige Lyſiſtrata.. Greiners Bearbeitung freilich verhält ſich zum 
Driginal de3 Ariftophanes wie ein angeheiterter Ballbejucher zu einem 
trunfenen Waldgott; und da in München die Raumverhältniſſe die Ent- 
faltung der bacchantiſchen Schlußſzene recht ſchmerzhaft beeinträchtigen, 
wird diefer Eindrud noch verjtärft: aber immer wieder hat man jeine 
Freude an den genial gefugten Chören, an Schildfraut3 drollig jchnau- 
bender Begehrlichkeit, an der agilen Animalität der Eibenſchütz. Mar— 
garete Kupfer zwar als Zampito vermag die fichere Drajtif der Wangel 
nicht zu erjeßen, während wieder die Lyfiitrata der Heims ungleid) 
wärmer, bellenijch graziler ijt al3 die jo viel raffiniertere Athenerin 
der Enjoldt. 

Darauf gab und Reinhardt ‚Minna von Barnheln‘, die er hier 
vor vier oder fünf Jahren zum lebten Mal gejpielt hatte. Was von 
der diden Staubjchicht, die fi) allgemacd) über das Werf gelagert, weg— 
zubringen war, hat er mit Sorgfalt weggeftäubt, und es ift nicht feine 
Schuld, wenn dennoch manches troden und tot blieb. Winterjteind 
edelmütiger Tellheim war von gejcdjmadvoller Disfretion, die Minna 
der Heims voll artiger Schalfhaftigfeit, nur zuletzt wohl ein bischen zu 
laut. Prachtvoll ramponiert erſchien Moiſſis Riccaut. Waßmann 


894 


feßte dem Wirt ein ganzes Feuerwerf von neuen Lichtern auf, und 
Diegelmanns Juſt Schwamm in grober Biederfeit, daß es nur jo plät- 
Icherte. Die Franziska der Frau Konſtantin aber war doch zu vier- 
Ichrötig. Sehr blaß blieb der Wachtmeifter Werner: Kayßler behandelte 
ihn recht lieblos und ließ ihm wenig von dem miles gloriosus, al$ den 
Leſſing ihn gedacht. 


Ganz neu für München waren: ‚Das Wintermärchen‘ und ‚Eri- 
ſtinas Heimreife. ‚Das Wintermärden‘ war zum Schluß arg, big zur 
Unverftändlichfeit, verjtümmelt und zerflaffte in der Ausjtattung über- 
deutlich in zwei Teile, den fizilifchen und den böhmijchen. Das bufo- 
lifche Böhmen war von Orlilk recht Tieblich und mit dörperhafter Bunt- 
heit dargeftellt; fanftfarbene, feierlich fliegende Vorhänge bedeuteten 
Sizilien. Man mochte fie fi) gern gefallen lajjen für Palaft und 
Kerfer: aber die Gerichtsſzene verlangt nach freiem Himmel, nach Volk 
und Deffentlichfeit, und die anderthalb Statiften vor dem recht neu- 
tralen Vorhang wirkten gar nicht al3 vereinfachende Stilifierung, fon» 
dern ebenfo als Surrogat wie der bejcheidene Donner. Auch fonft 
Icheint mir da3 Märchenhafte des Werf3 mit allzu aroßer Bequemlich- 
feit ausgenubt, und man denft wohl nicht allzu platt rationaliſtiſch, 
wenn man fich über den Böhmenfönig Polyrenes wundert, der fechzehn 
Sahre hindurch das nämliche Koftüm trägt. Die Dariteller find ohne 
volle Harmonie. Kayßlers Leontes hat an Bedentfamfeit und Einheit. 
lichfeit viel gewonnen, die Harmonie der Heim paart qlüdlich Wärme 
und Würde, und die Perdita der Eibenſchütz it auffallend frifch und 
zierlih. Henrich Florizel aber ift viel zu gravitätifch, und während 
an Waßmanns Schäfer jeder Zoll prachtvoll humorig gezirfelte Be- 
Ichränfheit ijt, weht über dem Autolykus Schildfraut3 ein peinliches 
Nüchlein wie über den Menſchen des Schalom Aſch. 


Bleibt nod) ‚Erijtinad Heimreife. Welch großer Aufwand ift hier 
unnüß vertan! Vom Dichter, vom Regiffeur, von den Spielern. Die 
neue Bearbeitung hat furzerhand und graufam den legten Akt ampu- 
tiert und der ganzen Komödie tüchtiqg zur Ader gelaffen. Doch wider 
Erwarten hat die blutige Arbeit nicht gefrommt. Die Beinchen, auf 
denen das Stüd über die Bühne humpelt, find ſchwank und gebrechlich 
geblieben wie eh und verfagen immer wieder nach wenigen betrübten 
Schritichen. Und die Komödie ſchaut aus übergroßen, altflugen, von 
allzu nachdenflihem Schanen halbblinden Augen in die Welt und nimmt 
fich jebt, da ihr der Abichluß fehlt, recht Früppelhaft aus. Und alle 
Liebe, die Moiſſi als zärtlicher, in der eigenen Süße ſchier ertrinfender 
Florindo, Diegelmann al3 biderb-wuchtiger Tomafo, Waßmann als 
gallig-proletijher, räfonnierender Hausknecht, die Heims als fcheue, 
ruftifal anmutige Crijtina an das Werf wandten, mußte von Anfang 
an verlorene Mühe fein. 
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Hettfe und Byron 


3 fängt langſam und ziemlich langweilig an. Auch eine richtige 
E Eröffnungsvorſtellung macht die erſte Woche nicht bunter. Aus 

dem Hebbeltheater, da3 fich durch feinen Namen nicht verpflichten 
fieß, ift ein Modernes Theater getvorden, deffen Name zu nicht3 ver- 
pflichtet. Auf die Direktion Roland, die der Himmel Statt einer Diref- 
tion Ballentin über und verhängte, iſt die Direftion Gettfe gefolgt, die 
fich hoffentlich in feine Direftion Water verwandeln wird. Denn er- 
freulicher anzuſehen al3 die Bordringlichkeit jener Art von Impotenz, 
die das elfte Gebot zu erfinden trachtet, weil fie die erſten zehn nicht 
erfüllen fann, ift unter allen Umftänden die aufrichtige Anfpruchs- 
lofigfeit, die au8 Herrn Gettkes Anfängen ſpricht. Bweifelhaft ift nur, 
ob diefe Anfpruchslofigkeit für Berlin und namentlich, ob fie für die 
befondere Situation de3 Theater3 in der Königgrätzerſtraße nicht gar 
zu aroß ilt. Herr Gettfe wird e3 nicht Teicht haben. Wir, jagen die 
Berliner, wollen ſtark' Getränfe jchlürfen, und wenn wir noch niemals 
in diefe3 Theater gegangen find, fo werden wir damit faum bei einem 
Stüd beginnen, das der Wera Buße zur Zierde gereicht hätte. Es 
ftammt von Andre Picard, heißt ‚Die Wefpe‘ und ift fürzlich Hier von 
Polgar ausführlich eingeſchätzt und, wie ich qlaube, erheblich überſchätzt 
worden. Offenbar hat diefe lebensfremde Plauderliteratur in Wien, 
woher ja auch Herr Gettke fommt, einen höhern Anmwert. Uns ift fie 
zu billig und auf der andern Seite wieder zu teuer. Darüber nämlich 
muß man den neuen Mann von vornherein belehren: dieſes Repertoire 
der Harmlofiafeiten wird fich, wenn überhaupt, zu diefen Preifen nicht 
durchführen Taffen. Wer gejtern für ſechs Marf im Modernen Theater 
und borgeftern für die Hälfte im Wintergarten geweſen ift, der wird 
eher jeh3 Mark für jedes fünftige Programm des Wintergartend ala 
die Hälfte für jede Fünftige Novität de Modernen Theaters anlegen. 
Dder ilt es etwa fein unvergleichlich größeres Vergnügen, den Meijter- 
jongleur Einquevalli die menfchliche Gefchidlichfeit biß zu ganz unmahr- 
ſcheinlichen Graden fteigern al3 Herrn Auguſt Weigert auf die land» 
läufige Manier den landläufigen Herzendbrecher agieren zu jehen? 
Auch die Eleopatra der ägyptifchen Tänzerin Rajah wird mancher der 
Welpe von Fräulein Adele Hartwig vorziehen, ohne damit gegen den 
quten Geſchmack zu fündigen. Wenn Herr Gettke, worauf die Zu- 
fammenfetung feine3 Enjemble3 hinzudeuten fcheint, der Meberzeugung 
it, da die Berliner um der Stüde, nicht um der Schaufpieler willen 
ind Theater gehen, jo laſſe er fich gefagt fein, daß wir zwar feine 
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Schaufpieler ohne ein irgendwie intereffantes Stüd, aber auch fein 
Stück ohne irgendwie intereflante Schaufpieler fehen wollen. So hübſch 
werden feine mwirffich hübfchen Deforationen niemals fein fünnen, um 
una mit feinem Frederic Trelart zu verfühnen. Unter Blinden ift... 
Aber fo überraſchend wird fich Fräulein Paula Silten, nach dem un» 
vollftändigen Eindrud des erften Abends da3 perjönlichite Talent diefer 
Truppe, niemal3 entwideln fünnen, um und veraeffen zu machen, daß 
es auf andern Bühnen de3 qleichen Tarifs zweiäunige Könige und Köni— 
ginnen gibt. a, Herr Gettke wird e3 nicht leicht haben. 


* * 
* 


Das Hoftheater macht es ſich einfach leicht. Es kündigt zu Schu— 
manns Säkulartag feinen und Byrons ‚Manfred‘ mit Herrn Emil 
Zindner an. Das ift der einzige Manfred, den man hat. Da aber Herr 
Lindner auzfcheidet, fo ſcheut man fich ſchließlich doch, ihm einen letzten 
Triumph zu bereiten. Der würde fich ja nur gegen eine Leitung 
fehren, die diefe nach Matkowskys Tode doppelt unentbehrliche Be- 
gabung ausaehungert und dadurch vertrieben hat. ‚Manfred‘ wird alfo 
auf einen Zeitpunkt verlegt, wo fein Manfred mehr da ift; aber er 
wird auch ohne Not in den Krollfchen Saal verleat, mo felbft der befte 
Manfred fich heifer fchreien müßte. Es ift eine erhebende Feier. „Mein 
Schlaf, wenn ich auch jchlaf’, ift doch Fein Schlaf”, weil immer wieder 
Schumann Mufif in feine Heiligkeit einbricht. Sie war Jahrzehnte 
lang auf die Philharmonie befchränft und follte ohne einen auser— 
wählten Manfred darauf befchränft bleiben. Es ift felten wichtig und 
noch feltener vichtia, was Dichter über ihre eigenen Werfe ſagen. Aber 
Byron braucht man nicht aegen fich felber in Schuß zu nehmen, wenn 
er über feinen ‚Manfred‘ an Murray fchreibt: „Das Ding, wie Gie 
mit einem Blick fehen, konnte fiir die Bühne niemals beftimmt oder 
gedacht werden — ich zweifle faft, ob überhaupt für die Deffentlichfeit. 
Sch dichtete e3 wirklich mit einem Grauen vor der Bühne und mit der 
Abficht, ihr den Gedanken ganz unpraftifabel zu machen.” Man 
wünſchte, alle dichterifchen Abfichten fo trefflich verwirklicht zu fehen. 
Manfred ift ein Sohn de3 Fauft und ein Urenfel des Hamlet, aber nad 
beiden überflüffig und lebensunfähig. Ein Kerl, der fpefuliert und 
bon einem böfen Geift durch vier undramatifche Abteilungen zum 
Tode geführt wird. Gelbft diefer Tod läßt Falt, weil er Tänaft hätte 
eintreten fönnen, aber auch jebt durchaus noch nicht eintreten müßte. 
Was allenfall3 zu retten märe, ift Byrons melancholiſch vergrübelte 
und dennoch ftürmifche Lyrik, Mit ihr allen Gefegen der Bühne zu 
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troßen, hätte einen Schhmmer von Berechtigung, wenn Goethe, Heine 
und Kainz viel mehr als die erjte Szene überjeßt hätten. Die Fortfeßung 
der Seubert und Suckow hat gerade den Wert eine halbwegs zuläng- 
lihen Kompoſitionstextes. Man hört ihn faum. Das ift qui. Man 
hört ihn ja vor Mufif nicht, und vor was für einer Mufif! Aber fchäd- 
lich ıft wieder, daß die Mufik nur die allgemeine Stimmung eines all- 
gemeinen Weltſchmerzes vermittelt, ihrer Natur nad) auch gar nicht3 
andre vermitteln fann, und daß fie immer da einjebt, wo das flare 
Verſtändnis des Wortes, alſo de3 Zufammenhanges, vielleicht doch eine 
Urt von individuellem Anteil erweden würde. E3 bleibt eine Unform. 
Es ift abwechſelnd Melodrama, Oper, Tableau vivant und Monolog 
bon jo jtrahlenden Effekten, daß Herr von Poſſart alle Urjache hatte, 
ihn ein Menfchenalter lang durd) die Konzertfäle Europas zu fchleppen. 
Wenn ich als Kind mic) zurüdeträume, fo ſucht mich das Bild heim, 
wie er auch meine unfchuldsvolle Elfjährigfeit Hingerilfen hat. Aber 
da3 berliner Hoftheater ijt fein Konzertfaal, Herr Staegemann iſt fein 
Poffart, und ich bin fein Kind mehr. 

Es ijt eine furchtbare Aufführung. Die drei Paufen find länger 
al3 die vier Szenen und müßten ſelbſt einer fünftlerifchen Regie den 
Erfolg verderben. Diefe Paufen find nötig, weil man die Schweiz 
möglichjt naturgetreu aufbauen zu müfjen glaubte. Das ift finnlos, 
weil man ja doch hört, daß Manfred nicht auf Schnee, fondern auf 
Holz tritt. Es wird auch Holz geſprochen. Fräulein Lindner hat nie- 
mal3 verjtanden, was fie zu reden hatte, und jo gibt fie der Alpenfee 
den Ton einer jchmollenden Bürgerin. Für die fleinern Männer- 
rollen find erjt recht alle wertwollen Kräfte geipart. Dafür find immer- 
Hin die winzigen Gejangspartien Kräften von dem bedeutenden Range 
des Fräulein Ober zugemwiefen. Hier iſt nur wieder die Gruppierung 
fomiih. Manfred muß fich in einen Felfenipalt büden, um den Baß 
zu hören, der aus diefer Tiefe fingt, und er muß zu der Höhe bliden, 
bon der der Sopran heruntertönt. Aber meinetwegen, wenn Manfred 
Byron3 und Schumannd Manfred, alfo ein dunkler, zerriſſener, 
fontemplativer Melancholifer wäre. Herr Staegemann iſt feinem 
Weſen und der alten Fachbezeichnung nad) jugendlicher Komiker und 
Naturburſche und dur irgend eine rätjelhafte Schickſalstücke an die 
tragifchen Helden geraten. Er ift hell, gefund und lebensfroh, ein 
Conrad Bolz und Köhne Finke, und man male fic) au, wie luſtig e8 
iſt, dieſes naive Weltfind ftundenlang feinen bohrenden Seelenſchmerz 
in die Lüfte und in die Berge fchreien zu hören. 
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Die Neue Freie Volksbühne | 
von Hans Oſtwald 


5: fünfzehn Jahren trafen faſt jede Woche einmal abends im 


Hinterzimmer von irgend einem Lokal des berliner Zentrums 
zehn bis zwanzig Menfchen zuſammen. Gie wollten einig 
werden. Aber das ging nicht jo leicht. Von den Literaten und 
Schriftitellern, die zu den Zwanzig zählten, hatte jo jeder jeıne eigene 
Meinung. Und die andern, Arbeiter mit edigen Köpfen und Fugen 
Augen, hatten aud) vieles zu fagen. Die Auseinanderjebungen dehnten 
fich bis tief in die Nacht hinein, bi zur Abfahrt der lebten Vorortzüge. 
Diefe Männer, die oft auch von ihren rauen begleitet waren, 
gehörten zur Verwaltung der Neuen Freien Bolfsbühne, die vor dem 
Sein oder Nichtfein Stand. Im April des Jahres 1895 war der ohne- 
hin mit finanziellen Schwierigfeiten fämpfende Verein plößlich von der 
Bolizei bedrängt worden. Die Behörde hatte die Vorjtellungen ver- 
boten und hatte verlangt, daß alle Stüde, die zur Aufführung gelangten, 
der polizeilichen Zenfur unterbreitet würden. Einige Mitglieder waren 
für ein Nachgeben. Aber die Mehrzahl wollte ihre Ideale nicht famıpf- 
[08 aufgeben. Sie wollte nicht3 von den vorgejchlagenen öffentlichen 
Aufführungen wiſſen. Sie wollte ſich nicht den Behörden unterwerfen. 
So wurde denn geklagt, und die Mitgliederzahl, die jchon fajt zwei— 
taujend betragen hatte, verringerte jich, weil die Veranftaltungen ab- 
nahmen. Nur ein fleiner Stanım von ungefähr ziweihundert Ber- 
lonen blieb der Sache treu — auch al3 der Prozeß zu Ungunſten der 
Neuen Freien Volksbühne entjchieden worden war. Das Urteil gegen 
den Verein behauptete: es jei nadjgewiejen, daß Mitglieder noch furz vor 
der Aufführung aufgenommen worden ſeien, daß alſo die Organifation 
für einen gejchlofjenen zenfurfreien Verein zu loder ſei. 

Während fich die gleichfall3 unter Zenſur geftellte Freie Volks— 
bühne, die Muttergejellihaft, unter Proteſt auflöfte, entjtand in der 
Neuen Freien Volksbühne neues Leben. Der Gründer der Bolf3- 
bühnen, Doftor Bruno Wille, verhandelte perjönlich mit dem Polizei- 
präfidenten. So erlangte jchlieglic) der Verein auf dem Wege der 
Statutenreform feine alte Zenfurfreiheit. Und das war mejentlid. 

Das war das vorzüglichite Ziel feiner Gründung gewejen. Gie 
fiel in eine literarijch, politifch) und fozial bewegte Zeit. Im Jahre 
1890 wurde das Sozialiftengejeb aufgehoben. Bismard zog ſich zurück 
in den Sachſenwald. Die erften naturaliftifchen Dramen waren in die 
Deffentlichfeit gefommen. Die Freie Volf3bühne Hatte den Kampf 
gegen den ermatteten Inhalt des Bühnenrepertoired begonnen, Alles 
war in Fluß, alles war in Bewegung. Da erichien im März 1890 
ein Aufruf, in dem es hieß: „Das Theater joll eine Duelle hohen 
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Runftgenuffeg, fittlicher Erhebung und Fräftiger Anregung zum Nach— 
denfen über die großen Beitfragen fein. Es ijt aber größtenteils er- 
niedrigt auf den Standpunkt fader Salongeijterei und Unterhaltungs 
literatur... Indeſſen hat fid) unter dem Einfluß vedlich ftrebender 
Dichter, Fournalijten und Redner ein Teil unſers Volkes von dieſer 
Korruption befreit. Haben doch Dichter wie Toljtoi, Doftojewsfi, Zola, 
Ibſen und Kielland, ſowie mehrere deutjche ‚Nealijten‘ in dem ar- 
beitenden Bolfe Berlins einen Rejonanzboden gefunden. Für diefen, 
zu gutem Gejchmad befehrten Teil des Volkes ijt e8 ein Bedürfnis, 
Theaterjtüde feiner Wahl nicht blos zu leſen, jondern auch aufgeführt 
zu ſehen. Deffentlihe Aufführungen von Stüden, in denen ein 
rebolutionärer Geijt lebt, jcheitern aber gewöhnlich am Kapitalismus, 
dem fie ji) nicht als Kaffenfüller erweijen, oder an der polizeilichen 
Zenſur. Dieje Hindernifje bejtehen nicht für eine gejchloffene Ge— 
ſellſchaft — —.“ Es wurden Sonntagnahmittaggaufführungen bor- 
geſchlagen, die bei einem gleichmäßigen Eintritt3geld von fünfundfiebzig 
Pfennigen jedem einen ausgelojten Platz bieten jollten. 

Die Begeijterung, die von der Arbeiterichaft diefen Vorjchlägen 
entgegengebracht wurde, machte tiefen Eindrud auf alle, die den Bil- 
dungsdrang der Volkskreiſe noch nicht kennen gelernt hatten. Am 
neunzehnten Dftober 1890 konnte im Dftendtheater die erfte Vorfiellung 
de3 neuen Vereins jtattfinden. Ibſens ‚Stüßen der Gejelljchaft‘ 
wurden aufgeführt. 

Buerjt wurden diefe neuen Nachmittagsaufführungen jehr belächelt. 
Als fie fi) aber durchaus bewährten, begannen nach und nad) die 
berliner Bühnenleiter mit Sonntagnahmittagsaufführungen, die den 
berliner Bühnen alljährlih Millionen von Marf bringen und ein 
neues Publikum gewannen. Sm Grunde ähnelt es wohl dem Publi- 
fum der Volksbühnen. In einer Statijtif von 7500 Mitgliedern der 
Neuen Freien Volksbühne wurden genannt: 3 Aerzte, 19 Architekten, 
263 Bauarbeiter, 314 Buchdruder, 201 Dreher, 20 Gericht3beamte, 
46 Ingenieure, 1004 Kaufleute (felbjtändige und Angejtellte), 20 Ma— 
giftrat3beamte, 227 Mechaniker, 8 Mufiklehrer, 58 Bofibeamte, 
9 Privatierd, 17 Rentiers, 336 Schlofjer, 61 Schuhmacher, 37 Stu- 
dierende, 12 Schriftjteller, 71 Technifer, 280 Tifchler, 6 Biblio- 
thefarinnen, 24 Direftrizen, 596 BVerfäuferinnen, 64 Lehrerinnen, 
282 Näherinnen, 33 Privatieren, 124 Bubmacherinnen und 334 Schrei- 
berinnen. Bahlreiche andre Berufe jtellten ihr Kontingent. Die 
Maſſe der Mitglieder wird von jenen fleißigen Wrbeit3bienen ge- 
bildet, die nicht im Trott des Alltags und nicht im gewöhnlichen Treiben 
der Großjtadt ihre Befriedigung finden. Phantafie und Bildungs- 
Bedürfnis, Luft nach) Licht, Spiel und Farbe zieht fie in das Theater. 
Und mit welcher Begeifterung, mit welcher Dankbarkeit laufchen fie den 
Worten und Klängen, die von der Bühne herabtönen! Mit welcher 
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Andacht bliden fie hinauf und verſenken fid) in das Bild, das ſich 
hinter dem emporraufchenden Vorhang auftut! Viele Theaterleiter find 
der feiten Ueberzeugung, daß e3 faum ein idealeres Publikum gebe als 
das der Volfsbühnen. 

Sm Gründungsjahr gehörten der BolfSbühne ungefähr faujend 
bis ziweitaufend Mitglieder an. Heute zählt die Neue Freie Volksbühne, 
die fich zwei Jahre nach der Gründung der Volfsbühnen abzweigte, 
cllein nahezu fünfzigtaufend Mitglieder. Sie hatte eine Verfaſſung 
eingeführt, die eine Zeitung durch fünftlerifche Sachverſtändige gewähr— 
leitet. Zwar wird der Vorfigende in öffentlicher Generalverfjammlung 
von den Mitgliedern gewählt. Auch der Gejchäftsführer und einige 
ſtimmberechtigte Verwaltungsmitglieder gehen aus Wahlen hervor. 
Neben ihnen aber wird die Verwaltung von einem künſtleriſchen Aus- 
ſchuß ergänzt, den der Vorftand ſelbſt heranzieht; fünftleriiche Fragen 
fünnen alfo nie einem demofratijchen Regime unterivorfen werden. 
Harden, Hartleben, Bölfche, Zrib Mauthner, Julius Hart, Hans Land, 
Hermann Kienzl, Adolf Paul und viele andre Mitglieder des künſt— 
lerijchen Ausſchuſſes wachten über das fünftleriiche Niveau. 

Hatte der Verein erit von einer fleinen Bühne zur andern ziehen 
müſſen, hatte er einit das Hauptgewicht auf jelbiteinjtudierte Stücke 
mit Gäſten gelegt, jo mußte er jich jpäter zu einer andern Politik be- 
quemen. Die Schaujpieler waren nachmittags nicht mehr zu haben. So 
pachtete die neue Bereingleitung unter Doktor Joſef Ettlinger die 
guten Nachmittaggvorjtellungen der beiten Theater, juchte aus deren 
Repertoire das Beſte heraus und ließ jich auch manchmal eigene Stüde 
einjiudieren. So konnte der Verein manchen unbefannten Yutor ins 
Rampenlicht jtellen. Kurt Aram, Clara Viebig, Halbe, Hartleben, 
Willy Paſtor, Lothar Schmidt, Stavenhagen und manche andre fanden 
hier ein größeres Publikum. Schließlich hatte der Verein faſt alle 
guten berliner Bühnen gepachtet und denft nun an ein Vollskunſthaus 
mit Theaterjaal, Konzertjälen, Leſeräumen, Bibliotheken, Ausjtellungs- 
räumen und jo weiter. Zweihunderttauſend Mark hat er ſchon bei- 
ſammen durch Baugrofchen und freiwillige Beiträge. Und als Ueber- 
gang zum eigenen Theater hat er daS ehemalige Wolzogenſche Theater 
gepachtet, wo er mit eigenem Enjemble anjtändige Darjtellungen — aud) 
einige Uraufführungen — für den einheitlichen Eintritt3preiß bon 
einer Mark mit Garderobe und Theaterzeitel bieten will. 

Bor einigen Tagen — Ende Auguſt — hat num die Neue Freie 
Volksbühne ihr Neues Volkstheater in der Köpenickerſtraße eröffnet. 
Die innenarditeftonifchen Berftiegenheiten des ehemaligen Weber- 
brettl3 find mwohltuend gemildert. Und die Mitglieder jahen mit 
feftlicher Sicherheit zum fchlichten grünen Vorhang. Als er augein- 
andergezogen wurde, zeigte ſich ein ſchönes Bühnenbild: Ibſens ‚Stüben 
der Gefellihaft‘ wurden im Stil der Zeit gejpielt. Die Damen fahen 
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entzüdend aus in den pajtellfarbenen Koſtümen der fiebziger Jahre. 
Aber leider jpielten nicht alle ebenjo entzüdend. Die Darjtellerin der 
Dina brachte wohl die Worte, aber feine Empfindung. Sie ſprach wie 
das Mitglied eines Liebhabertheaters. Fräulein Riechers war gar zu 
flug für die Zona, gar zu laut. Vornehm war Fräulein Nubner ald 
Frau Konſul und voll ganzer Empfindung Maria Mayer als des Kon— 
ſuls Schweiter. Joſef Klein gab als Bernid foviel Intelligenz, Kraft 
und Gejchmad, wie er nur fonnte. Und aud) die andern Herren waren 
tüchtig und bemühten fich, eine anjtändige, nicht unfünftlerijche Vor— 
jtellung zuftande zu bringen. Im legten Akt war denn das Publikum 
auch ernftlidy ergriffen. Das Neue Volkstheater wird artiſtiſchen 
Feinſchmeckern wenig bieten — das iſt ja auch nicht jein Biel. Gute, 
gediegene Borftellungen: mehr verlangt fein vernünftiger Menſch von 
ihm. Und wenn es Stüde wie brand‘ von Frederic van Eeden und 
eine Neubearbeitung pon Sudermanns ‚Schmetterlingsfchlacht‘, die noch 
in den nächſten Monaten aufgeführt werden jollen, herausbringt, wird 
e3 auch feine literariſche Pflicht tun. 

So ijt denn für die taufend und abertaufend von arbeitenden 
Großſtädtern, die nicht die Liebhaberpreije der großen Bühnen be- 
zahlen fünnen, eine Schauftätte gejchaffen, die eine liebevolle Beachtung 
verdient, und die vielleicht auch der Theaterliteratur ernitlich dienen 
fann, wenn fie zenjurfrei bleibt. Und das wäre wohl jener Heinen 
Gruppe zu danken, die bor fünfzehn Jahren troß allen Meinungs- 
berjchiedenheiten zufammenhielt und zäh für ihre Sache wirkte. 





Konvention / von Peter Altenberg 


er arme Dichter lag in Todesnot. 
Seine letzte Freude, die Zigarette, Mantzaris Hanum', war 
ihm ausgegangen. Er war bereits bei ‚Sport‘ angelangt! 

Da telephonierte die Letzte, die zu ihm hielt, an eine reiche Dame 
in der Stadt: „Mein Freund entbehrt jo jehr jeine Lieblingszigarette 
„Mantzaris Hanum‘ aus der Spezialitätenhandlung am Kohlinarft. 
Möchten Sie ihm nicht diefe Freude bereiten und ihm Hundert 
Stüd jchiden?!?“” 

„Gewiß“, erwiderte die Dame, „ich danfe Ihnen von ganzem 
Herzen, Fräulein!” 

Ein Berwandter des Dichterd nahm dem edlen Fräulein die Sache 
ziemlich übel und ſagte pifiert: „Solche Dinge verlangt man nicht; man 
erwartet e3, bi3 fie aus freien Stüden fommen!“ 

Das Fräulein erwiderte hart: „Sch habe darüber eine andre 
Anficht; ich halte die Ihrige für faljch und verlogen! ch hätte ein 
Unrecht begangen an der Dame, wenn ic) e3 ihr nicht mitgeteilt a 
daß der Dichter die Zigaretten ſchwer entbehrte. Feige Nobleſſe it 
unchriftlih! Man traut fich ganz einfach) nicht, dem Herzen jeiner 
Nebenmenſchen etwas Menjchlicyes zuzutrauen oder jogar aufzubürden! 
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Mahler / von Anna von Mildenburg 


enn ich verfuche, mic) zu zerlegen, um mir klar zu werden, 
MW woher die einzelnen Teile ſind, die zuſammen heute mein 

künſtleriſches Weſen ausmachen, ſo muß ich ſagen, daß ich 
das Beſte Coſima Wagner und Guſtav Mahler verdanke. Was ich 
ſelbſt mit auf meinen Lebensweg gebracht, haben dann die beiden erſt 
aus mir hervorgeholt. Mahler hat auf mich beſonders durch das 
Unbedingte ſeiner Perſönlichkeit gewirkt, die keine Grenzen, nichts 
Unmögliches zu kennen ſcheint, überall das Höchſte fordert und niemals 
die platte Reſignation aufkommen läßt, mit der man ſich ſo leicht 
in das Herkommen, in die Routine, in das, „was nun beim Theater 
einmal ſo iſt“, ergibt, auch gegen die Stimme der eigenen beſſern 
Natur. Der Anblick ſeiner Unerbittlichkeit gegen das Gemeine hat 
mir den Mut zu meiner Kunſt, ſeine Hingebung an das Werk, ſeine 
wunderbare Sachlichkeit hat mir die künſtleriſche Zucht gegeben. ch 
habe von ihm gelernt, daß der Künjtler an nicht andre zu denfen 
hat, al3 wie er die Welt, die er in feinem Gemüt trägt, rein aus- 
drüden fünne, dann aber gelaſſen abwarten maq, was etwa die andern 
dazu Jagen werden. 


Eine von den Widmungen, die Baul Stefan zu einem Bild der 
Berfönlichfeit Guſtav Mahler vereinigt hat und nächitend bei 
N. Piper & Co. in München erjcheinen laffen wird. 





Theater / von Arthur Kahane 


Eine Terzinenreibe 
2 


Girardi 


Hanswurſt fteht Iuftiq auf der Bretterbühne, 
Schlägt Kapriolen und verzieht Gefichter, 
Der liebte aller lieben Auquftine. 


Er fingt die Lieder und die Worte [pricht er, 
Als wenns des Geiltes feinjte Blüte wäre, 

Den fchlechten Text der ſchlechten Stüdedichter. 
Doch plößlich füllt fich all das Zeug, das leere, 
Und durch die Wibe und die faulen Späße 
Grfcheint ein Menfch, befreit von aller Schwere: 


Der feinſte Wib voll zierlichfter Nobleffe, 
Boll Geiſt und fouveräner Heiterkeit, 
Bon Schalkheit voll und voll Delifatejfe, 
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Sprüht, funfelt, qlänzt, befreiend und befreit, 
So leicht und liebenswürdig, warm und eich 
Und von fo reicher, lieber Menfchlichkeit. 


Und alles Menfchliche wird vor ihm aleich, 
Und alle Schwächen werden holde Gaben, 
Und jelbjt die Dummheit frieat ihr Himmelreich, 


So viel weiß er in fie hineinzugraben — 
Und allen Leichtfinn feiner leichten Sinne, 
Wer möchte ihn, den göttlichen, nicht haben! 


Hanswurſt fteht luſtig auf der Bretterbühne, 
Der liebe, alte Kerl der mwiener Prägung. 
Es zudt in ded Geſichtes lieber Miene, 


In feinem fchlanfen Leibe voll Bewegung, 
In feinen Augen, feinen quten, klugen — 
Und eine ganze Stadt fommt in Errequng, 


Und eine ganze Stadt fommt aus den Fugen 
Und ijt verliebt und ift in feinem Bann: 
Wie er fie bliden, und wie er fie lugen, 


Und alle fprechen, wie nur er es fann, 
Und gehn und lachen, fo wie er es übt, 
Und alle find wie toll auf diefen Mann, 


Und alle lieben, wie Girardi Tiebt. 
Ihr Wefen haben fie von ihm genommen, 
Er iſts, der fie fich felber wiedergibt. 


Ahr Beftes haben fie von ihn befommen, 
Und weil fie ſich fo ganz in ihm erfennen, 
In ihrem Luftigen und ihrem Frommen, 


In ihren Reizen, die fie Sünde nennen, 

In ihren Tuaenden und ihren Schwächen, 
Vermag fein Gott, fie mehr von ihm zu trennen, 
In ihrer Tiefe, ihren Oberflächen, 

In ihrem Leichtfinn, ihrer weichen Art, 

An ihren kleinen Eitelfeitsgebrechen. 

Und weil durch dieſes Mannes Gegenwart 

Die Stadt ihr eignes Weſen erit erfannt, 

Iſt er geliebt, wie feiner je noch ward. 


Und weil fie fich fo reizend und charmant 

In diefem Manne, der fie niemals fränfte, 
Und feiner goldnen Echtheit wiederfand, 

Drum warf fie ihre ganze, ungelenkte 

Und heiße Liebe auf den einen Mann, _ 
Welcher fih Wien und Wien fich felber jchenfte, 
Und betet ihn und fo fich felber an. 





Rasporlehortor 


Der Eindbrud) / von Karmoilin 


In der Pilfa eines befannten Operettenlomponiften 

ift vor furgem ein ſchwerer Einbruch verübt worden 

iefe Nacht. Einfamfeit eines Arbeitäzimmerd. Man hört die mit 

$ einem ſchweren Einbruch verbundenen Knackgeräuſche. Der Dieb 

erfcheint, vorfichtia, fchleihenden Schrittes. Er läßt das Licht der 

Ucetylenlaterne auf die Umgebung und dann feinen Mantel fallen. Er 
fteht da, nett qefleidet, ſympathiſch, feich, wie bei Mirbeau, 

Dieb: So, nun wollen wir mal Umfchan Halten. Wo foll man 
heutzutage etwa3 finden, wenn nicht bei einem modernen Dperetten- 
fomponiften? (Sieht fih um) Noten, Noten, nichts als Noten. Aa, wenn 
ich felber komponierte! Photoaraphien. „Dem genialen Meifter. Als ich 
die ee Da3 Wäfchermadl‘ zum achtundvierzigften Male fah. Die 
Mufit ift doch eine foloffale Angelegenheit! Prinz Eugen Wilhelm.“ 
(Stedt die Photographie ein) Das Autogramm verkauf ih. Hier nod) 
mehr von der Sorte. Und bier noch 'ne Photoaraphie? „Meinem treuen 
Freunde zum aleichzeitigen Aubiläum der Hundertfünfziaften Vorſtellung 
und de3 hundertfünfziaiten Vorſchuſſes. Adolf Sli ...“ Unleſerlich. Na, 
hoffentlich iſt die Sache mit dem Vorſchuß wenigſtens aktuell, und ich habe 
was davon. (Aufmerkſamer) Aber was liegt denn da? Ha, der Schuft 


iſt bei einer neuen Arbeit. (Lieſt) Ein Walzertext ... Als früherer 
verſteh ich mich darauf: 
„Die Lerche fingt trili, trili, — laß uns füffen und koſen. 
die Schwalbe fingt trala: Dho, ht, A 


a." 

(Zähneknirfchend) Das ift ja heller Blödfinn! Das — dad — gefällt dem 
Publifum! Damit verdient der Kerl eine Million! ſIn maßlofer Wut) 
Na warte! Die Nacht inzwilchen ganz eingebrochen: tun wir das Gleiche. 
(Er ergreift einen filbernen Lorbeerkranz, der auf einem feinen Tifchchen 
lieat, da hört er plötlich außerhalb de3 Zimmers deutlich das Geräufch 
näher fchlürfender Schritte. Schon wird auch der Türqriff von außen 
langfam niedergedrücdt) 

Dieb: Verfluht! (Er ift mit einem Sab hinter der Gardine. Die 
Mena an verlifcht) 

Komponist (im Schlafrod, lähelnden Gefiht3, wie wenn er fi 
nad dem zweiten Finale auf der Bühne verneigt. Er geht fichern 
Schrittes, eine Melodie, die nicht immer von ihm war, jebt aber von ihm 
ift, vor ſich hinſummend, auf den Schreibtifch zu und fhaltet die Schreib- 
tiichlampe ein): Endlich allein. Nun fann ich ungeftört meinen neuen 
Walzer fomponieren, diefen Walzer, der ſchon im voraus bezahlt ift, ohne 
daß er mir bisher einfallen mwollte. (Lacht) Ich vertehe immer: Tompo- 
nieren. Wozu in die Ferne fchweifen? Dem PBublifum könnte ja eine 
meiner neuen Melodien auch zur Abwechſlung mal nicht gefallen. Nehmen 
wir alfo eine Melodie, die der Bande ſchon einmal gefallen hat. Probatum 
est. (Schließt eine Schublade auf, nimmt einige Notenbefte heraus) Hier 
ein ausgezeichnet erhaltener Offenbach. Wie neu. Kennt fein Aas. Hier 
ein hocheleganter Johann Strauß. Das ift ſchon gefährliher: da darf 
man ſich nur qanz verftohlen anlehnen! Hier ein Philipp Soufa: den 
hab ich mir au Amerika mitgebradt. Aber wie arrangiert man dad am 
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beiten? Man darf fih die Sache fchlieplih auch nicht zu leicht machen. 
Geben wir von jedem ein bischen. (Er nimmt Notenpapier, Bleiftift und 
will fein Handmwerf eben beginnen, al3 dem Dieb Hinter der Gardine der 
Zorbeerfranz aus der Hand fällt. Der Komponift, der das Geräufch gehört 
und dag Blißen des fallenden Metalls gefehen hat, ſpringt, mehr amüfiert 
al3 entjeßt, auf) 

Komponijt: Halt — wer ftiehlt bier außer mir? 

Dieb (hervortretend): Ach war jo frei. 

Komponist (ihn anfehend): Unglaublid. Eind Sie 'n ungeſchickter 
Menih! Den Lorbeerfranz nehmen Sie? Gerade den? Da liegen doch 
andre herum. Die haben mir die Schaufpieler geſchenkt: die find ect. 
Aber den hab ich mir doch felber gekauft, willen Sie, beim Yubiläum 
der ‚Rofenfee‘, die fo gar nicht ging. Meffing mit Silberpolitur. Hätten 
Gie gerade eine Mark fünfzig für gekriegt. Und heute fommen Sie, wo 
morgen mein Vorſchuß fällig wird? Nee, Sie find 'n Talent. Sie müßten 
Dperetten — 

Dieb ſmonoton): Hab ich ja ſchon gemacht. 

Komponiſt: Was? 

Dieb: Ich habe Operetten geſchrieben. Libretti voller Handlung, 
Witz und Geiſt. Auf meine letzte Operette habe ich ein Jahr eifrigſter 
Arbeit verwendet. 

Komponiſt: Kunſtſtück, dann ſoll was draus werden! In der 
Zeit macht man den Nibelungen-Ring, aber keine Operette. 

Dieb: Ich bin ja dabei auch völlig heruntergekommen. Und fo 
habe ich mic) denn enifchloffen, dem DOperettendichten zu entfagen und einen 
verwandien Beruf zu ergreifen. 

Komponift: Aber jest entfinne ich mid) ja auch. Cie waren ja 
auch fhon mal am Tage bei mir. Mit einer DOperetie. Sehr geiftvoll — 
nicht zu gebrauden. Nu (reiht dem Dieb die Hand) — Gott qrüß bie 
Kunft! Nett, daß Sie fi) wieder mal bei mir jehen laſſen. Uebrigen?: 
wenn Gie damald in Ihrem Libretto 'ne fo niedlihe Situation gehabt 
hätten, wie die hier ift — ic) hätte Ihnen Ihr Buch nicht zurüdgegeben ... 
Aber hören Sie mal, ich habe da eine qlänzende dee. Lachen Sie nicht: 
diefe8 Mal wirflih! Da Sie ſich dod) für meine Angelegenheiten zu inter- 
eifieren fcheinen — nuben wir die Zeit aus. Time is doch money! 
Schreiben wir 'ne DO:perette!! 

Dieb: Ah — ımd — Sie? 

Komponist: Na, wer denn? Ad fo, Sie meinen, weil... .? Gie 
die Sentiment3 wollen wir doch Hauptmann oder Sudermann überlafjen. 
Ueberlegen Sie ſich lieber, wie wir unfre Situation für den zweiten Aft- 
ſchluß ausnüßen fünnen. 

Dieb (unmillfürlih in Feuer fommend): Na, alfo der arme Teufel, 
der die Frau des reihen Dichter liebt, fteigt nacht3 bei dem Dichter ein, 
wird aber nicht von ihm, fondern von ihr überrafcht. Aus dem Gefühl des 
Mitleid3 heraus entwidelt fih ihre Neigung, und ein Liebesduett im 
Balzertalt ... — 

Komponiſt: Glänzend. Famos. Hier nehmen Sie den erſten 
ſilbernen Lorbeerkranz auf Vorſchuß. Wollen Sie noch 'n Kuß? Nee? 
Um fo beſſer. Und fangen Sie gleich an... 

Dieb (fest fih und fchreibt): „Allein in ihrer Nähe, mein Herz ilt 
voll von Wehe... .“ 

Komponift: Und dad mufifaliihe Motiv des Walzer? Halt, 
hab es jhon. (Er fummt): „Rind, du fannft tanzen, wie meine Frau..." 
Das drehn wir dann um. Ich finde, ich bin Heute geradezu genial. 
(Schreibt ebenfalls) 
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MRundkhau 


Das Ban Theater- 
jahr 

in Jahr, das mandherlei ber- 

[prochen, aber weniges dabon 
aehalten hat, Tieat Hinter uns. 
Stunden von Bedeutung, gar bon 
bleibendem Wert waren Durch 
Monde getrennt, und fie laſſen 
jih an den Fingern einer Hand 
herzählen. Die wenigen Ausnah— 
men find faft alle während des 
Jahres hier befprochen worden, 
nämlich die paar trefflichen Auf- 
führungen in Herbert Trend 
Haymarfet Theatre: Lear'‘, Die 
unfertige, aber qualitätenreiche 
Charafterfomödie ‚Don‘ von Be— 
zier und Maeterlind3 ‚Blauer 
Vogel‘. Gegen Ende der Saiſon 
brachte dann Trend noch eine 
hübfche Nippesfache: Priscillas 
lucht‘ von der Gräfin Arnim, 
einer aeborenen Engländerin, die 
als NRomanfchriftftellerin ihres 
weiblichen Charmes wegen ich 
hier viele Freunde erworben hat. 
Für eine bon einem Mäzen Lord 
Howard de Walden) gegen Defi- 
zite berficherte Bühne ift das ein 
biächen wenig, felbft wenn jede 
Darbietung für fich einen Treffer 
darftellt. 

Darauf trat, erft im Februar, 
Charles Frohman mit feinem 
fang angefündiaten NRepertoire- 
theater auf den Plan. Er begann 
mit Galsworthys ‚Serechtiafeit‘, 
einem aus Mitleiden neborenen 
Stüd, dad mächtig wirkte und fich 
rühmen darf, wie einjt Dickensſche 
Romane, den lebten Anftoß zu 
einer eben angefündigten Neuord— 
nung der Gefangenenordnung ge- 
geben zu haben. Es folgte Shaws 


bereit3 bejprochene, hier wenig 
perftandene und wenig geſchätzke 
Mesalliance. Dann fam der 
Hauptregiffenr ded Theaters, der 
einjt jelbitändige Direktor Gran— 
pille Barfer, mit feinem neuejten 
Werke: Das Madrashaus‘. Man 
hat ihm bier die Zenſur ‚clever‘ 
geſchickt, geiftreich) erteilt, die fich 
immer bon felber einstellt, wenn 
man etwas Bedeutende3 ahnt, 
ohne fich darüber Far zu fein. Da3 
Stück ift nun in der Tat geilt- 
reich. Es jongliert überlegen mit 
zahlreichen, man könnte ſagen: 
zahlloſen Lebensfragen, es ſtellt 
faſt ſo nebenbei und wie ungewollt 
eine Reihe ganz famos erſchauter, 
lächelnd umriſſener Figuren auf 
die Beine, aber es rundet ſich 
nicht, es fließt, kennt keinen An— 
fang, noch weniger ein Ende, ent— 
aleitet einem au3 Hand und Ge— 
dächtnis. Ein kleines Meifterwerf 
war Barrie8 ‚Smolfpfundblid‘, 
diefe Enthüllung eines innerlich 
rohen, qrobegoiftifchen und leeren 
Parvenus durch zwei Frauen, 
denen er daS Leben aus der Seele 
gequält, und die ihren Blick lieber 
auf eine um zwölf Pfund zu er⸗ 
ſtehende Schreibmaſchine mit all 
ihren Qualen tödlicher Langeweile 
und Sklaverei richten als auf den 
neugebackenen Ritter. So beißend 
iſt Barries Humor noch niemals 
geweſen, aber auch noch nie ſo ins 
Innerſte treffend. Von den übri— 
gen Gaben des Repertoiretheaters 
braucht nur noch das erſtaunlich 
echte und auch humorvolle Milieu— 
ſtück einer ehemaligen Stenoara- 
phin, einer Miß Eliſabeth Baker, 
erwähnt zu werden. Ihre FKel⸗ 


907 


ten‘ zeugen von ſicherm Auge und 
oft fejtzupadender Hand. Man 
merft diefem Werf an, wie fich die 
Berfallerin damit die Dual man- 
cher Jahre von der Seele zu ſchrei— 
ben bemüht hat. Hat ihr gerade 
auch fein Gott gegeben, zu jagen, 
was fie leidet, jo ſagt ſies doch in 
fräftiger Profa. Nun erzählt ein 
Gerücht: das Repertoiretheater 
habe ſich nicht bezahlt gemacht. 
Das ginge das Publikum nichts 
an, wenn damit nicht die Fort— 
ſetzung des ganzen Unternehmens 
in Frage geſtellt würde. Statt alſo 
Lamentationen zu erheben und 
klug zu reden, ſollte man das Sei— 
nige dazu tun, dem Theater durch 
Beſuch und durch Empfehlung zu 
helfen. Denn wenn man auch an 
der Zufammenjeßung des Reper- 
toires Ausstellungen zu machen 
hatte, fo fonnte man doch immer 
fiher fein, bier wirklich erlefene 
Darjtellungen, in der Gefamt- mie 
in der Einzelleiftung, zu finden, 
noch dazu in Stüden, denen andre 
Truppen ratlos gegenüberaeitan- 
den hätten. Leer ging man nie- 
mal3 von dannen, Wer moderne 
englifche Schaufpielfunit fennen 
fernen mwollte, mußte dieſes Thea: 
ter befuchen. Nicht umfonit hatte 
Frohman fi) Granpille Barker 
zum SHauptregiffeur beitellt. Ob 
das Theater auf diefem Niveau 
weitergeführt werden mird, dar: 
itber herrſcht Unficherheit. Froh— 
man bat jedenfall3 angefündiat: 
er wolle eine weitere Repertoire- 
faifon abhalten. Vielleicht nimmt 
man den Plan wieder auf, den 
Barker felber einit in feinem 
Court Theatre verfolat hatte: den 
Plan kurzer Serienfpiele von je 
einem Monat, da fich das eigent- 
liche Repertoirefyftem mit häufi- 
gem Wechjel offenbar nicht be- 
währt hat. Frohman aber einen 
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Vorwurf daraus zu machen, daß 
nicht alle feine Blütenträume reif- 
ten, wäre töricht. Man freue fich 
de3 Erreichten; e3 ward nicht Teicht 
erfauft. Schließlich find auch 
Theatermanagerd? nur Menfcen. 

Die von Frederik Whelen ge- 
leitete Stage Society — die Mut- 
ter all der neueften Bewequngen, 
de3 Eourt-Theaterd unter Bar- 
fer, des Nepertoiretheaterd und 
eine3 für die nächſte Saiſon ge— 
planten ‚Rleinen Theater‘ — gab 
una neben Shaws ‚Blanco Pos— 
nett vor allem zwei Werfe 
ans dem Deutſchen, die vom Pu— 
blifum mit Beifall aufgenommen 
wurden. E3 waren: Salten3 Ein- 
afterzyflu3 ‚Vom andern Ufer‘ 
und Thomas ‚Moral‘. ‚Moral‘ 
war zu viel für den im Laufe des 
Sahres fo ara gequälten Zenſor, 
dem böfe Buben alias Dramati- 
fer das Handwerk legen wollten; 
er verbot fie nach der Premiere. 
Quousque tandem? 

Die Saifon des Krifchen Natio- 
naltheater® aus Dublin gab 
mehrere neue Stitde, darunter 
den ‚Großmäuligen Dempfy‘ von 
W. Boyle. Auch von Synge und 
Neat3 ſah man wieder mancherlei 
und ein paar föftliche Humoresken 
der Tachenden Bhilofophin Lady 
Gregory. Erdgeborener Realis— 
mus mifcht fich in diefen irischen 
Werfen mit beweglicher Phantajie, 
ja Bhantaftif, einem fichern Blid 
für die Lächerlichfeiten de3 Lebens 
und einem jehnfüchtigen Herzen. 
Je nachdem da3 eine oder andre 
iibermwieat, aibt3 fleine Komödien 
oder dichterifche Bilder, in denen 
etwas von Dffianifhem Gefühl 
lebt und webt. 

Franzöfiihe Ware ftand Hier 
ir in eh “ 
Jahres ziemlich hoch im Preiſe, 
wenn auch nicht alle Schlager 


ebenfo einfchlugen wie in Pa— 
ri3. Man hat aber jebt gar ein 
eigenes Syndikat gegründet, mit 
Bedrenne an der Spibe, um fran- 
zöfiihe Werfe hier einzuführen. 
Auch font wurde für die Allgu- 
vielen die Nahrung ſcheffelweiſe 
berbeigeichafft. Wenn aber der 
Sceffel leer war, fand Direftor 
Großklaus nicht regelmäßig ein 
Goldftük darin. Immerhin hats 
auch dann und wann Gold gereq- 
net. So muß Conan Doyle amt ſei— 
nem Direftor förmlich mit Gold 
iiberfehüttet worden fein: nad) 
einem erfolgreichen Sportjtüd 
präjentierte er dem Publikum ein 
Schauerftücd, ‚Das gefledte Band‘, 
ein neues Abenteuer feined un— 
iterblichen Sherlod Holmes. 
Bleibt nod) die Oper. Wa$ von 
ihr zu jagen wäre, hat in der vori— 
gen ‚Schaubühne‘ Hermann Bahr 
geſagt. Frank Freund 


Der SchauſpielerLicho 
IP Edgar Licho hat die ar- 

tiftifche Zeitung der Neuen 
Freien Volksbühne übernommen; 
und damit iſt er wohl im weſent— 
lichen für die Schauſpielkunſt 
verloren. Auch den Schauſpieler 
Reinhardt ſum von geringern zu 
ſchweigen) hat ja allgemach der 
Direktor völlig verſchlungen. Es 
iſt ein merkwürdiger Zug in der 
Pſychologie zeitgenöſſiſcher Schau— 
ſpielkunſt, daß ſo viele gute Mimen 
gern die Gelegenheit ergreifen, 
aus ihrem Beruf herauszutreten, 
die ſchöpferiſche Arbeit mit der 
organiſatoriſchen zu vertauſchen. 
Früher wurden Schauſpieler Di— 
rektoren, um ſchrankenlos ſpielen, 
um alle Rollen haben zu können: 
heute werden ſie immer öfter 
Spielleiter, um nicht mehr ſelbſt 
ſpielen zu brauchen. Iſt eine 
Verbürgerlichung tödlicher Art 


auf dem Marſche? Auch der 
Schauſpieler Licho iſt nun wohl 
dahin, und deshalb iſt es an der 
Zeit, ihm eine kleine Gedenkrede 
zu halten. 

Denn e3 lohnt fich, feiner zu 
aedenfen. Wenn feine fünftlerifche 
Phyſiognomie auch nicht die Züge 
genialer Größe trug — es war 
eine Phyſiognomie; es war der 
unverwechſelbare Ausdrud einer 
befondern und Starfen Menfchlich- 
feit. Und wenn er nicht alle 
und vielleicht nicht die größten 
Seftalten bezwingen fonnte — es 
aab gewiſſe Dichterfiquren, die an 
feinem Leibe fich fo voll Lebens— 
biut faugen fonnten wie an feinem. 
Was Licho am beiten und voll« 
fommenften fpielte, war eigent- 
ih immer eines: Bauernauf- 
itand! Der Plebejer, der auf 
feinen heiligen Berq zieht und 
dräuend die Fauft ſchüttelt. Nicht 
der verhungerte Leidensmenſch 
Hauptmanns, der in wilder letzter 
Not ſinnlos um ſich ſchlägt — 
nein, breitblühendes Bauernblut, 
das ſein Recht fordert: klar, voll 
und ſchmetternd ſtark, das war 
des Schauſpielers Licho Teil. 

Erdig breite Südſſlavenart war 
in ihm. Nie glich er mehr ſich 
ſelber, als wenn die bunte Bau— 
ernbluſe über den etwas vorge— 
beugten ſchweren Leib gegürtet 
hing, die feſten Beine in dicken 
Lederſtiefeln ſtaken und aus lang— 
ſamen Bewequngen plötzlich ge— 
preßte Fauſtſtöße durch die Luft 
fuhren, ſteinern klare Akzente in 
die langſam und drohend heraus— 
rollenden Sätze meißelnd. In 
dieſer geiſtigen Energie, die ſeinem 
aufrühreriſchen Willen ſo harte, 
ſcharfe Form gab, ſprach vielleicht 
ſein jüdiſches Erbteil, das ſonſt 
in ſeiner körnigen Naturderbheit 
wohl verborgen lag. Hyſteriſch— 
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Genfibles, Heberfultiviert-Schwa- 
che3 lag diefem Schaufpieler aar 
nicht; und follte er einmal Ariſto— 
fraten darstellen, fo aab es ein 
fihere® Malheur. Plebejer war 
er durch und durch, Bauer, Volks— 
mann, Demofrat — aber er war 
nie gemein,nie roh. Und nicht nım, 
meil feine trotzige Lebensgier von 
einer aroßen intelligenten Klar— 
heit gelenft und aerechtfertiat 
ſchien. Es waren feelifche Kräfte 
zarter und inniger Art Diefer 
häuerifchen Lebensluſt beige— 
miſcht, Requngen, die ihr Schön— 
heit und Wert aaben. 

Was die Vitalität und Antelli- 
genz dieſes Gchaufpieler3 ver- 
mochte, habe ich vor fechd oder 
ſieben Rahren einmal aefehen, al3 
er in der Neuen Freien Volks— 
bühne einen entjeglichen Schmar- 
ren mit dem Titel ‚Macht‘ fpielen 
mußte. E3 mar die Gefchichte 
eines amerifanifchen Induſtrie— 
übermenſchen im Kolportageſtil: 
aber Licho erhielt uns drei Stun— 
den wach und teilnehmend durch 
die Fülle fiebriger Energie, toben- 
der Rampffraft, troßender Klug— 
beit, mit der er die8 Emporfümm- 
lingsgeſpenſt zu Fleiſch brachte. 
Und doch lag in ſolch ſeltener 
Kraftentfaltung noch nicht ſein 
Beſtes. Das wurde ſichtbar, wenn 
jene feinern Saiten ſeines Le— 
bensgefühls zu ſchwingen began— 
nen; und zwar fand ich die immer 
irgendwie an das Generations— 
problem, an das Verhältnis von 
Eftern und Rindern gefnüpft. Viel- 
leicht Tehte bier die Macht jü— 
diſchen Familienſinns im Schau- 
fpielfer; aber der breite Bauern— 
wurf feines Leibes Tieß es nie zur 
Sentimentalität fommen: fnorrig- 
feſt wuchſen diefe Gefühle aus der 
Wurzel. Wenn er ald Satin, im 
vierten Akt des ‚Nachtafyl3‘, die 
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Rede von den Heinen indern 
Ipriht — feine Augen leuchten 
Ihwarz, und feine Hände arbeiten 
rundend in der Quft, wie um da3 
Unfagbare zu formen — das ift 
ebenfo vollfommen geſtaltete 
Menschlichkeit, wie wenn er ala 
Hannes, in Schönherr ‚Erde‘, mit 
den Rindern in ungeſchlachtem 
Entzüden Hafchen fpielt oder her- 
nach, der finderlos alternde Bauer, 
verzweifelt dumpf auf die Teere 
Wiege Starrt. Die wilde NRache- 
Arie der Rinderliebe ging ihm ala 
Roter big erareifend bon den 
Lippen, und Shaws ‚Verlorenen 
Bater‘, den aroben und doch fo 
liebebedürftigen Mann, wußte er 
im tiefjten Kern zu fallen. 

Er veritand fo viel von Kin— 
dern, meil in all feiner ſchweren, 
ruflifch-phlegmatiichen, breit hin— 
gelegten Männlichkeit doch unend- 
fih viel Rindlichkeit ſaß: aute, 
treuherzig dumme, unbeholfene 
Rinderart. Darum war fein er- 
ter großer Erfolg der arme 
Ahofphe, in Strindbergs Rauſch', 
deſſen qute Knabenaugen jo trau- 
riq um die Eyſoldtſche Dämonin 
irrten; deshalb gelang ihm die 
Tragik de3 zu jungen Malers 
Schwarz, in Wedefindg ‚Erdaeilt‘, 
fo aut wie die fanfte Komik des 
altflug=-biedern Doktor Paramore, 
in Shaws ‚Liebhaber‘. 

Hier wäre noch Stoff zu vieler- 
lei foitbaren Menſchenweſen von 
Shafefpeare bis zu Ibſen ge— 
weſen. Ich glaube, daß es bis zu 
Shylock und Borkman aereicht. 
daß es Macduff und Gregers 
Werle erfüllt, Kent und Stockmann 
getragen hätte — dies Element 
kindlicher Mannheit. Einſtweilen 
bleibt als Lichos letzte vollſte 
Leiſtung uns der ruſſiſche Bauer 
im Sinn, den er im damals noch 
nicht modernen Hebbeltheater 


Ihre der Sawa in Andrejews 


Stüd. Dieſer verjunfen milde 
Bauersjohn, der mit Stnaben- 
händen die Welt ummühlen 


möchte, dieſer muöfelfejte Mann, 
der mit hart flarer Intelligenz 
gegen abergläubijchen Bumpflinn 
Berzweiflungsiturm läuft, diejer 
findlich-Eluge, ſtarke Knabe und 
Mann: das war ein in fich voll- 
endete3 Menjchenbild, wie e3 nicht 
oft gegeben wird. Auch auf unfrer 
Bühne find die ganzen Männer 
— nur die findlichen find das! — 
jelten genug. Wir wollen fie nicht 
mit leichtem Sinn verlieren. 
Julius Bab 


Simfon und Delila 


Ver den in Betracht kommen— 
den Leuten der ſkandinavi— 
chen Literaturlegion, die Hinter 
ihren großen Führern braufend in 
Europa eingebrochen ijt und fich 
beſonders in Deutjchland feſt— 
gejiedelt hat, ijt der Däne Sven 
Zange der Mann des leichteiten, 
jfrupellofejten Handgelent3. Das 
typiſche Talent: er fann alles; 
aber allem fehlt der Funke; ganz 
innen ijt alles aus zweiter Hand. 
‚Die jtillen Stuben‘, da3 Drama, 
mit dem er vor Jahren zuerit 
bei und auftrat, war ein ganz 
gehalt- und geſchmackvoller Auf— 
guß de3 pangermanijchen Bühnen- 
naturalismus. La Nonciere und 
Marie Morell‘, ein fleined hy— 
itero-erotijches Epifum, das erit 
fürzlid) erſchienen iſt, brauchte 
blo3 früher und beſſer gejchrieben 
zu fein, um in Wajjermanng 
‚Schwejtern‘-Band aufgenommen 
werden zu fünnen. 


Mit feiner jüngjten — im 
Deutſchen eater von Emil 
Geyer löblich geleiteten, von 


Biensfeit und der Höflih auf 
ein anftändiges Niveau hinauf- 


gelpielten — dreiaftigen Tragi— 
fomödie entpuppt er fih nun 
neuerdingd als ein Gtrindberg 
jür den Volksgebrauch. Um aber 
jeiner Bejtimmung fürd Sciller- 
theater in jeder Weile gerecht 
werden zu können, ijt dad Stüd 
im erjten Akt mit Wiedſchem Witz 
und im legten mit Gardoujcer 
Würze verjehen; allerdings immer 
in gejälligem und unaufdring- 
lichem Maße. Der mittlere Akt, 
nt jeiner Theaterprobe auf dem 
Theater, mutet zwar auch nicht 
mehr ganz frijch an — irgendivo 
in franzöſiſchen Schwanffüchen 
wird er jhon zu Hauje fein — 
aber er ijt anfangs recht luſtig 
und erjdhüttert gegen das Ende 
fajt durch die knappe, jchlagende 
Stontraftierung von Kuliſſe und 
Leben, den jähen Fall aus Schein 
in Sein. — 

Daß der Autor die mehr ber- 
zwidte als jatiriihe Symbolif, 
die, windſchief genug, auf der 
falauernden Doppelbedeutung der 
bibliichen und modernen Philiſter 
gebaut ijt, ernjt nimmt, ijt fehr 
wahrjcheinlich. Aber es ijt viel 
weniger als belangvoll, nämlich 
findlich, das  ungleichichenflige 
Dreied, da3 Frau Dagmar-Delila 
mit ihrem dichtenden Gatten 
Peter-Simfon und ihrem 
Ihmabenden Galan, dem Möbel- 
meyer, fonjtituiert, in gedanklich- 
berallgemeinernde Beziehung zu 
Kunit, Theater, PBublifum zu 
bringen. Biel wichtiger und 
wertvoller wäre e3 gewejen, ein 
kurz angedeuteted, aber gleich) 
wieder unterdrüdtes Thema ernit- 
haft aufzunehmen und auszu- 
führen: wie, in genauer NRezipro- 
zität zum Bürgerfrauchen, das 
nad) dem Künſtler als dem 
höhern Wefen, dem Erlöjer, 
giert, dad Kunjtweibchen in die 
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Bürgerlichfeit  Hinunterverlangt, 
wo es ‚Ruhe‘ zu finden glaubt; 
zwei Tendenzen, die weiter nichts 
als die beiden ſozialen Ausfor- 
mungen de3 meiblichen Urtrieb3 
zur Entjpannung, Schbernichtung, 
nach) Aufgehen ın einem andern 
Sein, darjtellen. Aber dann wäre 
ja ‚Simjon und Delila‘ ein ganz 
andre Stück und Sven Lange 
ein bedeutender Dichter geworden. 
Harry Kalm 


Runges Fauft 
ESns Friedrich - Wilhelmjtädti- 
J ſche Schauſpielhaus luden 
ein neuer Herr und ein neues 
Volk. Die Leitung Woldemar 
Runges naar jih — hoffentlich 
um ſogleich den Flug ihrer 
Pläne zu Ffennzeichnen — an 
‚zauft. Sie hatte es ſich et- 
was fojten laſſen, auch äußer- 
li eine grauere Vergangen— 
heit zu verwiſchen: ein bischen 
Barod, ein bischen Nenaifjance in 
Foyer und Bufchauerraum; hoch— 
farbene Dedengemälde waren ein- 
gelajjen, Putten hielten freund- 
liche Fruchtkränze. Stärfer wirkte 
freilich da3 Bühnenbild: bier 
herrfchte die einfarbige weiße oder 
bläuliche Wand, Tedigli durch 
ein paar ogotifche Winfel in 
der Stwdierjtube oder karges Ge- 
ſträuch auf der Wieſe ge- 
wandelt. Dejto jchärfer ſah man 
dann, wa3 Dieje fahlen Tücher an 
Menihengram und Menfchenluft 
einichloffen. Das war manchmal, 
aber nicht immer anerfennend«- 
wert. In der Regie jelbit hat 
Runge von Reinhardt doch noch 
nicht genug gelernt. Es war ge» 
vadezu erjtaunlich, wie weniq der 
todwunde Valentin, der doch in 
das Geſicht einer aufgefchredten 
Stadt hineinfchreit, von den ihn 
hölzern Umgebenden verftanden 


912 


wurde, wie farblos das Luftge- 
dränge auf der Diterwiefe verlief. 
Nur die Groteöfjzenen waren 
hiervon ausgenommen; diefe boll- 
endeten ji) fofort zu wirklicher 
Reife: in den Hexenfüchenbroden 
trug Hermann Schiff als Hexe 
eine höllenjatte Komif, in Yuer- 
bachs Seller jchlug der Triarier 
Schmajow echte Stimmung aus 
dem Tiſch, und Fräulein Weiß— 
leder war eine zuweilen ganz an— 
nehmbare Schmwerdtlein. 

Das Beitreben der Regie, den 
Schwerpunft auf die Haupthand- 
lung zu legen, war deutlich. Nur 
hatte I, leider für den Fauſt nicht 
die geeignete Kraft gefunden. Herr 
giftig tat nicht Genüge. Er be- 
gann al3 Lungenſpieler von Mole- 
nard Gnaden und wirkte [päter 
zu — zeigte ſich nicht herb 
genug als ——— ſtrah⸗ 
lend Verjüngter; er trieb ein Tre— 
molo — wenn ſchon nicht ſtimm— 
lich, da er nicht ſang, ſo doch im 
Gefühl. Seine Partnerin Mar— 
tha Axel überſchwemmte gleich an— 
fangs die Bühne mit einer allzu 
lyriſchen Affektation, fand aber 
nachher ihrer Kunſt beſſeres Teil 
und erreichte in den tragiſchen 
Auftritten zwiſchen Mariengebet 
und Kerkerſzene ein anſtändiges 
Niveau. Doch blieb die einzige 
wirklich ſtarke Leiſtung der Me— 
phiſto. Herr Rudolf Lettinger iſt 
nicht nur eine Hoffnung, er iſt 
ſchon eine Gegenwart. Da war 
kein verzerrter Mundwinkel, kaum 
eine ausſchweifende Geberde, zu 
der dieſe Rolle den Dilettanten 
heftig lädt. Und wenn doch hie 
und da einmal ein charakteriſieren—- 
der Riß durch das Teufelsgeficht 
ging, fo war das niemals bloßes 
Muäfeljpiel, jo war es immer 
feelifche Spiegelung. In Lettin- 
gers Auffaffung hatte Mephiſto 


elwas von dem Monoculierenden, 
Befradten, dem Weltmann, al? 
den er ſich in der Hexenküche ſelbſt 
bezeichnet. Man hätte zwar der 
Geftalt ein wenig mehr von dem 
Zitanesf-Brutalen gewünjcht, das 
manchmal in Baul Wegener Me— 
phiſto jich vulkaniſch emporwirft; 
aber immerhin war L2ettinger der 
Einzige, der innerhalb feiner 
jelbjt zu changieren wußte, mit 
feiner Rolle hierhin und dorthin 
wuchs und der fich jtet3 erneuern» 
den Forderung der Augenblicke 
gerecht wurde. Auch war er der 
bejte Sprecher und wurde hierin 
nur bon Mary Dietrich als Erz- 
engel Michael und Böjer Geiſt 
annähernd erreicht. 
Heinrich Eduard Jacob 


Der Arzt wider Billen 
Y" Sehnjucht nach der fomi- 
hen Oper unjrer Tage, 
nad) dem heitern Zuftjpiel, von 
wohlig tändelnder und gejchmad- 
voll tiefergehender Mufif um- 
[pielt, wird wohl niemalg erfüllt 
werden. Herzliches Kichern, 
tränenfeuchtes Lächeln, munteres 
Geplapper und anſpruchsloſe Ge— 
nialität ſind nicht von dieſer Welt. 
Die Talente von heute ſpreizen 
ſich ſelbſtgefällig, und das Genie 
pruſtet, ſtatt zu —— und zu 
tirilieren. Der Humor in der 
Muſik iſt eine unmoderne Sache, 
und ganz, ganz weit muß ſich das 
Ohr zurückerinnern, um überhaupt 
hören zu können, was das eigent— 
lich iſt. Das iſt wie eine ferne 
Provinz mit ſanft anſteigenden 
Hügeln, bunten Blumen, mur— 
melnden Bächen, ſtolzierenden 
Pärchen. Und die Sonne glänzt 
goldig, und nach feinem Puder— 
ſtaub duftet e3 in der Luft. 
An ſolch Bild erinnerte Gre- 
gors Gaijon-Eröffnung in der 


Komifchen Oper, bei der Gounod 
al3 Buffonist ausgegraben wurde. 
‚Der Arzt wider Willen‘ nach Mo— 
liered Tert wurde im Jahre 1858 
geichrieben und präjentierte ſich 
jest nad) über fünfzig Jahren 
danf der glänzenden Aufführung 
noch höchſt vorteilhaft. Daß dieſe 
Muſik rechte Epigonenmuſik iſt, 
darüber kann kein Zweifel ſein. 
Abgeſehen von den beabſichtigten 
Anlehnungen an die Altmeiſter 
der franzöſiſchen Schule, die mit 
gravitätiſch einherſtolzierenden 
Streichſätzen, mit breiten Trillern 
am Ende dem Ganzen ein archai— 
ſierendes Mäntelchen umhängen, 
haben auch unbeabjichtigte An— 
flänge an die klaſſiſchen Meijter 
der Buffo-Oper, vor allem Roſ— 
fini, das Werkchen gejtempelt. 
Und von ferne lächelt Mozart 
verihmißt . . . . Das jprudelt 
und plaudert ohne Unterlaß in 
den bierzehn Nummern dieſer 
Partitur. Unterhaltiam und mit 
manchem hübjchen Scherz durd- 
jeßt, plätjchert diefe Muſik dahin: 
im Grunde leer und phyfiognomie- 
los, aber immer geichmadvoll 
und hübjch gemacht. Das iſt das 
Liebenswürdige an Gounod, mas 
diefe Couplets, Arien und En- 
ſembles heute noch genießbar 
macht, daß er den Abitand zwi— 
Ichen dem Genie feiner Vorbilder 
und feinem fleinen Talent, dem 
da3 fomifche Genre troß alledem 
fern lag, zu wahren wußte. 

In der Aufführung Gregor 
war aus der opera comique eine 
burlesfe Oper geworden, und das 
Tempo war dementjprechend con 
fuoco. Da3 war gut jo; denn die 
reichlichen Prügel und die medi- 
zinifhen Inſtrumente dürfen 
nicht zu lange verweilen. Das 
Ganze atmete die Ausgelaffenheit 
eines derben Faſtnachtſpiels. Da 
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war eine Bühne auf der Bühne, 
bon der herab die Yuftritt-Coup- 
let3 getrojt ind Publikum hinein- 
gejungen werden fonnten; da 
waren die beiden Diener bon 
übermwältigender Komik; da waren 
im zweiten Akt das hintereinan- 
der auftretende laufchende Gefinde 
des Herrn Geronte; da war die 
komiſche Gruppierung der bier 
Stühle, die auch mitzufpielen 
ſcheinen. Marimilian Mori3 hat 
mit dieſer Inſzenierung wieder 
eine eminente Talentprobe ge— 
neben. Bi auf die Hirtin der 
Lena Heide, die bei ihrem Solo 
im erjten Akt jo jehr verfagte, 
Daß ic) glauben möchte, ihr Name 
ftand nur verfehentlich auf dem 
Settel, wurde qut gejungen und 
noch bejfer geipielt. Den Löwen— 
anteil hatte Defider Zador als 
Sganarelle, der präcdtig bei 
Stimme war und Humor und 
qute Zaune nur jo von fich jprübte. 
Daneben wären Emmy Seebold, 
Mathilde Ehrlich und GSufanne 
Bachrich zu nennen. Ein befon- 
dere3 Rob aber verdienen Wiſſiak 
und Sreuder, die beiden meiltbe- 
ichäftigten und viel zu felten ge— 
nannten Bienzfeld und Waßmann 
der Komifchen Oper. Das find 
die beiden beiten Chargenipieler, 
die man jet auf der Opernbühne 
jehen kann, in der kleinſten Rolle 
immer qut und dabei bon unver- 
fieglicher Komif und Luftigfeit. 
Und da3 will was bedeuten, wenn 
man über fünfhundert Wal ‚Hoff- 
manns Erzählungen‘ Hinter ſich 
hat! Fritz Jacobsohn 
Durhein Temperament 
Wem wäre bei der Kunde von 
Vernichtungskataſtrophen, 
ne tragifchen Sloutnenscal 
rt Menjchenwerf und Elemen- 
vonftaft nicht jchon einmal der 
Genießergedanfe aufgeſtiegen: 
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Wie ſchade, daß kein Dichter zu— 
gegen war, der dem Ungeheuren 
in Worten Geſtalt zu geben ver- 
mochte! Nachwachſende Geſchlech— 
ter noch haben es häufig beklagt. 
Bei einen der großen Unglüds- 
fälle aus jüngjter Zeit aber war 
der Wunjc erfüllt, da3 feltene 
Zujammentreffen Ereignid: Das 
er eine in fahle Hod)- 
alpeneinjamfeit gebreitete, bon 
Hunderten an legten Komfort ge- 
wöhnten Menjchen juft bewohnte 
Zurusfaramwanferei, fiel einer 
Feuersbrunft zum Opfer — und 
der Dichter Ludwig Fulda jtand 
bor der Tür jeined Haufe und 
lah zu. Das Geſehene bannte fein 
Griffel, und das Berliner Tage- 
blatt übergab e3 der Menjchheit. 

Wenn die Könige bauen, haben 
die Kärrner zu tun. Wir Jammeln, 
was der Dichter dem Ausdrud3- 
khaß der Sprache an neuen Wer- 
ten zuführt. 

Arge Geſellſchaftsräume“ 
beſaß das Karerſeehotel. Heute 
aber iſts nur noch: „ein rauchen- 
der Trümmerhaufen“. Doch, gott- 
lob: „Opfer an Menfchenleben“ 
hat das Feuer nicht „gefordert”. 
Trotzdem es fih mit — womit 
wohl? — „mit rajender Schnel- 
ligkeit“ verbreitete, und die Frem— 
den in — worin doch? — „in un« 
bejchreiblicher Banif und Verwir- 
rung“ flüchteten. (Unbejchreiblich 

beſcheidener Dichter!) Aber 
die Feuerivehr, fragt der atemloje 
Leſer? Was machte fie? „Des 
roische Anjtrengnugen“ prägt ge- 
lajjen der Poet. Und in feinem 
von ſchönen Wahnfinn vollenden 
Auge jpiegelt ſich: ein Bild. Uber 
was für eines! | Grüble nicht, 
Leſer; du fommit doch nicht dar- 
auf; du nicht! „Ein grandiojes 
Bild!" Jawohl: ein grandiofes 
Bild „bot“ daS Feuer mit dem 


Hintergrund der — „geivaltigen 
Dolomiten“! Wir Staunen. Wer 
anderd al3 der Barde vermöchte 
Gebirgswucht mit einem einzigen 
Adjektiv fo vor und aufzubauen! 
Wir ftammeln Danf. Uber der 
Bildner duldet fein Verweilen. 
Raſtlos weiter drängt der milde 
Geſang. Haus und Berge Ttehen 
ſchon vor und. Noch fehlt der 
Plab um das Hotel. Der „wirft”. 
Wie? Wie wirft er? Unire 
Spannung ift nicht mehr zu 
zügeln. Aber Dichters Wortmacht 
übertrifft auch höchitgeipannte Er- 
wartung. „Wie ein erobertes 
Kriegdlager.“ Da habt hrs! 
„Der Platz um das Hotel wirkte 
wie ein erobertes Kriegslager. 
Elegante Damentoiletten, Wäſche, 
Schuhwerk und Habe aller Art 
lag auf der Erde zerjtreut”. Du 
Icheinft betreten, Xejer? Wie — 
jo habeit du dir „ein erobertes 
Kriegslager” nicht vorgeftellt? 
Sei nidt kleinmütig, Zefer. In 
Dichters aufgeregter, blitzſchnell 
aſſoziierender Phantaſie ſteigt 
wohl das Bild eines andern „La— 
gers“ auf, um das es eben auch 
gerade heiß hergegangen iſt. Wer 
hält ſich mit pedantiſchem Rechten 
auf, wo draußen und drinnen 
Flammen praſſeln! Die umliegen— 


Fuhrwerk nach Bozen fordert 
„man“ — was gleich? — 
„horrende“ Preiſe! Ein Dieb 


wird abgefaßt — wie? wo? — „in 
flagranti“! Der Betriebsſchaden 
ift — es Na, über» 
haupt! Und auf das verbrannte 
Hotel, da3 „nur noch ein rauchen- 
der Triimmerhaufen und bis auf 
de Umfaſſungsmauern zerjtört” 
ift, auf diefe Branditatt ftarrt am 
nächjten Tage der Poet und fühlt: 
daß hier eiwas „herrſcht“. Ein 


Grauen oder auch ein Schauder 
überfällt und. Denn was bier 
„berricht“ das ift — du hältſt e3 
nicht für möglich; aber, wahr und 
wahrhaftig, fie iſt e3, fie felbit: 
„die Ruhe eines Kirchhof”. 
Und die lebten Fremden ſuchen, 
juchen — ja doch, nur Mut! — 
fie „ſuchen das Weite”. 

Hab id) zuviel verſprochen, 
Lefer? Wie „Itehit” du nun? Zu 
deiner &hre hoff ichs: „erfchüttert”. 


Montanus 


Für Beter Altenberg 

Ein Reihe namhafter öſter— 

reihifher und deutſcher 
Schriftjteller und Künſtler wendet 
ſich mit folgendem Aufruf an die 
Deffentlichkeit: 

„Peter Altenberg, der feit jie- 
ben Monaten mit einem jchweren 
Nervenleiden aefämpft Hat, iſt 
jet wieder genefen. Trotzdem Die 
nächften Freunde des Dichters ihm 
bisher die Roften feiner Kranf- 
heit ein weniq zu erleichtern ver— 
fuchten, erfordert die noch lange 
Zeit notwendige jorafältige Pflege 
bedeutend mehr Mittel, als im 
fleinen reife zuſammenkommen 
fönnen. Der Dichter und feine 
Freunde hoffen nun zuperfichtlich, 
daß auch Fernerftehende mit dazu 
helfen werden, dem Dichter feine 
twiedergewonnene Gefundheit zu 
erhalten und ihm fein ferneres 
forgenvolle3 Leben zu erleichtern. 
Wir menden und daher an alle 
Gönner und Gönnerinnen de3 
Dichters und bitten fie, Unter- 
ftüßungen an Beter Altenberg, 
Wien I, Wallnerftraße 17, oder 
an ©. Filcher Berlaq, Berlin W, 
Bülowſtraße 90, einzufenden. Die 
Zeitfhrift ‚Neue deutjche Rund— 
hau‘ zu Berlin wird über die ein- 
gefendeten Spenden öffentlich) 
quittieren.” 


— 
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Urrabmen 
Erneft Adam: Die Frau bon 


vierziq Jahren, Schaufpiel. Han- 
nover, Deutfches Theater. 
Leopold MWdler: Drei Giege, 


Schaufpiel. Gera, Hoftheater. 

Leonid Andrejew: Tage unfers 
Lebens, Schaufpiel. Wien, Refi- 
denzbühne. 

Dito Anthes: Frau Julias Un- 
treue, Vieraktiges Schaufpiel. 
Wien, Neue Wiener Bühne. 

George Feydean: Die Anofpe, 
Komödie, Wien, Joſefſtädter Thea- 


ter. 
Carl Hauptmann: Drei PBan- 
Der Tau 


ſpiele. Cöln, Schaufpielhaus. 
Guſtav Hochſtetter: 

ſendſte, Dreiaktiger Schwank. Ber— 

lin, Thaliatheater. 


Martin Langen: Don Juan, 
Schauſpiel. Cöln, Schauſpielhaus. 
Sabatino Lopez: Wirbelwinde, 


Dreiaktiges Luſtſpiel. Berlin, Neues 
Schauſpielhaus. 

Franz Molnäar: Liliom, die Ge— 
ſchichte eines Strolches. Berlin, 
Deutſches Theater. 

Armin Peterſen: Gehorſam? 
Schauſpiel. Gera, Hoftheater. 

Ernſt Preczang: Gabriello, der 
Fiſcher, Vieraktige Burleske. Wei— 
mar, Hoftheater. 

Karl Schönherr: Glaube und 
Heimat, Die Tragödie eines Volkes. 
Mannheim, Hoftheater. 

Eduard Stucken: Lanzelot, Dra— 
ma. Cöln, Schauſpielhaus. 


Utauffühbrungen 


1) vondeutfhen Dramen 
11. 8. Georg Okonkowski: Die 
Hoffnung des Landes, Dreiaftige3 
Zuftfpiel. Freienwalde, Kurtheater. 
Franz Wagner: Dad 
Schweinchen, Dreiaftiger Schwank. 
Baden bei Wien, Stadttheater. 
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Aus der Praxis 


12, 8. Ludwig Thoma: Erſter 
Klaffe, Einaftiger Bauernſchwank. 
Egern, Tegernfeer Bauerntheater. 

Dlaa Wohlbrüd: Bilanz, 
Dreiaftiges Schaufpiel. Liebenftein, 
Rurtheater. 

‚14. 8. Marie Eifelt: Ahr follt 
nicht ftehlen, Dreiaktiges Schaufpiel. 
E. von Rappart: Sonnenmwende, 
Ein Aft. Naumburg, Stadttheater. 

16. 8 Eduard Eugen Ritter: 
Vorurteile, Dreiaktiges Schaufpiel. 
Sriedrihroda, Kurtheater. 

Pariſer 


17. 8. Felix Philippi: 
Sitten, Sechs Einakter. Leipzig, 
Linſemann-Enſemble. 

21. 8. Leo Walther Stein: Zand- 
tagswahl, Komödie. Friedrichroda, 
Kurtheater. 

23. 8. Jacques Burg und Otto 
Hoburg: Trudes Tagebuch, Luſt- 
ſpiel. Helgoland, Kurtheater. 

24.8. Juſtus Wolfram Scotte- 
lind: Marina, Fünfaktiges Schau— 
Ipiel. Hameln, Sommertheater. 

26. 8 Adam Hofmann: Der 


Sheftandsballon, Dreiaktiges Satyr- 
ipiel. Dresden, Bentraltheater. 


2} von überfegten Dramen 
Spen Lanae: Simfon und Delila, 


Dreiaftiae Tragikomödie. Berlin, 
Deutfched Theater. 
William Somerfet Maugham: 


Wann fommit du wieder? Dreialti- 
ges Quftfpiel. Münden, Enſemble 
des berliner Neuen Schaufpiel- 
hauſes. 


3)in fremden Sprachen 
Hall Caine: Die ewige Frage, 
Vieraftiged Drama. London. 
Ernefto Ne: Salomone, Drei- 
aftige3 Drama. Mailand, Dlimpia. 
Guglielmo Borzi: In fondo al 
cuore, Komödie. Mailand, Dlimpia, 


Neue Bücher 


Arthur Babilotte: Auguſt Strind- 
berg, Das hohe Lied feines Leben. 
Leipzig, Kenienverlag. 134 ©. 

Georg Brafhomwanoff: NRichard 
Wagner umd die Antike. Leipzig. 
Xentenverlag. 224 ©, 

Alerander Engel: Vorhang auf! 
Sweihundertfünfzig Wibe und Anef- 
doten vom Theater. Wien, Morik 


Perles. 128 ©. M. 1,80. 
Dramen 
Victor Auburtin: Das Ende, 


Dreiaktiges Schauſpiel. 126 ©. 
Der Ring der Wahrheit, Dreialti- 
ges Märdhenfpiel. 123 ©. Mün— 
chen, Albert Zangen. M. 2,—. 

Rihard Freyen: Der Führer, 
Fünfaktiges Schaufpiel. Berlin, 
Dr. Wedefind & Co. 159 ©. 

Otto Gyfae: Höhere Menſchen, 
Dreiaktiges Schaufpiel. Münden, 
Albert Langen. 159 ©. M. 2—. 

Knut Hamfun: Spiel des Lebens, 
Bieraktiged® Schaufpiel. Münden, 
Albert Langen. 166 ©. M. 2— 

Spen Lange: Simfon und Delila, 
Dreiaftige Tragifomödie. Münden, 
Albert Langen. 156 ©. M. 


Zeitfehriftenfchau 


Walter Behrend: Ein Komödi- 
antenroman (Heinrid Manns 
‚Kleine Stadt‘). Theater II, 1. 

Oscar Bie: Fanny Elkler. Neue 
Rundſchau XXL, 9. 

Carlos Drofte: Wagnerſche Cha- 
raftertgpen. 1. Loge und Alberich. 
Bühne und Welt XII, 22. 

Edmund Edel: Ueber berliner Ca- 
baret3. XTheater I, 24. 

Eduard Glod: Jacob Lenz. Neue 
Rundſchau XXT, 9. 

Hand Hecht: Shafefpeare und die 
deutfche Bühne der Gegenwart. Ger- 
... - Romanifhe Monatzichrift 


Martin Jacobi: Der Urfprung 
der Dper. Beilage zur Boflifchen 
Beitung 35. 

Adolph Kohut: Erinnerungen an 
Carl Formed. Bühne und Welt 
XII, 22. 


Paul Landau: Der deutfche Ro8- 
cius (Konrad Ekhof). Der neue 
Weg XXXIX, 34. 

Die Tänzerin der 

Romantik (Marie Taglioni). Der 
neue Weg XXXIX, 32. 

Hermann Meijter: Anzengruber 


und das Theater. Wage XIII 
34/35. 
Mar Meyerfeld: Shafejpeare- 


Nachdichtungen. Literariihed Echo 
XII, 23. 


eins Michaelis: Poefie und 
Scaufpielfunf. Der neue Weg 
AXXIX, 83, 

Mar Morold: Das Ballett der 
wiener Hofoper. Weftermannd Mo- 
natöhefte LV, 1. 

Salzburger Mo- 
zartfeier. Wage XIIL, 34/35. 

J. E. Poritzky: Neues von und 
über Strindberg. Literariſches Echo 
XII, 28. 

Hermann ©. Rehm: Das Luſt- 
ipiel der Chinefen. Der neue Weg 
XXXIX, 32. 

Leopold Schmidt: Direktor und 
Autor. Kunſtwart XXTIL, 23. 

Hans Wantoh: Heinrih An— 
Ihüß. Der neue Weg XXXIX, 33. 


Engagements 
Berlin (Ruftfpielhaus): Paul 
Kverner. 
(Moderned Theater): 


Mar Zilzer 1910/13. 
(Neues Schaufpielhauß): 
Aurel Nowotny. 
Benthen (Stadttheater): Herbert 
Hohenfeld, Albert Rer 1910/11. 


Brünn (Stadttheater): Clariſſe 
bon Robert 1910/12. 

Coblenz (Stadttheater); Elfe 
Dohmen 1910/11. 

Cöln (Metropoltheater): Bella 


Frankhé 1910/13. 

Czernowitz (Stadttheater): Mizzi 
Schönbeck 1910/11. 

Düſſeldorf — Rita 
Grabow 1910/11. 

(Schauſpielhaus): Eu— 

gen Dumont. 

Elberfeld (Stadttheater): Käthe 
und Baul Kurzbuch. 
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Eiſenach (Stadtthecier): Fernand 
Walden 1910/11. 


Gablonz (Stadttheater): 
Walleck 1910/11. 


Göttingen (Stadttheater): Hans 
Reuſche. v 


D8car 


Güſtrow (Stadttheater): 
Behn, Louife Hiller-Behn, 
Roſé 1910/11. 

Kattowitz (Neues Stadttheater): 
Franz Spröſſig 1910/11. 

Königsberg (Stadttheater): Marx 
Hohn 1910/13. 

Leipzig (Schaufpielhaus): Victor 
Bergen 1910/13. 

(Bereinigte Stadttheater): 
Käthe Sollnes 1910/11. 


Robert 
Meta 


Linz (Landestheater): Richard 
Liebesny. 
Mähriſch-Oſtrau (Stadttheater): 


Julius Katay 1910/11. 

Mes (Stadttheater): Ernſt Mat- 
ter 1910/11. 

Münden (Bolk3theater): Fried- 
rich Ettel 1910/11. 

Philadelphia (Deutiches Theater): 
Georg La Tour-Albredt, Julius 
Neumüller 1910/11. 

Stettin (Bellevuetheater): Walter 
Trubhlfen. 

(Stadttheater): Charlotte 
Dorfeld 1910/11. 


Wilhelmshaven (Stadttheater): 
Elfriede Heller-Süßenguth, Hans 
Neding, Nadia Sendahl, Fred 
Vogeding. 

Zittau (Stadttheater: Edmund 
Koſſeg, Steffi Pfeffer-Teutſch 
1910/11. 


Die Presse 
Heinrih von Kleift: Pentheſilea, 


Tragödie. Literarifche a 
(AUlademifhe Bühne) im Lejfing- 
theater. 


2ofalanzeiger: Angeblih mar es 
Kleiſts Pentheſilea.. In Wahrheit 
mußte man ſich mit drei langen 
Monologen der Amazonenkönigin 
begnügen, die ſie, hin und wieder 
von einer der drei noch mitwirken— 
den Perſonen unliebſam unter— 
brochen, in drei Abſchnitten von 


Usßr 25 bis 9 Uhr 40 Minuten 
vortrug. 

Berliner Tageblatt: Herr Jacob 
Walſer bat ſich den armen Sleift 
in jeinem diffizilften Werft borge- 
nommen, bat iÖm den Kopf abae- 
Ihlagen und die Beine und die Arme 
und ihn auf weniger al3 die Hälfte 
reduziert. Auf dem Zettel wird dem 
Sclächtergejellen dann noch jeine 
„jeltene dramaturgiſche Kühnbeit“ 
attejtiert. Den Ausdruck „Kühnheit“ 
finde ich zu Schwach, den Ausdruck 
„dramaturgiich” übertrieben. 

Morgenpojt: Man muß feitjtellen, 
daß ſich ſeit Menjchengedenten noch) 
nie jo viel dramaturgiſche Unge— 
ſchicklichkeit und jeglicher Mangel 
an fünftlerifchem Verſtändnis öffent» 
lich zu zeigen gewagt hat. 


Börſencourier: Kleiſt ijt fein 
Leben lang von Unglück verfolat 
worden — nun laſſen fie ihm auch 


im Grabe feine Muhe, und indem 
fie vorgeben, ihm zu dienen, feinen 
Manen Altäre zu erbauen, verhöh— 
nen und bejpeien fie ihn. 

Tag: Man iſt ganz wirr und 
niedergeſchlagen, als hätte man einen 
ſchreckhaften, unbegreiflichen Traum 
gehabt. Wie war das nur? Man 
kam zu einer Aufführung der hitzig— 
ſten Kleiſt-Tragödie und ſah eine 
komiſche, aber nicht lußige Parodie. 

B. 3. am Mittag: Periodiſch 
beläftigt die Literariſche ee 
Publikum und Kritif und hat ver- 
dienten Spott dapongetragen. Jetzt 
hat fie aber eine Benthefilea-Ber- 
Hunzung geliefert, die jo bodenlojen 
Kunftunverftand und grotesfen Di- 
lettantismus bemeift, daß fortan die 
Akten über diefe merkwürdige Ber- 
einigung gefchloffen bleiben müſſen. 

le Zeitung: Bearbeitung, 
Aufführung und Regie waren einan- 
der wert. Auf den Verlauf der 
ana aus allen Wunden 

Iutenden Szenen, die obendrein zum 
Teil dem blutigften Dilettantismug 
preißgeaeben waren, näher einzu- 
gehen, hieße dem barbarifchen Ver— 
ſuch zu viel Ehre antun. 





Berantwertli Redalteur: Giegfrieb bſohn, 
Berlag son en Reih, Berlin vn — ehri 


arlottenburg, Dernburgſtrahe 35 
ng & eim⸗v seh iv 7 











ET — 
Schbaubübnpe 


v.Dabtgang I Qummer 37 
15. ©epfember 1910 


Hermann Eſſig / von Franz Blei 


Sorte dei Marmi, Berfilta, 7. Auguſt 1910 
(SS geehrter Herr, man fagte Ihnen, daß ich diefen Dichter [ehr 








liebe, und Sie fragen mich, ob ich etwas über die Komödien 
von Eſſig Schreiben wolle. Gern, wenn Sie damit zufrieden 
find, daß ich den Theaterdireftoren mit guten Gründen zurede, dieje 
Komödien zu fpielen. Und um den für fie wichtigjten Grund aleich zu 
erledigen: ſogar die Theaterfaffierer werden die Stüde (die bei Paul 
Caſſirer in Berlin erſchienen find) portrefflich finden. 
* 


Daß Heute einer mit Liebe zu den Menſchen luſtig iſt, das ift 
jelten. Daß einer über fie lacht und fie doch gern mag, ſcheint unzeit— 
gemäß beim allwöchentlichen Simpliziffimng, der meinen ließe, wir 
müßten außerordentliche Satirifer haben, tvo wir doch nur GSeärgerte 
ichen, die ihrer Zeit dag, worin fie fie enttäufcht, biſſig ins Geficht 
lagen. Wir haben jehr viele Wibe, alte und neue, und Stücke daraus. 
Aber wenn wir eine Komödie fpielen wollen, dann ift fie von Moliere 
oder Shafejpeare oder Kleiſt. Den Heutigen glaubt man ſie nicht, auch 
wenn ſie ihnen gelingt, wie Hofmannsthal in ‚Criſtinas Heimreife‘, oder 
man beeilt ſich, fie „doch eigentlich ſchwankhaft“ zu finden, wie Bahr 
‚Konzert‘ oder Eulenbergs Natürlichen Vater. Man kann eben vor- 
trefflich die Menjchen auslachen, aber gern haben fann man fie nicht 
mehr, und fo hält man den, der es doch kann, für einen PBoffenreißer. 
Deshalb fennt und Tiebt diefe Zeit ihre Dichter nicht, denn die Dichter 
lieben die Menfchen, wenn aud) oft fo, wie der fromme Atheift Gott 
licht. Deshalb iſt diefe Zeit auch für den Tragifer unfähig, denn man 
fann, wenn man die Menfchen nicht Tiebt, auch nicht mit ihnen leiden. 
Heute ift man blos wehleidig, dad Traurige hält man für tragiſch, das 
Malheur für Schidfal. Nun aber wahren die Dichter das Gut, find 
an die Wurzeln der Dinge gefettet, und ift ein Verdorren nicht möglich. 
Wahrheiten der theoretijchen Erkenntnis haben ein kurzes Leben, doch 
dauernd find die intuitiven Erfenntniffe der Dichter, Das ift ihr mo- 
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raliſcher Beruf: fie haben die größte Humanitas; unter allen Menfchen 
die Menjchheit am intenfiojten, bis zum Schmerzlichen, zu lieben, ift 
Bedingung ihres dichterifchen Exiftierens. 

* 


Die beiden Komödien von Eſſig find äußerſt Iuftige Theaterftüde, 
muß id hier fchnell für die Direktoren einfchalten, damit fie den 
Dichter Eſſig nicht etwa für den fogenannten Dichter halten, wie fie 
ihn jchredenvoll in Dußenden von Exemplaren fennen. Und gleich auch 
noch, daß er fich der Proja bedient, und daß ex gar nicht auf die foge- 
nannte determinierte Piychologie von Auftritt und Abgang verſeſſen iſt. 
Es fommt alles hödhjit luftig und friſch daher, und hat doch Gefüge, Ver— 
hältnis, Sinn und Bezug, daß man fich wundert, wie ein jo fauber 
gerijjener Plan dem unmittelbaren Lebhaften des Spiel3 nichts neh— 
men fonnte, Nun weiß e3 ja fchon jedes Kind, daß es jo etwas wie 
Iheaterroutine nur dort gibt, wo vom Dramatifchen nicht die Spur ift. 
Man braucht blo3 ein auf feine Routine gerühmtes Stück zehn Jahre 
nach jeinem Saijonerfolg zu Tpielen, um der ganzen dramatischen Un» 
fähigfeit gähnend gewahr zu werden. „Ein jchlechte® Drama, aber ein 
qutes Theaterſtück“ ijt eine Kategorie des Kaffenrapports, aber feine 
Der Theaterfunft oder gar de8 Dramas. Und: ein qute3 Drama, aber 
ein jchlechtes Theaterſtück — das gibt es überhaupt nicht. Diefer 
Dichter Effig ift ein eminenter Dramatiker, deshalb find feine Dramen 
‚rontinierte Theaterjtüde‘. 


Bei einen hübjchen Dorfmädel will jeder Burfche wohl gern 
Ichlafen, aber heiraten mag fie feiner, oder die Alten erlaubens 
nicht, denn fie ift völlig arm. Das wird ihr [chließlich zu dumm, und 
fie ftiehlt fich eine Kuh: die Werber haben e3 nun höchft eilig und ernſt— 
Daft. ch könnte noch viel mehr von dem fogenannten Inhalt erzählen 
und damit das Stück doch nicht deutlich machen: gelänge das jo erzäh- 
lend, jo wär’ es fein Drama, oder ein fchlechtes, mißglüdtes; e3 ijt aber 
ein borzüglicdy gelungenes. Man ift mit den erjten Sätzen in das Ge- 
Ichehnis gezwungen, fühlt, hier rollt fich ein Heitere3 auf, wird ein 
glücfliche3 Gebilde eines herzlichen Dichter Leben. Nichts paffiert von 
anßen hinein: aus diefen Menjchen heraus, und weil fie fo find, paffiert 
alles. Kommt auch zum Schluß ganz prächtig der liebe Amtmann aus 
der Mafchine, denn es ift ein Spiel, eine Erfindung: da jtehe alfo ein 
heiterer Schlußpunkt und nicht das Fragezeichen, twie das Leben es 
immer feßt, wo e3 einen Abjchnitt macht, der nie ein Abſchluß ift. 
Diefe Komödie Effigs heißt ‚Die Glückskuh‘: man wird fie in Hundert 
Sahren noch die glückbehaglichſte Komödie unjrer Zeit nennen, wie 
Hofmannsthals ‚Eriftina‘ die Tieblichjte und Sternheims ‚Riefen‘ die 


[pirituellfte. 
* 
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‚Die Weiber von Weinsberg‘ heißt Ejjigd andre Komödie. Das 
Koſtüm diefer Anefdote will einmal vorfommen, wird aber gleich vom 
Dichter, der feine Anekdote dramatifierte, zurüdgeichoben. Alfo: Das 
Sungferchen Margretlein fteht in irgend einem Winkel des Marktplatzes 
am Schandpfahl. Die Geſandtſchaft der Belagerer tritt auf, um mit den 
Belagerten zu unterhandeln. Jener Hauptmann erblickt das Mararet- 
lein, das in allen diefen Szenen gar nicht weiter mitjpielt, eine völlige 
Statijtin iſt (fonft die Hauptperfon!) und jagt mitten im Gefpräch mit 
dem Bürgermeifter zu dem: „Here, was?“ Der Birgermeilter: „Ja— 
wohl, Here." Und die Verhandlung nimmt ihren Fortgang. Frauen— 
zimmer an Schandpfählen waren damals nicht ſonderlich bemerkenswert, 
denn man hatte alle Tage davon. Das Stück im beiläufigen Satz ver— 
läuft jo: Margretlein will ihren fünfzigjten Geburtstag durchaus nicht 
mehr al3 Jungfrau erleben; in ein paar Stunden hat fie das Alter, 
iſt aljo feine Zeit zu verlieren, fein Mittel zu ſcheuen. Naiv, rührend 
und verjchlagen will fie ihren Willen, tut dies, jene und wirft ſchließ— 
lich auf Siegfried, den jungen, jtarfen, blöden Schmiedegefellen und 
Bräutigam einer andern, ihr Begehr. Der andern verjtedt fie ihn, 
weil ein Befehl ift, daß alle Männer zum Entjaß von Weinsberg aus- 
ziehen müſſen, verjtect ihn und möchte an ihn das verlieren, was zu 
behalten fie nicht älter al3 fünfzig werden will. Man findet ihn bei 
ihr, den ungen bei der Alten, und allerlei noch Hilft mit, daß man fie 
für eine Here hält. Und friegt doch zum Schluß den alten Junggeſellen 
auf ihren Buckel, der ſich allher fo lebhaft gewehrt hat und froh ift, auf 
dem Margretlein jein Zeben zu retten. Man fann an diefer beivegten, 
funterbunten Komödie bewundern, wie jeder der vielen darin agieren- 
den Menſchen fein perjönliches Teil an der Komödie hat; e3 gibt wie 
in der ‚Hlüdsfuh‘ (und hier, in den ‚Weibern‘ noch in größer gejekten 
Schwierigfeiten) fein ‚Motiv‘, dad von außen her in diefe Menjchen 
hineingefchoben wird, damit fie zu agieren anfangen. Jeder hat fein 
Wefen und bekommt, daß er es zeigt, nicht3 Hingeftellt al3 der andern 
Wefen, und das Spiel läuft ab. So ift es ſchwer, in diefen Stüden 
den Helden zu nennen; es ijt eigentlich niemand da, um den herum ge- 
ſchieht; höchſtens einer, der das Licht in ftärferer Brechung zurüd- 
wirst, das bom andern auf ihn fällt. Die lachende Güte zu den Men- 
Ichen, die in diefem Dichter ift, zeichnet Feine feiner Perfonen aus, 
oder vielmehr: fie zeichnet fie alle aus, feine geht unbejchentt. Aber 
das ijt aus Menſchlichem erklärt. Dichterifch ijt es wohl fo, daß diefe 
Komödien feinen Apparat haben, fich aus den Menfchen ergeben und 
nicht aus den äußern Afzident3; nicht einmal die Natur fpielt mit, viel 
weniger ein Naturereignid. So ganz aus den Menſchen ift das Spiel 
gewonnen, gibt dem geringjten darin feine Wichtigkeit: Feiner läuft 
al3 ein bloßes Profil herum, die lebte Magd iſt jihtbar von allen 
Seiten, dreht fi. Es ijt wie bei einer Uhr: ein Rad greift ing andre, 
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dreht e8 herum — die Ahr geht. Meiſtens aber in heutigem Iheater 
iteht einer bei einem kaputen Werfel, jtupft mit dem Finger hinein — 
c3 jieht blos jo aus, al3 ob fie qinge, denn nur der Finger funftioniert, 
die Uhr aber fteht. Manchmal ſtupft der Finger unabläffig — man 
ſagt dann, der Mann hat Theaterroutine. 

* 


Ich ſchrieb Ihnen dieſes über Eſſigs beide Komödien aus der Er— 
innerung an ſie, deren eine ich vor etwa einem, die andre vor einem 
halben Jahre las. Aber ſo lebhaft iſt die Erinnerung daran, als ob 
ich die beiden Stücke eben nicht geleſen, ſondern geſehen und gehört 
hätte; ſo ſtark iſt die ſuggeſtive Kraft dieſes Dichters; und iſt ſo ſtark, 
weil er keinen Trick braucht, auch den pſychologiſchen nicht; weil er als 
ein Dichter (wie Paul Claudel das Tragiſche) das Komiſche aus den 
Aneinandergreifen der Menjchhaftigkeit hat, aus dem Schickſal, das 
des einen Art und Leidenichaft an Art und Leidenjchaft de3 andern 
Ichlingt: nicht au äußern Gründen, fondern weil fie auf diefen Fleck 
Erde miteinander leben, nicht3 als leben. 

* 

Soeben ſchickt man mir, was Julius Hart ſich über Eſſig kombi— 
niert hat, und ich erzürne mich über dieſes wortreiche Bekenntnis der 
Unfähigkeit, von einem Dichter ergriffen zu werden; eine Seite Leſens 
genügt dem Kunſtfrohen, des Naiv-Originalen in Eſſigs Komödien ſich 
bewußt zu werden, und hier redet dumm«ewitzig einer von dieſem 
Dichter al3 Macher und Spekulanten! Eſſig ſoll es ſich nicht fümmern 
laffen: man hat in diejen lebten drei Jahrzehnten fo viele Macher und 
Spekulanten Dichter genannt und nennt die Dichter, die wir haben, 
noch immer die „lebensfremden Aeſtheten“, daß ihm Julius Hart3 Ge- 
rede den Glauben an fein Dichtertun nur jtärfen fann, wenn anders 
er das Zeug felbjt für dieſe verfehrte Wirkung nicht zu gering achtet. 








Aphorismen / von Ehrijtian Morgenjtern 


Der wird das Drama der Gegenwart jchreiben, der in die eine 
Hand die Vergangenheit, in die andre die Zukunft nimmt. 
* 


Ein jchottijcher Uhrmacher hat die Buchjtaben der Hamlet-Rolle 
und die Buchltaben der Fauft-Nolle zufammengezählt und die merf- 
wirdige Endedung gemacht: wenn man die I-Punkte der englischen 
Ausgabe mitrechnet, erhält Hanılet ein Plus von 555; wenn man die 
I-Punkte des Fauſt mitrechnet, erhält diefer ein Plus von genau 1110, 

* 


Gordon Craig möchte Stüde ohne Tert haben. ch bin für Stüde, 
in denen allerdings fortwährend gejprochen wird, aber nicht dem Sinne 
mehr, nur noc) dem Rhythmus nad). 


922 


Gorki und Hauptmann 


er Ton macht die Mufik auch diefer ruſſiſchen Elendsjymphonien, 
D aus denen allen dasſelbe Elend klingt. Gogol lachte über 
jein Rußland; aber er wollte mit Necht beachtet willen, „daß 

Hinter feinem Lachen bittere Tränen verborgen jeien”. Tſchechow 
weinte über jein Rußland und jchäntte ſich dieſer Schwäche nicht. 
Gorki möchte nicht weniger al3 Shafejpeare fein und und mit unge- 
rührter Sachlichfeit zeigen, wie fein Rußland ijt. Er trachtet ernitlich 
nach Gerechtigfeit. Er jchiebt nicht die Schuld auf die Alten, um die 
Jungen zu verherrlichen; ſondern er ftellt einer ehrlichen Jugend ein 
forrruptes Alter und einen anjtändiq gebliebenen Alter eine frühver- 
dorbene Jugend gegenüber. Dieje Objeftivität geht faſt bis zur 
Symmetrie, und Diefe Synmmetrie ift e8, die die Szenen im Hauſe 
Kolomeizew3 jtarr und ftumpf macht. Hier iſt nichts mehr von der 
ſtürmiſchen Subjeftivität des Gefühls, die aus Gorfis Anfängen 
alühte. „Wohin Sie nur mit dem Finger weifen — überall leidet 
ein Menjch!” Dieſer Aufjchrei einer erlöfenden Nächitenliebe war das 
helle und heiße Leitmotiv der ‚Kleinbürger‘, des Nachtajyls‘. ‚Die 
Leßten‘ aber haben refigniert und führen die Stimmung der Nefig- 
nation ſchon im Titel. Vererbung, da3 Leben, ihr Haus und ihr Land 
haben fie verpfufcht und gebrochen. Es ift ein Zuftand, der als gegeben 
und unentrinnbar vom Dichter hingejtellt und von feinen Geſtalten hin- 
genommen wird, und in den wir Zuſchauer am Anfang hineingeftoßen, 
und aus dem wir zum Schluß zermürbt und zerwalkt, aber gänzlic) 
unbereichert entlaffen werden. Wir wiſſen nämlid) bereit3 feit einiger 
Zeit, daß in Rußland die Beamten graujam, feige und beftechlich und 
die Revolutionäre ſehnſüchtig, hyſteriſch und ſchwach find. Gorfi findet 
für den einen wie für den andern Typus keineswegs originelle, fondern 
nur bejonder3 frajje Beijpiele. Er vermehrt Ezene für Szene unfre 
Dual, ohne unſre Kenntnis des menjchlichen Herzens und der fozialen 
und politijchen Zuftände feiner Heimat irgendivie zu erweitern. Aber 
freilih — er müßte nicht Gorki fein, wenn e3 in diejen vier unend- 
lichen, gleichfürmigen, folternden Aften nicht doch ein paar Augenblide 
von dichterifcher Stärfe und Schönheit und jogar von einer neuartig 
ichillernden Beleuchtung gäbe: e3 find die, viel zu jeltenen und viel 
zu kurzen, Situationen, die einer der Teilnehmer als ‚tragifches Tingel- 
tangel‘ bezeichnet. Ein Moment der Ergriffenheit wird plöblich jfurril 
verzerrt, oder aus der Komik übertriebener Schredbilder öffnet fich 
jäh ein Augblid in die Yebensgefährlichkeit diefer Schredbilder. Man 
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fünnte an Wedekind denken, wenn dergleichen ſyſtematiſch geſchähe. Bei 
Gorki gefchieht e3 zwei, drei Mal, um dann allerdings deſto heftiger 
zu überrafchen und zu paden. Das foll man einräumen. Uber die 
Totalität fann e3 nicht retten. 

Warum wird jold ein Stüd gejpielt? Weil es von Gorfi ift? Ein 
Deutjcher muß lange warten, bi er mit einem Werf mweit höherer 
Drdnung an die Reihe fommt, und der fommt nie, und namentlich nie 
in den Slammerfpielen, an die Reihe, der ‚Simjon und Delila‘ nicht 
in jeder Hinficht übertrifft. Auch als dritte und vierte Premiere bat 
Neinhardt ausländiſche Stüde angekündigt, und wüßte man nicht — 
aus einer bejjern Beherrichung der zeitgendjfiichen Literatur, als fie 
angejtellten Dramaturgen eigen zu jein pflegt — wie viel Deutfche 
GStüde nit nur von künſtleriſchem, jondern auch von theatralijchem 
Wert auf der Straße liegen, jo fünnte man an der Gegenivart unjrer 
Dramatif verzmweifeln. Die einzige Rechtfertigung für Reinhardt 
wäre eine ſzeniſche Aufgabe, die ihn als Regiſſeur, oder eine Fülle 
bon ergiebigen Rollen, die ihn als Freund und Erzieher feiner Schau: 
ipieler lodte. Die Regie der ‚Zebten‘ führte, nicht jchlecht, Herr Kohn 
Gottowt, und die Rollen find nicht dankbarer und nicht undanfbarer 
al3 bei zahlreichen deutichen Autoren. Wohl aber wünjchte man diejen 
deutjchen Autoren,daß ihnen immer eine Bereinigung jo ausgezeichneter 
Darijteller zu Hilfe und zugute füme. Mit einer Ausnahme erfuhren 
Alte und Junge, Böſe und Brave diejenige Verkörperung, die man 
als die ideale preifen müßte, wenn fich nicht angeficht3 dieſer gehäuften 
Sräuel unfre armen Nerven manchmal nah einer Herabminderung 
jo vollfommener Naturtrene gejehnt hätten. Man war beinahe den 
Schaufpielern perfönlich danfbar, die einen mildern Schlag Menſch 
repräjentieren durften, alfo Frau Neujtädter, die da3 Joch einer 
dreißigjährigen unglüdlichen Ehe mit einer jo rührend [lichten Er- 
gebenheit trug, als wäre fie in diefem Mujterenjemdble fünftlerijc) 
aufgewachfen, und dem trefflichen, dem vortrefflichen Herrn Tiedtfe, 
der einem romanhaften Edelmut den Ton und die Farbe des Lebens 
gab. Dieſes geichlagenen Haufes doppelt gejchlagene Kaſſandra war 
die Höflich, die in einer Mifchung von angeborener Güte und aufge- 
nötigter Bo3heit ein noch nicht genügend ausgenübtes Talent zur 
Charafteriftiferin erweiſen fonnte, und ein bejonders erlejenes 
Eremplar von Spitzbuben verjah Herr Efert mit einer frappanten 
Maske und den launigſten Merkmalen. Jene einzige Ausnahme bil- 
dete Herr Blümner, ein Epifodift von bewußter Bizarrerie, dem man 
an Stelle von Wegener die jaftigfte Fiqur des Echaufpiel3 aufgebürdet 
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hatte. Herr Blümner zog alle fünf Minuten ein andre3 Regiſter, ver— 
einige — meines Wiſſens ein Urgermane und in feiner Rolle ein 
höherer ruffiiher Polizeibeamter — unvermittelt Neicher, Schildfraut 
und Bohl zu einem Donat Herrnfeld im Duadrat, entfaltete dann 
wieder ebenjo unvermittelt eine ehemal3 moderne zeichnerifche Schau- 
ipielfunft, um fich im nächſten Augenblid allem Anjchein nach über 
fie luſtig zu machen, kurzum: brachte vor lauter Intentionen aud) 
nicht den Schatten einer Geſtalt zuſtande. E3 war um jo bedauer- 
fiher, als eine Jchlagfräftige und einfallgreiche Darftellung 
gerade dieſes rohe und dejpotifche, verruchte und verlogene, dumpfe 
und wüſte Individuum zum Sinnbild hätte vertiefen und Damit für 
viele Unbilden des Stückes hätte entjchädigen können. 
* 


Darauf fanden bei Brahm Hauptmanns ‚Einfame Menjchen‘ 
einen Beifall, den vor zehn Jahren die Aufführung, aber jchon damals 
nicht mehr das Werk verdient hat. Das follte die Tragödie eines 
Einzelnen, zweier Einzelner werden, die, wie e3 zunächſt ausjicht, von 
der Enaherzigfeit ihrer Umgebung teils zerbrochen, teild3 fürs Leben 
beichädigt werden, die aber in Wahrheit durch die Unzulänglichkeit 
ihrer Natur teil3 augrundegehen, teils vereinfamen. ft e3 eine, iſt 
e3 diefe Tragödie geworden? Ich behorche den Eindrud, den ich 
in aller Aufnahmefvewdigfeit gejtern wieder empfangen Habe, ımd 
würde diefen Eindruck nicht geradezu fäljchen, aber unvollſtändig 
wiedergeben, wenn ich mich als gänzlich unergriffen bezeichnete. Man 
it gelangweilt, man ift abgeftoßen. Hauptmann will einen geiftigen 
Entjcheidungsfampf zum tragifchen Abſchluß bringen, und er läßt 
aeiftige Energielofigfeit fich zu Tode ermatten. Sie ift das Gepräge 
des Werkes. Gott verzeihe mir die Refpeftlofigfeit: aber diefer Jo— 
hannes Boderat wimmert und poltert fich durch fünf Afte, daß «8 ein 
raus ift. Er klagt, daß man ihn gebrochen hat, ohne daß je ein 
Knochen in ihm gewejen wäre, der gebrochen werden konnte. Er ver- 
langt die zartejte Rückſicht und behandelt Frau und Mutter mit einer 
flegelhaften Brutalität, die auch die unbeftrittenfte Gelehrtengröße 
nicht entjchuldigen fünnte, und die bei einigen menfchlichen Wert un— 
möglich wäre. Den Beweis für diefe Größe und diefen Wert brauchte 
er nicht ausdrüdlich zu führen: aber er führt ja mit jedem Wort und 
jeder Handlung den Gegenbeweis. Johannes Vocerat ift im. Kern 
mißraten, ein Jämmerling, dem man nicht einmal die Fähigkeit zum 
Selbſtmord zutraut, und mit ihm jteht und fällt die Tragödie. Aber 
über den Dingen liegt, wie Anna Mahr jagt, ein Duft, ein Hauch, 
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und wenn er auch an einen Drama nicht daS Beſte fein fann, fo ift 
er doch in den ‚Einfamen Menfchen‘ köſtlich. Hauptmann Hat mit 
feifen und doch unverrüdbar fejten Strichen eine augenfällige Wirk— 
lichfeit geftaltet. Er hat das Wlltagsleben eingefangen — nicht nur, 
wie es ſtündlich um uns zittert, jondern auch, wie es am Ende der 
achtziger Jahre um uns brauſte. Als Kleinkünftler ift Hauptmann 
auch hier auf dem Gipfel. Gedanfendichter war er nie. Ideen hat 
er nie bewältigt. Die Kraft, Symbole zu jchaffen, die höchſte Künft- 
lerfvaft, eine dee in Lebensſymbolen einzufangen und auszufchöpfen, 
ijt ihm verjagt geblieben, und das fcheidet ihn von den großen Drama- 
tifern unjrer und jeder Zeit. 

Die neue Aufführung iſt robufter als alle frühern. Sie hat zu 
wenig bon der milden und zärtlichen Atmoſphäre, die den feinften 
Reiz der Dichtung ausmacht, und das iſt fein Wunder, weil dieje 
Atmoſphäre von Feiner Regie hergeſtellt werden kann, jondern ich 
al3 der Ueberſchuß beanadeter Perjönlichkeiten mühelos ergibt und 
um fie webt. Dieje Berjünlichkeiten find, und vielleicht nicht nur nach 
Brahms Meinung, für Johannes und Käthe Vockerat zu reif geworden. 
An Sauers Stelle iſt alſo Herr Stieler getreten, deſſen Jugend eine 
ganze Menge für die Nolle, aber garnichts für die Aufführung und 
jür den Dichter Teiftet. Er jieht aus wie ein vergrämter Methopdijten- 
prediger und hält den Berfuch, den neuraſtheniſchen Rohling durd) 
Liebenswirdigfeit erträglicher zu machen, offenbar für ausſichtslos. 
Während Sauers Kunft ein Nettungswerf vollführte, gibt Herr Stieler 
ehrlich, fleißig und beicheiden, was der Tert ihm vorjchreibt, und ent— 
larot damit den Mann und die Traqudie. Statt der Lehmann und 
der Trieich find Fräulein Hertericd und Fräulein offen Käthe Vocke— 
rat und Anna Mahr. ch hätte beide Damen vor der erjten Probe 
taufchen laffen. Fräulein Herterich Hat den ſchwarzen Kopf einer 
ruſſiſchen Studentin und den herben Ton eines einjamen Menjchen 
und muß al3 innerlich blondes, vecht deutjches, unendlich anlehnungs- 
bedürftige3 Frauchen blaß und weſenlos bleiben. Fräulein Loſſen 
freilich fann auch Anna Mahr in der Vollendung fein. Sie vereinigt die 
geiftige Vornehmheit des tapfern Mädchens und die ſtreng verhaltene 
Hingegebenheit der rein liebenden Frau. Ueber ıhren Szenen Tiegt 
wirklich ein Duft, ein Hauch. In ihr jcheint der Ueberſchuß zu fein, 
den in diefer Vorftellung fonjt nur Sauer und die Lehmann haben. 
Der qute Dberamtmann hat den ganzen Nachdrud eines allgemeinen 
religiöjen Pathos und dabei doch die freundlichen Eigenheiten eines 
beitimmten alten Herrn. Seine Baucis ijt Gattin und Mutter bon 
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arenzenlofer Liebe und Kamilienoberhaupt von eifernder Gottesfürchtig« 
feit. Man fann fich feinen Zug, muß fich aber den Dialekt anders 
wünfchen. Die Neaie des Flaffifshen Hauptmann-Theaters läßt Fran 
Martha Boderat, Gut3befißerin und Honoratiorin, das Schleſiſch der 
Hanne Schäl und der Roſe Bernd Sprechen. Dafür findet fich weder 
in der Berjonenbefchreibung noch im Dialog ein Anhalt. Wenn Haupt- 
man da3 gewollt, wenn er ed auch nur fiir möglich gehalten hätte, jo 
hätte er e3 in ſeiner naturaliftischhten Zeit gewiß vorgefchrieben. Was 
foll diefe Verſchlimmbeſſerung? Konrad Dreher ift ohne den bayri— 
Ichen, Robert Johannes ohne den oftpreußifchen Dialekt nicht denkbar. 
Eine Lehmann braucht diefe Krücke nicht und hätte fie zurückweiſen 
müſſen. Un einer bejonders erregten Stelle fällt fie dann doch ohne 
Uebergang in ein klares Hochdeutſch, um gleich darauf in ihr Schlefifch 
zurüdzufallen. Das wirft aber keineswegs, wie es fich die Negie ge— 
dacht zu haben jcheint, befonders gewaltig, Jondern einfach finnlos und 
peinlich. Fort mit dem Unfinn! 








Calderons Menſchendarſtellung / 


von Julius Bab 


Cam Frühling dieſes Jahres wurde von einer katholiſchen Ver— 
x) einiqung zu Berlin wieder einmal der Verfuch gemacht, Galderon 
de la Barcas eigentlichjtes Werk: ‚Die Andacht zum Kreuze‘ für 
die deutſche Bühne zu erobern. Ohne Widerhall ging das Ereignis vor- 
über. Daß e3 fein Sieg werden fonnte, das war wohl tief in der 
Natur der Sache gegründet; aber die Stimme eined großen Fremden 
war doch Hier fo Taut und groß erhoben, daß ſich eine Antivort ac- 
bührt hätte. Daß man fich von der Art und vom Grade dieſer Fremd— 
heit hätte Rechenſchaft geben müſſen. Aber damals hatte ſich keine 
irgendwie gewichtige Stimme zu dieſer bedeutſamen Frage geäußert. 
Ich möchte dies in etwas nachholen durch die folgenden Betrachtungen. 
Sie ſind dem fünften Abſchnitt des Buches entnommen, in dem ich unter 
dem Titel: ‚Der Menfd) auf der Bühne‘ eine Dramatırgie für Schau- 
ſpieler zu jchaffen verfuche. 


* 


Da3 fatholifche Chriftentum, das durch das Mittelalter Herrfchte, 
ließ fein eigentliche3 Drama auffommen, weil e3, feiner orientalifchen 
Abftammung gemäß, der irdischen Kunft der verflärenden Geftaltung 
menſchlichen Lebens iiberhaupt abgewandt war. Erſt als in der Re- 
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naiffancezeit der finnliche Geiſt qriedhifchen Heidentums wieder zum 
Durchbruch Fan, al3 in der Reformationzzeit die Chriſtenlehre felber 
eine auf das freie Individuum und damit lebten Endes auf die wirt. 
lihe Menfchenwelt weiſende Form gewann, erjt da wurde die unge- 
heure Berflärung des Menſchlichen, die Shakeſpeareſche Dramatik 
möglich. 

Auf jenes Zeitalter aber folgte der Gegenſchlag des Fatholifchen 
Chrijtentums, den man die ‚Öegenreformation‘ genannt hat. Noch 
einmal erhob fich der Geiſt der altchriftlichen Kirche und entriß qroße 
Gebiete twieder dem Geilt der neuen Zeit. Indeſſen ließ fich das abae- 
laufene Kahrhundert der frei enfalteten Geiſter, die große Zeit der Kunft 
und Wilfenjchaft nicht ohne weiteres rückgängig machen. Man erfannte 
wohl auch im reife der Jeſuiten — diefer neu gegründete Orden 
murde der mächtiajte Borfämpfer der Gegenreformation — die Welt 
ter Ginnlichfeit, de3 irdischen Genießens, der Kunſt an; aber man 
twollte, daß alle diefe Sinnenfunft in ihrer üppiaften Entfaltung leb- 
ten Endes doch nur wieder auf die Nichtigkeit dieſes Daſeins deute, 
daß fie nur eine indirekte Verherrlichung des Jenſeits ſein Sollte. 

Diefer Barodjtil ſchwelgt in der diesſeitigen Welt, ohne eigentlich 
an fie zu glauben, hat immer den Blick auf das eigentlich erft tvert- 
aebende, erlöjende Jenſeits gerichtet. Dies macht das Schwüljtige und 
gleichfam Formloſe der neufatholijchen Kunft aus. 

Am Sinne diefer Kunſt ift aber auch ein Drama aefchaffen worden, 
das ſtark genug in feiner Art iſt, um in einzelnen Stüden noch heute 
lebendig zu fein. Entitanden it dies Drama in Spanien. (Spanien 
mar ein Menfchenalter lang die europäiſche Vormacht, von der der 
eigentliche Kampf der Gegenreformation ausging.) Der Dichter aber, 
der es zu Ende führte, war völlig ein Sohn diefer ftreitenden fatholi- 
Ihren Kirche, und im ſpaniſchen Myjtertienjpiel, im ‚Uuto‘ hat er die 
eigentlichiten Wurzeln feiner Kraft. E3 ift Calderon de la Barca. 

Diefer fpanifche Dichter wird noch auf lange Zeit hinaus ein 
Salt unfrer Bühne bleiben, wird geehrt und bejtaunt werden wie ein 
fremder Gaft von weither. Als ein Sohn unſers Bühnenhaufes wird 
er freilich nie jo ganz gelten fünnen. 

Die deutjche Kultur der Gegenwart beruht im wefentlichen auf der 
geiftigen Arbeit des Protejtantismus, und deshalb fann Calderons 
Welt nimmermehr die unfrige fein. Er fennt den reinen, im fich 
Schidjal bildenden Menfchen nicht. Am Himmel herrjcht ihn feine 
unbegreifbare, heilige Macht, die eben nur durd) Wunder ſich verfündet. 
Auf Erden herrſcht unverbrühlihd Sitte, Konvention, denen jedes 
Gefühl, jede Vernunft bedingungslos geopfert werden muß. Das 
Zeben ijt ihm nur ein Traum, die Andacht am Kreuze ift es, die dem 
irdiſchen Leben allein Wert verleihen fann. 
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Die beiden Stücke, die folche Titel tragen, ind, wohl am meiften 
charafteriftijch fir den Geiſt des Epaniers, charafteriftifcher al3 feine 
liebenswürdigen, beitern und wenig bedentenden Lujtjpiele voll höfi— 
cher Antrigen, charafteriftifcher auch als der berühmte Michter von 
Balamea‘. Der trägt mehr Glut irdiſcher Art in den Adern, aber für 
Calderons Dichtung bleibt doch das Charafteriftifche jenes Weltgefühl, 
das den Menfchen als cin ohnmächtiges, nichtiaes Wefen der qroßen, 
acheimnispollen Macht unterordnet, und ſomit kann auch der Schau— 
ſpieler die einzelnen Dramenfiguren, wie ſie Calderon auf die Bühne 
ſtellt, nicht in dem Sinne lebendig und bedeutſam geſtallen wie Shake— 
ſpeareſche Menſchen. 

Schon die Art des Verſes iſt hier von höchſtem Belang. Hat 
Shakeſpeare in feinem Jambus den Rhythmus gefunden, der einer 
Sach gehobenen Sprache am meiften den Schein der Wirflichfeit ver- 
feiht, jo tritt bei dem Spanier nur der fallende Trochäus auf, deſſen 
Dahinfluß gewiß von arößerm mufifaliichen Neiz it, der aber gerade 
deshalb weniger fürnig und bildſam ift, weniger imstande, dem wechjeln- 
den Ausdruck menſchlichen Lebens eng angejchmiegt au folgen. 

Man höre Fich zum Beiſpiel den aroßen, rein erzählenden Monolog 
des Curcio aus der ‚Andacht zum Kreuz‘ an, der beginnt: 


Wem wohl ift 03 nicht Degeanet, Und mit ihrer Seufzer Eturme 
Daß er, voll von feiner Traxer, Sie wie Meer ımd Lüfte branfen, 
Einſam ſich mit fich beiprochen, Selbſt mein einziger Gefährte 

Mm fich feinen zu vertrauen? In der öden Stille Grauen, 

Ich nun, den fo viel Gedanken Will des vor'gen Glücks Erinn'rung 
Drängen, daß mit Tränenſchanern Mildernd auf mein Leiden tauen. 


Hier gliedern ſich die Worte nicht, um mit ihrem Rythmus 
realiſtiſch die Empfindung eines Menſchen zu geſtalten; vielmehr werden 
auf den Wogen dieſer trochäiſchen Melodie breit ausgeführte lyriſche 
Bilder, geiſtreich pointierte Gedanken einhergetragen. So entfteht frei— 
lich nicht die ununterbrochene Illuſion wie bei Shakeſpeare, der ſich 
eben ganz und gar in ſeine Menſchen zu verwandeln vermag; bei 
Calderon iſt es vielmehr der zuſchauende Dichter ſelbſt, der das Wort 
nimmt und durch den Mund ſeiner Perſonen hindurch Empfindung und 
Gedanken in arienhaftem Schwunge lant werden läßt. Hier iſt in der 
Tat etwas, was, mehr als an das Shakeſpeareſche Drama, an das 
Drama der Griechen erinnert, in dem ſich der Dichter ſo unmiltelbar 
enthüllt. Nur daß das wunderbare Werkzeug des Chors dem ſpani— 
ſchen Dichter nicht mehr zur Verfügung ſteht. Er hängt techniſch von 
den Traditionen der Renaiſſancezeit ab, und ſo tritt die Ausgeſtaltung 
der Fabel, die Behandlung der Charaktere äußerlich doch viel ftärker in 
den Vordergrund als bei den Griechen. 

Wie ſehr aber bei alledem eines Calderon Art von Shakeſpeareſcher 
Menjchengeftaltung verjchieden ift, das müſſen uns einige Beifpiele 
Ichren. Wir haben in der ‚Andacht zum Kreuz‘ eine Julia, die in eine 
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ganz ähnliche Situation gerät, wie die Shafefpearefche. Ihr Ge- 
bieter hat ihren Bruder erichlagen, und in ihr widerſtreiten nun die 
Gefühle. 
Sebt vergleiche man im Geilte den aroßen Ausbruch der Julia 
Gapulet: 
-Soll id von meinem Gatten Uebles reden? 
bi3 zu der Gielle: 
tit dieſem Wort „verbannt iſt Gindalle tot. „Berbannt ift Romeo”, 


Romeo“, Senfeit3 bon Ende, Grenze, Biel und 

Das in der Nahhut Fommt von ahl, 
Tybalts Tod, Birgt dies Wort Tod. Kein Wort 

Stirbt Vater, Mutter, Thhalt, ermißt die Dual... 


Romeo, Julia, 
Und nun hören wir dagegen Calderons Julia, wie fie beginnt: 


Tauſendmal dich anzureden Nein, ich weiß nicht, wie ich reden 
Streb id, Wütender, und immer Soll, da mir verworr'n im Innern 
Zagt die Seele mir, der Atem Mitleidsvolles Zürnen ftet3 


GStodt, und e3 verfagt die Stimme. Und qraufames Mitleid ringen... ., 
um nach beinahe hundert Verszeilen zu fchließen: 


Denn mein Leben wird die Felle Eines ſolchen Born- Planeten, 

Sid zum engen Kerker bilden, Sp rebellifchen Geftirnes, 

Ya, mein Grab; mich zu begraben, Einer fo verrucdten Hand, 

‘ft ja meines Vaters Wille. Einer jo unſel'gen Liebe, 

Dort bewein ich bald die Etreihe Daß fie mir da8 Leben nahm, 
Eines ſolchen Mikaefchides, Und mir nicht den Tod verliehen, 
Eines fo grauſamen Loſes, Auf daß ich in ſo viel Leiden 
Eines ſo gewalt'gen Triebes, Immer leb' und ſterb' auch immer. 


Bei Shakeſpeare iſt alles Natur, wenn auch künſtleriſch verklärte, 
geſteigerte Natur. Die Worte der Julia jagen in der unregelmäßigen 
Haſt erregten Blutſchlages die wild um ſich greifenden, ſuchenden Bilder 
dahin. Es iſt das Ringen einer empörten Seele nach Klarheit, das 
im Rhythmus dieſer ſcheinbar zerriſſenen Form wundervoll ſinnliches 
Leben gewinnt. 

Die ſpaniſche Julia trägt in dem geſchloſſenen Fluß ihrer Trochäen 
eine prächtige, lyriſch didaltiſche Paraphraſe des Dichters über ihre 
augenblickliche Situation vor. Alle Bilder ſind mit einer dem an— 
geblichen Gefühlszuſtand ganz unmöglichen Ausführlichkeit geſponnen, 
alle Kontraſte mit einer nicht minder unwahrſcheinlichen Schärfe und 
Klarheit ausgeführt. 

Den Grund fo verjchiedener Form verrät ung die inhaltlich ver- 
Ichiedene Wendung der beiden Dichterftellen; denn die Shafejpearejche 
Sulia folgt der Stimme des Gefühls, folgt dem freien Gewiſſen ihrer 
Menfchlichfeit, die Galderonjche dem Gebot der Konvention, der fird- 
lichen Pflicht, der moraliſchen Autorität. 

Nur ein Dichter, der ganz lebendige Menfchen wie höchſte Offen— 
barungen des Göttlichen jelbft verehrte, fonnte fich mit feiner ganzen 
Kunst jeder Regung des lebendigen Lebens hingeben, wie Shafefpeare 
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e3 tat. Wer die leitenden Mächte an ımfichtbarer Stelle hoch über 
allem verförpert glaubt, wen der einzelne Menfch nicht gilt, der muß, 
wie Galderon, auch eine Sprache jprechen, die minder die Seele des 
dargeftellten Menfchen al3 die Weltanſchaunng des Dichter in jtrenger 
Muſik erklingen läßt. 

Ein andred Beijpiel wäre die berühmte Szene aus dem ‚Leben 
ein Traum‘, da Sigismund plößlic) ertvacht und ſich au jeinen Lumpen 
und Ketten plößlich verwandelt auf dem Prunflager im Königsſchloß 
findet. Shafejpeare hat eine ganz ähnliche Situation gejchaffen: Der 
Keſſelflicker Schlau, der im ſchönſten Zimmer de3 mächtigjten Lords von 
England aufwacht. Man muß hier natürlich von Shakeſpeares Ton 
die qröbere Derbheit der Gejtalten, das mehr Groteske der Situation 
abrechnen; Calderons Stil muB natürlich jchon den Stoff nad) etwas 
edler und getragener fein. Aber auch, wenn man das in Rechnung 
gejett Hat, bleibt noch eine mächtige Kluft zwifchen der prinzipiellen 
Urt, wie Balderon und Shafeipeare diefe Situation gejtalten. Im 
eriten Fall iſt es wieder ein ſchöner Iyrifcher Geſang, in dem der Dichter 
die Stimmung des Augenblid3 gibt. Aber wie wenig iſt e8, was in 
diefem Geſang al3 perjönliches Leben, beſondere Erfahrung des Prinzen 
Sigismund wirken fünnte gegenüber der Weberfülle perjönlicher 
Aeußerungen, ganz individueller, aus feinem fonfreteften Leben ent- 
nommener Wendungen, mit denen der Kejjelflider Schlau fich in die 
nene Situation förmlich Hineinmühlt. 

Dder man vergleiche die große Liebeserklärung des Sigismund an 
Roſaura, dieſes kunſtvolle Gedicht, das die Geliebte feiert al3 „Roſ' 
und Demant und Morgenftern und Sonne”, mit irgend einem der 
großen leidenſchaftlichen Ausbrüche bei Shafefpeare. Der Atem einer 
echten Leidenſchaft müßte natürlich ein fo regelrechtes, feines Gebilde 
wie diefe Calderonſche Bilderfette zerfchlagen, und jo finden wir denn 
auc) bei Shafejpeare wohl einen wilden Sturzbach, eine ganze Kaskade 
einzelner Bilder, aber alle zuden fie auf und verſchwinden pfeilfchnell, 
wie eben die Worte eine Menfchen, der nach dem erlöfenden Aus— 
druck deſſen drängt, wa3 in feinem Innern wühlt. Nirgends find fie 
zu jo felbftändig ſchöner, pſychologiſch unmöglicher Lyrik geordnet. 

Was dieje ganz andersartige, jo viel bläffere Art der Menjchen- 
gejtaltung dem Schaufpieler für Pflichten auferlegt, ift wohl Har genug. 
Zemperamentvolle Künftler werden natürlich immer wieder verfuchen, 
ſolche Calderonſche Geftalten einfach ind Shafefpearefche zu überfeßen, 
werden die Blumenfette diefer Verſe zerreißen und die einzelnen 
Wendungen zur Sprache unmittelbar erlebten Gefühls machen. Aber e3 
iſt eigentlich eine ‚Unart‘ — nur den allergrößten Meiftern der Kunſt 
wird jie verziehen werden fünnen. Nur felten, jehr felten ift ein Schau- 
Ipieler (wie der dahingegangene Matkowsky e3 war) ftarf genug, um 
jeden Dichter wirklich ing Shafejpearejche überjegen zu fünnen. Von 
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den meijten aber wird die Schönheit des Driginal3 vernichtet, Neues 
noch nicht gejchaffen, und jo entjteht Unerfveuliches. 

Was bei einer einigermaßen jtilechten Darjtellung de3 Calderon 
dem Schaufpieler zu raten wäre, ijt eine Abdämpfung aller LZeiden- 
haften zu jenem jinnend melancholijchen Grundton, der das innerjte 
Wejen diejes katholiſchen Dichter ausmacht. Nur wer ohne die völlige 
Hingebung an die reale Situation mit einem Net rejigniert religiöfen 
Bejinnens an dieſe Geftalten tritt, wird imjtande fein, den durd)- 
gehenden Rhythmus de3 Spaniers, die Muſik der Trochäen, zur Gel- 
tung zu bringen und zugleich jene Geſte Spanijcher Bornehmbeit, die 
adlig=fühle Srandezza zu bewahren, Durch die Calderons Menfchen, auch 
wenn fie jcheinbar raſen, noch immer himmelweit entfernt find von der 
großen Ekſtaſe der rein menjchlichen Leidenjchaft, wie fie Shafejpeare 
gejtaltete. Eine gewiſſe Gehaltenheit in Ton und Geberden wird allein 
die Grundjtimmung diejes Dichter fejtlegen, der eben mit feinen 
Werfen nicht das Leben des Menjchen, jondern eine unfichtbare, über 
allen Menjchen waltende Macht feiern wollte, 





Die Alpennadt | von Max Mel 


Wie unruhvoll der hochbearenzte Himmel, 

der dünngeſtirnte, iſt! Jetzt liegt der junge Menſch 
Ichlanfglievrig auf der keuſchen LZagerjtätte 

und hat um jich die Hütte: breite Rinden 
umbüllen ihre Balfen wie mit Händen. 

Und ringsum vaujcht, damit er darauf horcht, 
endlos ſich in den Schlaf horcht, aller Wald, 
raufcht um den ganzen Körper des Gebirge 

fo innerlich im Sturm, al3 zög der Berg 

aus feinem tiefiten Herzen dies Bewegen, 

aus jener felben Tiefe, die die Quellen 

aibt den gefällten ausgehöhlten Stänmen 

in langem faltem Faden. Aber wie 

meß ich die Tiefe, die ihm Sehnjucht hergibt, 
dem jungen Menjchen? — Daß er feine Arne 
ins Schwarze ftrect, da3 Ohr des Braufens voll, 
und wünſcht, e8 möge ſich ein Zärtliches 

warm zu ihm neigen, und da wirft er fich 
herum auf feinem Lager, greift zur Serze, 

doc läßt er finfter, |pielt mit jeinem Finger 

am Schloß des Jagdgewehrs, tappt an den Ballen 
zum Bierat vom erlegten Auerhahn, 

dreht einen Nagel aus — fit plötzlich auf 

und horcht geſpannt und wendet jeine Augen 

der Luke zu, in der zwei Sterne jtehn. 

Fern, wie von Ei, davor der laute Sturim. 
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Eine Zirkusnacht im Schaufpielerflub / 
von Ludwig Renner 


ie berliner Schaufpielev haben diesmal ihr alljährliches 

Birkfusnachtfeft in den Bühnenflub verlegt und das, was bis— 

her Spiel war, zum blutigen Ernjt gejtempelt. Man ver- 
fuchte ſich in allen Sätteln, fprang über Barrieren, tobte und ſchrie 
— auch wurden die Pauſen durch Clowns ausgefüllt. 

Das war die Außerordentliche Hauptverſammlung des Deutſchen 
Bühnenklubs, die man einberufen hatte, um ſie über den Briefwechſel 
zwiſchen dem Präſidenten Gregor und dem Präſidenten Niſſen richten 
zu laſſen. (Gregor hatte Niſſen nahegelegt, auf Grund der Be— 
Ihuldigungen, die der Schaufpieler Karl Vogt öffentlich gegen ihn er— 
hoben, jein Amt im Bühnenklub niederzulegen, und Niſſen hatte diefen 
Vorſchlag zurücgemwiefen.) Iſt der Deutjche Bühnenflub ein Spielflub? 
Darauf hätte die prompte Antiwort fallen müſſen, al3 der Präſident Öre- 
gor die Frage ftellte, um prinzipiell klarzulegen, ob er berechtigt war, 
ein ſchwer verdächtigtes Vorftandgmitglied aus dieſem geſellſchaftlichen 
Verbande zu ftoßen. Er ftellte fie aber jo unflar, daß feiner die 
Frage verftand. Beſonders das Wort ‚Eihif‘, dad der Präfident in 
die Frage verflocht, erzeugte die entjeglichjten Kopfichmerzen, und als 
es an die Abjtimmung ging, glaubte ſich eine Minvrität von etwa 
acht Herren darauf befonnen zu haben, daß der Klub als jolcher im 
Gregorianifchen Sinne feinerlei ethijche Tendenzen verfolge. Alſo 
ein Epielflub! Gregor ergriff die Türkflinfe — da... Da erſchien 
der Netter in der Not, Ein Engel: Der Geheime Intendanzrat Sig- 
mund Zautenburg. Er ließ fich, al3 neugewähltes Inſtrument in der 
Hand der verſammelten Herren, mit Würde auf den Bräfidentenftuhl 
nieder und begann in gejchidter Form die erregten Gemüter aufzu— 
Häven. Das hatte zur Folge, daß Gregor die Türklinke freigab und 
fich jeßte. Die Verſammlung, die [chon zwei und eine halbe Stunde 
nutzlos und laienhaft debattiert hatte, fonnte num endlich, um zwei 
Uhr nachts, auf den Hauptpunft ihrer Tagesordnung formen, 

Hans Gregors glatte und behagliches Schaujpielergeficht nimmt 
wieder Ruhe und Faſſung an. Er fann jebt feine Klage wider Her- 
mann Niffen, der feinen wohlmeinenden Brief in jo ſchnöder Weije 
beantwortet Hatte, vor diejer jtolzen Gemeinjchaft vorbringen, kann 
dem Borjtand, der ihn jo Jchmählich verlafjen, feine Klagen ins Ge- 
jicht jchleudern, fann fich in die Bruft werfen und mit dem Ton der 
heiligjten Weberzeugung die denfwiirdigen Worte jprechen: „Das mir, 
der ich vier Jahre lang als einwandsfreier Bräfident galt!“ 

Man veriteht vieles nicht, was in diejer denfiwürdigen General- 
verſammlung vor jich ging, ebenjo wenig, wie man begreift, was fic) 
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in dieſem ‚Bühnenflub‘ feit Jahren ereignet hat, und was aus ihm 
geworden ijt. Aber am allerwenigjten verjteht man, wie diefer Wann 
dort auf dem Anklägerſtuhl, der Direktor der berliner Komifchen 
Oper, jo lange Präſident jpielen fonnte, ohne daß es zu ernsten Diffe- 
renzen fam. Ein Mann, der feine Ahnung davon hat, daß man einen 
nur Angejhuldigten, der Nijfen doch nun einmal bis heute geblieben 
ift — und Handle es fi um die unfympathijchjte und verdächtigite 
Perfönlichkeit der Welt — nicht als Gerichteten betrachten darf; daß 
man nicht das Necht hat, einen zu hängen, ehe das Urteil gefällt 
wurde. Ein Vereinspräfident, der nicht weiß, daß er fein Necht hat, 
aus eigener Machtvollfommenheit Dei einem andern Borftandsmit- 
glied in jo heiflen Dingen perjönlich zu intervenieren; und der nicht 
einmal, wenn er fich ſchon zu einer jolchen ſouveränen Tat entjchließt, 
die dafiir gefellfchaftlich üblichen Worte findet! Denn, ſeien wir ge- 
recht: Der Brief Gregors an Nifjen, jo jehr er im Sinne der Meijten 
gejchrieben jein mag, jtroßt von unparlamentarifchen Yeußerungen, 
die in feine gefellfchaftliche Form zu zwängen find. Ein Mann ferner 
auf dem Bräfidentenftuhl, der nicht einmal weiß, daß er vor der 
Generalvderfammlung einen folchen noch nicht Abgeurteilten nicht 
dffentlich al3 „übel beleumdet” brandmarfen darf, und der fich oben- 
drein noch mit einem jurijtifchen Sachverſtändigen darüber jtreiten 
muß, ob „übel beleumundet“ nicht am Ende harmloſer fei . 

Wer diefe Parteiverſammlung objektiv und im Ruhe genoß, dem 
muß manches klar getvorden jein. Die Meiften au demjelben Holze 
gejchnikt, nicht wiljend, was fie fünnen und was ſie dürſen — viel— 
feicht auch nicht, wa3 fie wollen. Das Ganze genannt: ein Deutjcher 
Bühnenflub. Geöffnet aber — denn wovon foll der Schornstein rauchen ? 
— einen jeden, der ſich unter diefem Bühnenvölkchen ergötzen will. 
Einem jeden... 

In der Nacht vom dritten zum vierten September hatten nun diefe 
Nichtdazugehörigen, die ‚Uußerordentlichen‘, die außerordentliche 
Freude, zu fehen, zu hören, zu beobachten, wie dieje Theaterherr- 
ichaften ihre Rollen außerhalb des Mufentempel3 jpielen, ohne Regie- 
zügel, losgelöſt von ihrer eigentlichen Kunjt. Auf feinem Barfettjit 
der gejamten berliner Theater hat man je jolche Organe vernommen! 
Dröhnend, wuchtig, jede Silbe wie Donnerjchlag, mit rollenden Augen 
und mächtigen Gejten. Sechs Wildenbruchrollen auf einen Mann! 
Wer fchreibt die große, die noch größere Nolle für den unbejchreib- 
fichen Herrn Nidelt, „das Schmerzenzfind des Klubs“, den Förſters— 
john, gewohnt, „ind Schwarze zu treffen”, gewohnt, wen er aufs Biel 
genommen, „zur Strede zu bringen” — für Gujtad Nidelt, deſſen 
Bäuchlein feinen Reſpekt vor Menjchen und Göttern hat, wenn e3 
gilt, feine Standesgenofjen im Bühnenftaate zu verteidigen gegen die 
Genoſſenſchaftsſchädler, gegen die Direktoren, gegen die Dreiften, Die 
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Infamen . . .! Ward denn fein Dichter geboren für die imponie- 
rende Majorsgeitalt eines Herrn Paul, der — mit blitenden Augen, 
mit zudender Stirn und dröhnenden Worten, die zehn Negimenter 
auf einmal zu Memmen machen fünnten — den flagenden Präſi— 
denten in feines Nichts durchbohrendem Gefühle zur Kreatur ften- 
pelt? Wer freute fid) aber auch nicht de3 Schaufpiels, das in ihrer 
Icheinbaren Ruhe, überlegen lächelnd, die beiden Widerfacher Gregor 
und Niſſen gaben. Und wie fie fi) dann wieder jelber befämpften, 
höchit eigenhändig, Stih um Stid, Schlag um Schlag. Ein Blitz! 
Ein Donner! Hat c3 eingefchlagen? Eben beſtimmt. Jetzt aber 
wieder .,. Ach nein. Tut Gregor einen Schlag ind Waller, dann 
find die triumphierenden Mienen Rickelts und feiner Parteigenoſſen 
ein Schaufpiel für Götter. Wo wird ein Shakeſpeare eritehen, der 
ihnen Gelegenheit gibt, diefe Selten und Mienen in Rahmen eines 
Dichteriverfes zu zeigen?! Denn bier ift ja nur ‚Generalverſamm— 
lung‘, Bier werden nur Schlachten geichlagen, deren ſchlechte Kuliſſen 
die nüchternen Räume des Bühnenklubs find. 

Immerhin, die Negie ift auch Hier nicht übel. Ein fleiner inns— 
Eruder Theaterdireftor, der ‚Mann aus der Provinz‘, wırd hin und 
wieder losgelaſſen (Tivo—o—ler find Tu—u—itig), um Clown— 
Iprünge zu vollführen, daß Leben in die Bude kommt, daß im rechten 
Monent, two eine regelrechte Schlacht losgehen fünnte, ein komiſches 
Entree die Situation rettet. Springt mit hochgerötetem Geficht auf, 
fuchtelt mit den Händen in der Luft und jchreit unaufhörlich: „Un— 
erhört! Skandalös!“ und weiß ſelber nicht, warum und wieſo. 
Dann läßt man ihn eine Bierrede halten, daß nach wenigen Minuten 
in diefer geladenen Atmofphäre eine Ulkftimmnung Plah greift, Die 
noch vor einer Biertelftunde feiner vorausfagen konnte, Aber dann —. 
Sin jhlichter Mann aus dem Volke, „nur ein Kaufmann“, wirft eine 
neue Bombe in den Saal. Die Heftigfte der Nacht! Ex fpricht e3 endlich 
aus, daß es einen ungefchriebenen Ehrenfoder gibt, dem fich jede ge- 
ſellſchaftliche Vereinigung beuge, einen Ehrenfoder, der die alte ſchöne 
Sitte gebar, daß jeder, der ein Ehrenamt befleidet, freiwillig fi von 
diejem ſuspendiert, folanae ein Verfahren gegen ihn ſchwebt, das feine 
Ehre gefährdet. Der Bühnengenoffenidaft ſei anfcheinend dieſer 
Koder fremd ... Ein Tumult entjieht, wie er in den ganzen fünf 
Stunden, die die Verſammlung ſchon gedauert hat, noch nicht da- 
geweſen ift. Man fchreit, brüllt wild durcheinander, ballt die Fäuſte 
und ruft Injurien in den Saal, die für eine ganze Gerichtsſeſſion 
genügen würden. Gleich darauf drüdt ſich dieſer unangenehme 
Menſch, der, viel zu ſpät zwar, aber klar und vernehmlich, in dem 
großen Kampf um des Kaiſers Bart — beſſer geſagt: um zwei bart⸗ 
loſe Kaiſer — das erlöſende Wort geſprochen hatte, vor feinen erboſten 
Gegnern freiwillig und lautlos aus dem Saal... 
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Die Schlacht iſt gefchlagen. Der Kampf hat ausgetobt. Ein 
hurnberger Schießen, aus dem allerdings doch ein tödlich Verletzter 
dabongetragen wird: Der Deutjche Bühnenklub! Nach dem Verlauf 
diefer Zirkusnacht wird fein Menſch ihn mehr ernjt nehmen. Er hat, 
aufgewühlt von den Parteien, genannt: Bühnengenofjenichaft und 
Bühnenverein, jede Erijtenzberechtigung verloren, und jeder, dent die 
Luft fehlt, als Vereinsmitglied Parteiwirtichaft zu treiben, wird dieſe 
Gemeinjchaft von nun ab meiden. Eine einzige Partei wird fiegreid) 
hervorgehen: das ijt die Bartei der Schaufpieler. Der Deutjche 
Bühnenflub aber al3 jolher hat aufgehört zu exiftieren. Und feine 
Träne ſei ihm nachgeweint. 

Denn etwas Unerfreulicjyeres, al3 diefer Klub im Laufe der 
Jahre geworden ift, diirfte im deutjchen Vereinsleben jchwer zu finden 
fein. Das mußten fie fajt alle, die dazu gehörten. Bi auf den Di- 
reftor der berliner Komiſchen Oper natürlid, Herrn Hand Gregor, 
der vier Jahre lang dieſen Klub als Präfident „in objeftivjter Weije 
zur Bufriedenheit der Mitglieder” (ich brauche jeine eigenen Worte) 
geleitet hat. Alle wußten fie es, wie geſagt — nur der Herr Prä— 
jident nicht. Der irrte, bei Tage und auch bei Nacht, raſtlos durch 
die menjchenleeren Geſellſchaftsräume und rief den drei Leuten, die 
er in heftiger Parteidebatte in irgend einen Winfelchen verfrochen 
fand, ein herzliche „Grüß Gott!” zu. 

„sch will nicht Präfident eines Spielflubs ſein!“ Das Haben 
Sie, Herr Gregor, al3 fie die Türflinfe ergriffen, jehr richtig bemerkt, 
und das macht Ihnen alle Ehre. Nur haben Sie fi nicht recht— 
zeitig vergewijjert, ob Sie e3 nicht die ganzen Jahre durch geweſen find. 
Sollten Sie ſich alfo vielleicht dennoc), nicht genügend um alles ge— 
fünmert haben? Waren aber die nötigen Informationen wirklich jo 
ſchwer zu erlangen? 

Nicht einmal in die bis zum frühen Morgen vollbejegten Spiel- 
räume hätten Sie zu treten brauchen, um zu erfahren, was Sie 
wiſſen wollten und wifjen mußten. a, mußten! Schon der ökono— 
milche Teil Ihres fleinen Reiches konnte Ihnen darüber Auffchluß 
geben. An der Spitze diefer Defonomie — lejen Sie doc) nur das 
Protofoll der lebten Generalverſammlung nad) — Stand und Steht 
noch ein Mann, deſſen man heute nun endlich überdrüffig geworden 
it. Warum? Weil einem die Nafe nicht gefällt, die er viel zu hoch 
trägt. Er aber darf fie jtolz fo hoch tragen, weil — nun aus dem 
einfachen Grunde, weil er Herr der Situation ift, weil die Mitglieder 
zu Dußenden feine Schuldner find, fie, denen er in fummervollen 
Nächten jo viel geborgt hat, daß e3 in die Puppen geht, daß fich auch 
das angejehenjte Darlehensgeihäft der Gejamtjumme nicht zu 
ſchämen hätte. 

Man braucht Fein gewiegter Menjchenfenner zu fein, um dieſe 
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Schuldner des Herrn Defonomen nicht im Kreiſe der Dutfider zu 
juchen, die den Klub bevölfern, und von denen man nur jchiver begreift, 
warum fie fich eigentlich mit den andern an den Spieltijch jegen; denn 
man weiß, daß es einzig und allein die Schaufpieler des Deutjchen 
Bühnenflub3 waren, und ficherlich nicht die Empfänger der erhabenften 
Sagen, die hier nach trüb verjpielten Pofernädten ihr Non possumus 
in aller Form zu dofumentieren pflegten. Auf wie viele verzweifelte 
Iheaterproben, auf wie viele verfehlte Theaterabende, vernichtende 
Kritiken und vernichtete Erijtenzen mögen dieſes unheilvollen Treibeng 
Schatten gefallen fein, diefes Treibens im Deutjchen Bühnenklub, 
deſſen aftive Mitglieder hier alles andre fanden, al3 das, was fie in 
denfelben Räumen mit ihren Gründern einjt juchten: Gejelligfeit, 
fünftlerifche Förderung und — na ja, Ethif .. . Habe ich das Wort 
recht verjtanden, Herr Direktor und Präfident Gregor, der Sie nun- 
mehr den Staub von den Füßen jchütteln? 

Sie aber — die Schaufpieler — werden von nun an unter fich 
fein. Unter ich, mit ihren Genofjen und ihrem Gewiljen. Da haben 
lie nıın, wenn alles andre verloren gegangen jein mag, zum mindejten 
die Zeit, zur Einkehr und zur Sammlung gewonnen. Mögen fie die 
Gelegenheit nicht unbenutzt vorübergehen lafjen! Es qibt für fie nur 
zwei Möglichkeiten, fich zu rvehabilitieren: die eine ift, daß fie den 
alten Bühnenflub vollig reorganifieren; die andre, daß fie ganz 
von friſchem einen Schauſpielerklub gründen — mit Tendenzen und Ge— 
pflogenheiten, die de8 Standes wert und würdig find. 


Dienjte / von Peter Altenberg 


an Tann bielen Menfcen viefige Dienjte in den geringften 
— leiſten. Aber niemand tut es. Zum Beiſpiel 
einer Dame zu ſagen: „Wenn Sie ſich abends mit einem 
trodenen engliſchen Reibhandſchuh, fleshglove, den ganzen Leib leicht 
roſig reiben laſſen werden, ganz, ganz zart, ohne Neibeifengefühl, jo 
werden Sie gegen Zugluft vollftändig immun werden!" 
Ich trat einft auf eine wunderbar ſchöne Frau zu und ſagte zu 
ihr: „Gnädige Fran, ich fönnte Ihnen einen wejentlichen Lebensdienit 
leiſten, den Ihnen wahrfcheinlich jonft niemand Teiften würde —.“ 
„un, worin bejteht er?!” „Sie haben in Ihrem wunderbar mo- 
dellierten Ohr einen Schwarzen Miteffer, den ich auf die zartefie 
Weiſe mit einem geſchickten Drud meiner zwei Finger entfernen 
fonnte. Mancher Mann könnte daran enttäufcht werden, und es 
fönnte Ihren edlen Lebensweg erſchweren —.“ 
. Die Dame erbleichte, ftand auf, ging mit mir hinaus. Sch ent- 
rernte ihr den ſchwarzen Mitefjer au dem rofigen Ohr. 
Dann jagte fie: „Sie, Herr, wie fommen Sie eigentlich zu jolchen 
Unverfchämtheiten?! Was gehen Sie meine Ohren an?!“ 
„Nichts,“ erwiderte ich und entfernte mich befriedigt. 
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Der ewige Krieg / von Pafnucius 
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ie würde es fich doch fo dienlich erweijen, 

vor Beginn des Winters noch ein bischen zu reijen. 

Aber ich kann nicht, weil immer noch Zeter jehrein 
die Genoſſenſchaft und der Bühnenverein. 


Zwar hat da3 B. T. ſchon lange geboten: 

„Jetzt gehet über zu Friedensnoten!” 

Doch Nifjen, der Mann der angeblidy fittlihen Mänael, 
fümmert fich nicht einmal um Fritz Engel! 


Auch Hülfen im prächtigen Kammerherrnkleide 

itedt den Sabul nidjt in die Scheide 

und beichließt, u Groll durchaus nicht zu dämpfen, 
jondern vielmehr Bis zur Abfuhr zu kämpfen. 


Und fie reden Bogen und reden Bände, 
jie reden und reden ohne Ende, 

fie veden und reden unentwegt, 

bis die Zunge Saltomortale jchlägt. 


Die reden: was der Direktor nicht dürfe, 

wie den Mimen die Haut er von Leibe fchürfe. 
Die andern dagegen: was der Echaufpieler jollte, 
und was er gemeineriveile nicht wollte. 


Spgar in dem Deutſchen Bühnenfluppe 

befämpfen jich diefe und jene Gruppe, 

E3 tönt der Schlachtruf: „Hie Gregor, hie Niſſen!“ 
Und die Situation ift auch hier ſehr — peinlic). 


Denn Guftan Ridelt pathetiſch beeidigt, 
der Gregor habe den Willen beleidigt. 
Und Gregor erflärt mit wilden Gebahren, 
der Niffen fei ihm an den Wagen gefahren. 


Man kämpft, bis der Morgen herandämmert, graurot. 
Des tapjern Nidelt Geficht ſchimmert blauvot: 

Er hat jeine Gegner gefnidt wie die Lilien, 

der edle Sprößling aus Förfterfamilien. 


Kurzum, man verhaut ſich nach Noten die Pelle 
und quafjelt an einer neuen Stelle. 

Und weiter geht das Keifen, das Schreien: 
Dem Publikum wird die Sache zum Speien. 


Und im Jahre Neunzehnhundertziwanzig 

bewölkte der Genoſſenſchaftsglanz fid), 

denn NRidelt — im beiten Teihorikhen Schwunge — 
befan eine zeitliche Lähmung der Zunge, 


Da fah er, ganz nahe beim Kaiferichloffe, 

den Grafen Hilfen in ftolzer Karofie; 

gleich war er gejundet, und donnernd er ſchrie: 
„Auf, alle in die Philharmonie!“ 


Und Anno 60 ftarb Hermann Niſſen. 

Doch al3 man den Teſtamentsumſchlag zerriſſen, 
da hat er fich die Verbrennung beitellt, 

weil der Sarg in die Gattung der ‚Hülfen‘ fällt. 


So ainas, bis nach de3 Herren Laune 

erdröhnte de3 jüngſten Gerichtes Bojaune. 

Da rief der Herraott, bemüht und beflifjen, 

die Seelen von Ridelt, Hülfen, Gregor und Niffen. 


„Ihr haßtet Euch, Kinder,” fo ſprach er, „im Leben. 
Aber hier bei mir darf es fo was nicht geben. 
Gleich reicht Ihr Euch Kränze, von Liebe gewunden, 
fonft wißt Ihr: Gewogen, zu leicht befunden!“ 


Und Stille ward es ringsum im Sreife. 

Die Statiften der Szene murrten nur Teife. 

Da jagt Ridelt, indem er ganz dichte "rangeht: 
„Herr Gott, du weißt, daß Verfühnung nicht angeht. 


Kennst du die Gefchichte des Zuchthausfontraftes?” 
Und wie die Sturzwäſſer des Kataraktes 
fließen — weit entfernt, den Gtreit zu ſchlichten — 
aus Rickelts Munde die alten Gefchichten. 


Und es beginnt mit frifcher Stehle 

noch einmal bon born die unjelige Secle. 
Es entjinnen fich jelbjt die älteſten Knaben, 
daß fie das alles jchon wo gehört Haben. 


Die Nede, fie dauerte anderthalb Tage. 
Ganz außer Betrieb fteht die Seelenwage. 
Gottvater iſt längſt ind Beit aefrochen. 

Das hat die Gerichtsfigung nicht unterbrochen. 


Auch die Seelen — wer fann e3 anders verlangen? — 
find mal wo anders Dingegangen. 

Nur die Schaufpieler halten die Sache für wichtia, 
fchreien: „Pfui!“ und „Unglaublih!” und „Sehr richtig!” 


Und eben wollte Ridelt nicht rajten, 

die Affaire Bidel anzutaften, 

al3 am Himmel Kometen zufammenitießen. 

Die Welt aina in Trümmer: da mußte er jchließen! 
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RUNdKHAN 


öflich und Heims 

Br Kunſt iſt, ohne ſich der 

gefühlsgereinigten Klarheit 
der Gegenwart bewußt zu werden, 
willenlos von ihrem Lichte durch— 
tränkt. Denn dieſes Lichtes eigene 
Kraft iſt ſo ſtark, daß es durch 
alle Poren hindurchſchlägt und 
von innen zu leuchten beginnt. 
Lucie Höflich und Elſe Heims — 
die bei Reinhardt die früher als 
die „ſentimentalen‘ bezeichneten 
Rollen geben — jpielen diefe ganz 
modern aus einem andern Nähe- 
verhältnis zu den Erlebnifjen her— 
aus. Diefe Erlebnifje machen feine 
Uınivege, um in fie hineinzugelan- 
aen: fie findda undfißen in ihnen. 
Sie machen feine Umwege, um 
aus ihnen hinauszugelangen: un— 
vermittelt jpringen fie uns an. 
Sie laufen nicht durch die Tangen 
Gänge fentimentaler Neflektio- 
nen. Mit dem Erlebnis ijt der 
Ausbruch da. Zwiſchen ihnen 
liegt nicht3. Es fcheint feiner Um— 
haltung in mimijchen Ausdrud 
zu bedürfen. 

Ganz gewiß nicht bei Qucie 
Höflich. Hüllenlos nadt, aber auch 
rein wie die Natur jelbjt, taumeln 
ihre Zeidenjchaften daher. Schwe— 
te, reife Früchte, fallen ihre 
Schmerzen in unjern Alltag. Die 
Wucht ihrer Gefühlsentladungen 
al3 folcher ift jo elementar, daß 
die ſparſamſten Mittel hinreichen, 
fie uns anzudeuten. Ein ſchmerz— 
liches Beben der Stimme, ein 
Zucken des Geſichts, eine ſchlichte 
Bewegung der Hand: das iſt oft 
alles. Dieſe Zurückhaltung iſt der 
Grund, daß viele die Geſtalten 
der Höflich fühl und gleichgültig 
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ſchelten. Nach meinem Gefühl 
wäre jede ſtärkere mimiſche u 
zentwierung unehrlich, nicht weil 
lie Leidenſchaften vortänfchte, Die 
nicht vorhanden, fondern weil fie 
Beit hätte, auf Zeidenjchaften hin— 
zuweiſen, Die mich durd) ihr Da- 
fein überzeugen. Denn man muß 
zwei Arten mimifcher Mitteilung 
unterſcheiden fünnen. Für die eine 
iſt der Körper der Weg, feelifche 
Grrequnaen fühlbar werden zu 
laſſen: Tilla Durieur. Für die 
andre fcheint er die Hemmung au 
fein: Lucie Höflich. Am erſten 
‚salle ijt der Körper das direkte, 
pofitive Mittel. Im zweiten das 
indirekte, negative. Denn die Ge— 
berde hat etwas Dämmendes, 
nicht etwas Freiſtrömendes. Und 
überzeugt gerade dadurch von der 
Unmittelbarfeit der Leidenſchaft, 
die Jo jäh ift, daß fie den Körper 
überrumpelt, und dieſer, ohne 
aber zum Bewußtfein zu fommen, 
ihrer zu ſpät Herr zu werden 
ſucht. Das aibt vielen Geftalten 
der Höflich, bei aller Hüllenloſig— 
feit ihres Innern, jenes Keuſche, 
Herbe, da8 immer noch ein Letz— 
tes, Heimliches zu verbergen 
Icheint. Darımı Steht fie Schiller 
am ferniten, Shafejpeare und 
Soethe nah, Kleiſt und Hebbel 
am nächiten. Darum find unver— 
geßlich ihr Gretchen, ihre Corde— 
lia, ihre Viola. Darum müßte fie 
Goethes Clärchen, Hebbels Geno- 
beva und Aqnes Bernaner fpie- 
len. Und weil fich ihre Kunst den- 
rauen, deren Richtlinie fchlicht 
weibliche Inſtinkte find, am fehn- 
füchtiaiten entaegenbreitet, wird 
jie jpäter in die klaſſiſchen Mut— 


terrollen einer Marfa (troßdem 
fie von Schiller ijt) und Bolumnia 
hinaufivachfen. Aus diefem Ge- 
Italtenfreife, auß dem ihre Ehri- 
ftine ganz Hingebung, ihre Bar- 
bara ganz Sicherheit und Her- 
zensflugheit wurde, wären al3 
herrliche Erfüllung Brands Ag— 
ned, Peer Gynts Golveiq und, 
auf den Gipfeln jpäterer Sabre, 
Frau Alping und Ella Rentheim 
zu erwarten. Wie aber Lucie Hof- 
ih den Reichtum eines ſchlich— 
ten, ungebrochenen Empfindungs— 
lebens künſtleriſch durchfühlt, ſo 
auch deſſen Armut, deſſen Be— 
ſchränktheit. Hier beginnen mit 
Gogols heiratsluſtiger Kauf— 
mannstochter ihre humoriſtiſchen 
Rollen. Doch muß ſich dieſe Linie 
in mannigfachen Biegungen win— 
den, bis fie zu ihrer troßigen, 
didföpfigen Widerfpenjtigen ge— 
langt, bi3 fie zu einer Mutter 
Wolffen emporjteigen würde. 
Umwegbefliſſen und deshalb 
unmoderner ſcheint die Kunſt von 
Elſe Heims zu ſein. Aber ſie gibt 
ſich nur ſo. Denn wenn wir ihre 
Klagen beredter ausſtrömen hö— 
ren, die Gebärden ihnen williger 
nachfolgen ſehen, ſo werden die 
Leidenſchaften dadurch nicht in 
ſentimentale, betrachtende Ab— 
zugsröhren geleitet, ſie erobern 
ſich nur ſofort einen gelöſtern, 
ſchwebendern Körper, der unter 
ihrem Spiel leichter erzittert. 
Denn die Linien dieſer hohen, aus 
zarteſten und derbern Elementen 
gemiſchten Geſtalt müſſen, im Ge— 
genſatz zu der gedrängten Rund— 
lichkeit der Höflich, auf innere 
Aufgewühltheit ganz anders rea— 
gieren. Und doch liegt über dem 
Geſichtsausdruck der Heims oft 
etwas wie Angſt, allzu jchmerz- 
haft zerriſſen zu werden. Es 
ſcheint in ihrer Darſtellung Mo— 


mente zu geben, in denen ſie ſich 
mit Schrecken der zerſtörenden 
Gewalt der Leidenſchaft bewußt 
wird. Dann bekommen ihre Ge— 
bärden etwas Eckiges, Ange— 
ſtrengtes, das mit Gewalt Ver— 
nichtendes zurückdrängen will. 
Dann erſchüttert ihren Körper 
ein jäher Krampf, markiert durch 
das haſtige Zurückwerfen des 
Kopfes, durch ein gepreßtes Her— 
ausſtoßen der Worte. Was ſie 
von der Höflich unterſcheidet, iſt 
nicht eine leichtere, gefälligere 
Kurve der Tragik — gleich uner- 
bittlich fährt fie in beide hinein 
— ſondern eben jenes flüchtige 
Sichbewußtwerden mitten im 
Wirbel der Leidenſchaft, das ſie 
zu Gewaltſamkeiten verleitet, weil 
es ſie ängſtlich macht, ihr Körper 
könnte, von der Laſt der Schmer— 
zen gelähmt, einmal erſtarren. 
Dieſer Veranlagung kommen ſol— 
che Augenblicke entgegen, in denen 
cin Menſch aus einer Ruhe, aus 
einer Ahnungssloſiakeit plötzlich 
aufgeſchreckt wird. Momente des 
jähen Aufgeſchrecktſeins ſind es 
denn auch, die mir aus ihrem 
Gretchen, ihrer Beatrice am deut— 
Iichlten in Erinnerung find. 
Dieſes Verhältnis zur Tragqif 
mag e3 allerdings fein, das Elfe 
Heims erſt in freien, qehobenen, 
anmutigen Rollen aanz aufleben 
läßt. Sn Rollen, in denen ihr 
Bewußtfein al3 notwendig in die 
Schöpfung eintritt, aber nicht ala 
zeritörendes, jondern al3 beleben- 
des Element. Nicht als Verſtand, 
fondern als zartes Spiel. Go 
umfließt Grazie und Heiterkeit 
ihre Borzia, tändelnde Schiwer- 
mut ihre Dlivia. So entitand aus 
einer entzüdenden Miſchung don 
naiver Schalfhaftigfeit und auf- 
feimender Kofetterie ihre heim- 
reifende Criſtina. Und das erfte 
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Erwachen des Bewußtſeins über- 
hauchte das knoſpenzarte Mäd— 
chenbild, das ihr aus Emil 
Straußens Emma Uing erwuchs. 
Die Entwicklung dieſer vorneh— 
men Künſtlerin ſehe ich nicht fo 
klar wie die Entwidlung der Höf— 
ih. Doch alaube ich, daß fie in 
iraqifchen Rollen bis zur Thefla 
und Maria Stuart und vielleicht 
bi3 zur Natürlichen Tochter hin— 
aufgelangen wird. Dagegen wird 
fie die hurtig lebendigen Frauen 
ohne Ausnahme mühelos bewäl- 
tigen. Darum wartet noch; manche 
aungenfertige Dame Shakeſpeares 
auf fie. Auch könnte ih mir Elfe 
Heim3 ganz aut als deutſches 
Nitterfränlein Denken; aber e3 
will mir da feine entiprechende 
Rolle einfallen. 

Daß die undifferenziert weib- 
liche Runft der Lucie Höflich und 
der Elfe Heims doch ihre tiefiten 
Wurzeln in da3 flare, ungetrübt 
wahre Gefühlsleben der Gegen- 
wart fenft, läßt ung fühlen, wel— 
chen reichen Entfaltungsmöglich— 
feiten moderne Weiblichkeit zu- 
ftrebt. Neben dem räftefpiel 
Gertrud Eyloldt— Tilla Durieur 
entfteht zum zweiten Mal und doc) 
ſelbſtändig das Kräftefpiel Elfe 
Lehmann —Agnes Sorma. 

Herbert Jhering 


Der WertdesLebens 

er letzte Akt: das iſt die mör— 
deriſche Feldſchlacht, in der 

ſo viele Dramen der lebten Jahre 
verbiuteten. Erjt unlänalt Spen 
Langes ‚Simjon und Dalila‘; 
dann, um zwei erlauchtere Namen 
zu nennen, Hofmannsthal in 
‚Erijtinad Heimreife‘, Hauptmann 
in der ‚Grifelda‘. Und es muß 
feider angemerft werden: auch 
der ‚Wert des Lebens‘ iſt eine 
jolche Leiche des letzten Altes. 
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Wäre diefer verivünfchte vierte 
Akt nicht agefchrieben worden, man 
müßte das Stück des Nemiro- 
witſch-⸗Dantſchenko ſehr lieb haben. 
Denn es ſetzt aut und wahr ein 
und zeigt borläufig den fichern 
Tritt des Lebens. Mordfoi (den 
Ton auf der Endfilbe; ift nicht 
Ichon diefer Name reich an reißen- 
den, erplofiv-gefährlichen Aſſozia— 
tionen?) bat fich erfchoffen, Unter- 
beanıter in einer Fabrik, iiber» 
drüffig einer Tätigkeit, die ihm 
doch feine iſt. Lebenserfüllung 
märe ihm nur Unna Viktorowna. 
Aber fie ift die Frau des Fabrik— 
herren; um fie fann er nicht wer- 
ben, fie fann er nur stehlen und 
mit ihr auf heimliche Stunden ein 
morſches Glück bauen. Da acht er 
fort — doch nur, um aranfenvoll 
Die Szene au beberrichen, die er 
niemals betreten hat. Durch Brief 
und fernherivinfende Geberde mill 
er die Geliebte in feine Dunkel— 
heiten hinüberziehen; da ftelft ich 
der breitlebende, einfach-Fromme 
Gatte dem Schatten wehrend ent- 
gegen. Solange nun drei Akte bin- 
Durch Rebender und Geſpenſt Auge 
um Auge fämpfen und die hyſte— 
rifch Taumelnde hierhin und dort— 
hin reißen, ſpricht zu uns ein 
Dichter — im vierten Akt er— 
ſcheint nur ein freundlicher Har— 
monifer. Kann man Spezialleid 
ſofort mit allgemeinen Dingen ku— 
rieren? Der alte Irrtum! Mit 
dem Hinweis, daß über jubilie— 
renden Vögeln die Sonne ſcheint, 
heilt der Gatte die Todesſehnſucht 
der Frau. Das kann geſchehen — 
aber wann geſchähe es ſo ſchnell? 
Man hat das Gefühl, als ob dem 
Dichter plößlich der Mut zur Fin- 
ſternis entfänfe, al3 ob er auf ein- 
mal nicht mehr wagte, die Hörer 
mit ſchwarzen Dingen zu quälen. 
Hätte er nur gewagt, er hätte nicht 


drei jehr gelungenen Akten des 
Schickſals und der Tat einen vier— 
ten der jchönen Worte angefügt. 

Die Daritellung de3 Modernen 
Iheater3? war aut. Sa, Ellen 
Iſenta ftellte mit der Verkörpe— 
rung der Anna Viktorowna eine 
ficherlich vorzügliche Leiſtung auf 
die Szene. Ihr Partner, Alvin 
Neuß, fan ihr hierin nicht ganz 
aleih. Er iſt für die Rolle des al- 
ten Fabrikherrn vielleicht noch zu 
jung, auch zwana ihn leider das 
Stüd, etwas gewiſſermaßen Erb- 
förfterliche8 anzunehmen, 
Allüre des gutmütigen Polterers, 
deren wir überdrüſſig ſind, da wir 
ſie ſo maßlos oft zu ſehen be— 
kommen. 

Heinrich Eduard Jacob 


Bropinzfomddien 

homa, gallig und geniegerijch 

zugleich, jeßt alten lauen Re— 
zepten Scheidewafler zu. Die fire 
berliner Schnauze, die behanliche 
Banernichlauheit, die  beflifjene 
Servilität der Beamten: dieſe et- 
was lebfuchenen Charakter bliten 
blanf auf, wenn Thomas ſauer— 
Itoffreicher Humor fie befruchtet. 
Sn dem fleinen Speech ‚Erjter 
Klajje‘, den das Kleine Theater 
darbot, ſteigt Jacob Filſer aus 
dem Nahmen der Simplizijfimus- 
briefe auf die Bühne. Was dort 
an feinern Belichtungen erfreute, 
an Scheinbar  nebenfächlichen 
Selbjtentblößungen, iſt im Büh— 
nenlicht zu einer fompaften, 
gleichjam ununterfchiedenen Maſſe 
zufanmengefloffen. Ueber dieſes 
Senrehafte, Unperjönliche fam 
Herr Klein-Rhoden troß feiner 
erfahrenen Technik nicht hinaus. 
Bor allem hat der Dialekt auf der 
Bühne für untrainierte Ohren et- 
was Unaufnehmbares: er bleibt 
gleichlam ein didflüfliger Teig, 


die 


aus dem fich die Worte mühſam 
herausheben und, kaum artifuliert, 
zurückſinken; er iſt nur als kräf— 
tige Folie wirkſam, von der ſich die 
ibericharfe Beredſamkeit des 
Commis voyageur grell abhebt. 
Und Herr Mar Wdalbert rüdte 
dieſe Geitalt in eine eritaunliche 
Lebensnähe: er floß über bon Be- 
redfanfeit, fühlte ſich ewig zut 
einer Antwort verpflichtet und 
hatte längſt das Gefühl für ſeine 
Aufdringlichfeit verloren, die fich 
fiir ihn mit feiner Gefchäftspraris 
identifiziert hatte. Und dieſe ge— 
wiſſe Harmlojiafeit, Die der Ge— 
Italt die plaftifche Fülle gibt, 
wußte Herr Adalbert mit einer 
äſthetiſchen Zurüdhaltung her— 
auszuarbeiten, die jedes chargie— 
rende Unterſtreichen weit von ihm 
fernhielt. Thomas kräftiger Si— 
tuationswitz läßt dem Darſteller 
hier eigene Wege offen: während 
Burkhards Einakter, die den 
Abend eröffneten, mit ihrer endlos 
trivialen und abſichtsvollen Dia— 
logkomik die ſchöpferiſche Kraft 
des Darſtellers aufs engſte be— 
grenzen. Beide Einakter entſtellen 
das harmloſe Geſicht der wiener 
Plauderei: der eine mit ſchickſals— 
vollen Orgeltönen, der andre 
durch eine maſſive Plattheit, die 
durch ein paar arobe Wibe nicht 
qraziöfer wird. Herr Mar Marz 
quälte ſich mit vergeblichen Ver— 
juchen ab, Diefen aeleimten und 
getifchlerten Puppen einen leben— 
digen Funfen zu entloden: wenn 
irgendwo aus Diefer ımuffigen 
Brovinzatmofphäre ein Strahl 
von Leben hervorzudte, iſt es 
durchaus der Runft des Schau— 
Ipieler3 zuaufchreiben. In einer 
Epifodenrolle fiel Herr Mar 
Zanda durch fein ausgeglichenes 
Spiel auf. 
Rudolf Kurtz 
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Ausdor Praxis 


Unnrabmen 
Sophus Michaelid: Der Arzt, 
re Wien, Refidenzbühne. 
Lothar Schmidt: Fiat justitia, 
Siriminalgrotesfe in drei Inſtanzen. 
Wien, Reſidenzbühne. 


Atauftfubrungen 


1) von deutſchen Dramen 

3. 9. Hans von Gumppenberg: 
Die Verdammten, Einaktiges Schau— 
ſpiel. Mannheim, Hoftheater. 

6.9. Guſtav Dtto Löffler: Das 
Geheimnis, Komödie. Weimar, Re- 
ſidenztheater. 

2) von überſetzten Dramen 

Giannino Antona-Traverſi: Mär— 
tyrer der Arbeit, Dreiaktiges Luſt— 
ſpiel. Wien, Deutſches Volkstheater. 

Francis de Croiſſet und Maurice 
de Waleffe: Das gewiſſe Etwas, 
Dreiafiige Komödie, Berlin, Neues 
Theater. 

Georges Feydean: 
Komödie. Bien, 
Theater. 

Karl Gjellerup: Das Weib de3 
Bollendeten, Legendendrama. Stutt— 
gart, Hofiheater. 

Marim Gorki: Die Lebten, Vier- 
aftige3 Schauspiel. Berlin, Kammer- 


Die Knoſpe, 
Joſefſtädter 


ſpiele. 

Maurey und Admont: Die Sit— 
tenfommiffion. Schwank. Wien, 
Bürgertbeater. 


3) in fremden Spraden 

M. Bertazzoli: Der Trauernde, 
Ein Alt. Mailand, Teatro Meta- 
ſtaſio. 


Beitfchrifterfchau 


Ernſt Kreowski: Englifhe Thea- 


terzuftäande vor achtzig Jahren. 
Bühne und Welt XIL, 23. 
Markus: Covent Garden. 


Bühne und Welt XII, 23. 
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Paul Paſchen: Die Stimme. Der 
neue Weg XXXIX, 35. 

Eruſt Schur: Bühne und Raum— 
kunſt. Der nene Wen XXXIX, 38. 

Walter Turszindfy: Bühnen- 
fatirifer. Bühne und Welt XII, 23. 


Engagements 


Bamberg (Stadttheater): Otto 
Boegel. 

Berlin (Neues Theater): Henry 
Pleß. 
Bern (Stadttheater): Fredy Buſch 


1910/12. 
(Hoftheater): Heinrich) 


Dresden 
Marlow. 

Sera (Hoftheater): Emmy Dorna, 

Gleiwitz (Stadttheater): Edy Neg- 
gie Eyſenck 1910/11. 

Hannover (Schaufpielhaus): Min- 
na —52 1911/14. 


Angoljtadt (Stadttheater): Wil- 
helm Ladner 1910/11. 

Kattowis (Stadttheater): Anna 
Selhofer 1910/11. 

Kiel (Vereinigte Theater): Emil 


David, 
Mainz (Neue Theater): Helene 


ault 
Tilſit (Stadttheater): 


Kurt El- 
wenfpvef. 
Bien (Burgtheater): Meta 
Bünger. 


— (Neue Wiener Bühne): Franz 
Gzafta, Nora Decarli, Bruno Harp- 
veht, Ferdinand Martini, Heinz 
Pabit, Hilde Radnay, Hermann 
Romberg, Margarete Rühmkorf, 
Roſa Baletti. 


Cheaterbau 


Für die Erbauung eined neuen 
fönigliden Dpernhaujes in Berlin 
iſt nunmehr der erfte Schritt getan 
worden. Die Minifterien der öffent- 
lihen Arbeiten, der Finanzen und 
des königlichen Haufes Haben be- 
Ichloffen, ein Preisausfchreiben zur 


Erlangung von Entwürfen für den 
Neubau de3 Dpernhaufe® zu er- 
lajjen. E3 handelt ſich jedody hier- 
bei nur um einen engern Wett- 
beiverb, zu dem Einladungen ergehen 
werden an Geheimrat Brofeffor 
Genzmer, Negierungd- und Banrat 
Fürſtenan vom Minijterium der 
öffentlichen Arbeiten, Geheimen 
DOberbaurat von Ihne, Stadibaurat 
Hofjmanı, Stadtbaurat Seeling- 
Charlottenburg, Profeſſor Thierſch 
und Profeſſor Littmann aus Mün— 
chen, ſowie Baurat Karſt aus Kaſſel, 
den Erbauer des dortigen neuen 
königlichen Theaters. Die Skizzen 
müſſen am erſten Dezember in den 
Händen der Regierung ſein, die für 
die Größe und die äußere Anlage 
des Neubaus folgende Vorſchriften 
erläßt: 

Es ſoll eine große Eingangshalle 
gebaut werden, die einen Kaſſen— 
raum mit vier Schaltern für den 
Billetverkauf enthäli. Der Theater— 
raum ſelbſt ſoll Parkett, vier Ränge 
und ein Amphitheater erhalten mit 
2250 Sitz- und 250 Stehpläßen. Im 
Orcheſterraum follen 120 Mufiter 
Plaß finden, und die königliche Hof- 
loge foll en achtzig Sitzplätßze ein- 
gerichtet fein. Zu den Räumlich— 
feiten de3 Hofes wird eine befondere 
Eingangshalle errichtet und ebenfo 
ein eigener Treppenaufgang. Im 
erjten Rang werden ein Speifefaal, 
zwei Salons und ein Teezimmer 
mit Vorräumen gefchaffen erden. 

Die Hauptbühne erhebt fich 3,50 
Meter über dem Erdboden, ift 32 
Meter breit, 30 Meter tief und hat 
eine Bühnenöffnung von 13,5 Me- 
tern. An beiden Seiten werden drei 
Meter breite Laufgänge errichtet. Die 
Bühnenhöhe foll 34 Meter betragen. 
Außer der Hauptbühne follen nod) 
zwei Seitenbühnen und eine Hinter- 
bühne hergeftellt werden, —— 
ein Pferdeſtall mit Sattelfammer. 
Rechts und links hinter der Bühne 
erſtrecken ſich die ÄAnkleideräume der 
— und Damen. Allein die 
Soloſänger und -Sängerinnen er- 
halten fünfzehn Ankleidezimmer, 
ebenjo wird dem Ballett eine große 


Anzahl von Räumen zugewiefen. 
Auch zwei Verſammlungsräume und 
drei Hebungszimmer, Probefaal und 
Erfrifhungsräume müfjen im Büh— 
nengefhoß eingebaut werden. Auf 
der Hinterfeite des Opernhaufes fol» 
gen dann Mafchinen- und Kuliſſen— 
räume. Auch an eine Unterbringung 
der Generalintendantur im Opern— 
haus ijt gedacht. 

Die Gejamtfoften des Neubaus 
dürfen zwölf Millionen Mark nicht 
überjteigen. Als Bauplat ift das 
bisherige Krollſche Etabliffement in 
Ausſicht genommen. 


Nachrichten 


Der Minifter für — und 
Gewerbe hat nach Anhörung von 
Vertretern der Stellenvermittler, 
der Arbeitgeber und Arbeitnehmer 
auf Grund des Stellenvermittler— 
geſetzes beſtimmt, daß Gtellenver- 
mittler für Bühnenangehörige für 
die Vermittlung einer Stelle nicht 
mehr als folgende Bruchteile der 
Sefamtvergütung (Gehalt und Spiel- 
geld) eines Bühnenangehörigen als 
Sebühr erheben dürfen: 

1. Stellenvermittlung für Bühnen- 
angehörige im engern Sinne, das 
heißt: für PBerfonen, die bei der Auf- 
führung dramatifder Werfe künſt— 
leriſch oder zone mitwirfen: 
a) Bei Engagementsabichlüffen: 3°, 
wenn die monatlide Vergütung bis 
150 Marf, 4°, wenn fie mehr als 
150 bi3 300 Marf, und 5°, wenn 
fie mehr als 300 Marf beträgt; 
b) bei Verträgen für Gaftfpiele, mit 
Ausnahme der Gaftjpiele mit unter- 
gelegtem Engagementsvertrage: 10°%, 
wenn der Bühnenangehörige für die 
einzelne Borftellung eine Vergütung 
von mindejtens 200 Mark erhält, 
5°, wenn er weniger ald 200 Marf 
erhält. 2. Stellenvermittlung für 
jonftige Bühnenangehörige, bei En- 
gagementsabfchlüffen, fowie bei Gajt- 
ipielen: 5%, wenn Die monatlidye 
Dergütung bis 600 Marf, 6°/,, wenn 
fie mehr al3 600 bi8 900 Marf, 
8/,, wenn fie mehr al3 1500 Mark 
beträgt. Diefe Vergütung wird nad) 
der einzelnen artitiichen Nummer 
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(Einzelartift oder Truppe) berechnet. 
3. Stellenvermittluna fir Orchefter- 
perjonal bei Gewerbebetrieben im 
Sinne der $$ 32 und 33a der Ge» 
iwerbeordnung, jowie für techniſches 
und Chorperjonal: 2°, wenn Die 
monatliche Vergütung bis 400 Mark, 
5°, wenn fie über 400 Mark beträgt. 

Bei Verlängerung oder Erneue- 
rung eine3 Engagements (jofern fie 
dur die Tätigfeit des Gtellenver- 
mittler3 zuftande gekommen find) 
beträgt die Gebühr längſtens auf 
drei Jahre die Hälfte der obigen 
Sätze. Diefe Beltimmung findet 
feine Anwendung auf die Etellen- 
DE Eu in Fällen unter 2. Bei 
Vertragsabjhlüffen für nicht ge— 
werbsmäßige Veranitaltungen (Ber- 
cind- oder Privatfeftlichfeiten) 10° 
ohne NRücdficht auf die Höhe der Ver— 
gütung. 

* 

Nach weſentlichen baulichen Ver— 
beſſerungen iſt das bisherige Reſi— 
denzthealer in Cöln unter der Di- 
reftion Bernau und Haak als 
Deutjches Theater wieder eröffnet 
worden. Mit der Namensänderung 
ift ein qründlicher Umfchwung im 
Repertoire verbunden, dad fünftia 
auch klaſſiſche und ernjte moderne 
Werlke umfaſſen wird. 


Die Presse 


1. Marim Gorfi: Die Lebten, 
Scyaufpiel in vier Alten. Kammer— 
jpiele. 

2. Nobert de Fler und G. U. de 
Gaillavet: Pfade der Tugend, Lujt- 
jpiel in drei Akten. Trianontheater. 

3. W. % Nemirowitſch-Dant— 
ichenfo: Der Wert des Lebens, 
Schaufpiel in vier Akten. Moder— 
nes Theater. 


Voſſiſche Zeitung 

1. Das Stüd iſt nicht bühnenreif, 
ift e8 weder in der Technik noch in 
den Charakteren nad) in ideellem 
Gehalt. 

2. Das Stüd bricht nit mit der 
Ueberlieferung des Trianontheaters. 


3. Ein fünftlerifh nicht voll- 
kommenes, aber durchaus nicht un— 
intereſſantes Stück. 
Lokalanzeiger 


1. Gorki hat in ſouveräner Will— 

kür mühelos eine Szene an die 
andre gereiht, eine Reihe Figuren 
aufmarſchieren laſſen, von denen 
nicht eine einzige originelle Züge 
trägt. 
2. Die Antoren find ja witzige 
Köpfe aber ſie haben das be— 
dauerlicherweiſe in frühern Werken 
weit nachdrücklicher verraten. 

3. Wir hätten nicht3 verſäumt, 
wenn wir das Stüd nicht zu fehen 
bekommen hätten. 

Morgenpofit 

1. Eine Folge loſer, faſt unzu— 
ſammenhängender Ezenen bilden die 
bier Alte. 

2. Die ermüdende Eintönigfeit 
dieſes Pfades wurde durch die plät« 
ichernde Gejchwäßigfeit der Autoren 
nicht eben Furzweiliger. 

3. Ein echt ruſſiſches Thejenftüd. 
Börjenconrier 

1. Eine Anzahl feiner, tiefer Be— 
merfungen, manches, was vollen 
Silberglodenton hat, ſei dem Dichter 
gutgeſchrieben. Es wird uns aber 
doch nicht ſoweit beeinfluſſen können, 
die großen Mängel dieſes Stückes 
zu überſehen, das kein Stück iſt. 

2. Die Autoren ſind hier akademi— 
ſcher, als es für Luſtſpieldichter gut 
und empfehlenswert iſt. 

3. Die Darſtellung tat nichts, um 
den Eindrud tiefſter Dede zu ver— 
ſcheuchen. 

Berliner Tageblatt 

1. Gewiß, Gorki hat ‚übertrieben‘. 
Im einzelnen aber bleibt er immer 
wahrhaftig, und jede feiner Ge— 
jtalten ift mit einer vollkommenen 
Sicherheit erfaßt. 

2. Die Pfade der Tugend zu 
wandeln, ift ſchwer. Auch Flers und 
Gaillavet haben das erfahren müfjen, 
denn es iſt ihnen nicht gelungen. 

3. Eine unbefümmerte re bon 
der alle ſchwachen Stellen ficher ge- 
deckt werden. 
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Gehaubübne 


v1.Dabtgang / I Tummer 38 
22. ©eptember 1910 


Eulenbergs Schattenbilder / 
von Felix Boppenberg 


n einem Buche, da3 äußerlich und dem Index nach wie ein Effay- 

band ausſieht (bei Bruno Gafjirer in Berlin), gibt Herbert 

Eulenberq eine Reihe Bhantafieftüce, die mit dem jchwirrenden 
Flügelſchlag beſeeller Schwingung um die Geiſter großer Menjchen 
ichweben und, beladen mit ihrem Fluidum, lebendigite Weſensausſtrah— 
lung atmen. Es find feine Analyſen der Dichter und ihrer Werke, 
ondern Reflexe, ein farbiger Abglanz bejonderer Menjchlichfeiten in 
einem ſehr empfänglichen und magisch tiefen Spiegel. Dichter werden 
hier erlebt, mit einer Art von Landſchafts- und Naturgefühl, und das 
Aroma, die Atmoſphäre ihrer ganzen Exiſtenz ftrömt voll und ftarf. 
Heroenbeſchwörung bannt hier erlauchte Schatten aus eljeilchen Ge— 
filden, daß fie mit gewaltiger Gegenwart andrängen und mir er- 
Ichauernd von ihnen übermannt werden und von allem, „was fie ge- 
ſchmückt und gepeinigt”. Aber aud) romantisches Schattenfpiel qaufelt 
mit Schimmer und Schein aus der Laterne des Bonaventura, malt 
frauje phyſiognomiſche Schnörfel und läßt im Schönraritätenfaiten 
Zeufeleien und Dämonien phosphoreszierender Zwielichtnaturen aus 
dänmernden Zwiſchenreichen ſehen oder praljelnde Bechfadelmenfcen, 
die funfenftiebend untergehen. 

„sch ſchreib die Dichter auf, wie ich fie jehe”, jagt Eulenberg, und 
jo entjtand eine Galerie der Jmaginationen, die man Erjcheinungen 
aus der bildenden Kunſt an die Seite rüden kann, manchen Balloton- 
hen Umriffen und den Hörterihen Borträt-Variationen über Ro— 
mantiferföpfe. 

Wie diefe Holzjchnitte Haben auch die gejchriebenen Umriffe den 
Iparjamen, aber an jeder Stelle von Nerven erfüllten Strid), und eine 
frappante Ausdruckskunſt bringt hier oft mit einem Wort ein Wefen 
boll in Geift und Sinne. 

Und mit dem geiftigen Klima jteigt gleichermaßen die irdifche Um« 








947 


welt, das menfchliche Erdreich) auf, jo daß dann wirklich ſolch Sein mit 
Wipfeln und Wurzeln fichtlid) in Ganzheit fich zeigt. 

Der junge Goethe blitt als meteorhafte Viſion i in den abendlichen 
Reichsjtadtgaffen von Wetzlar auf. Wie ein Märchen vom jeligen 
Abend mit gelber Bojtfutjche und Giebelgafthaus und einem funfeln- 
den Elementargeijt, verſchwebt dies Capriccio voll romantifcher Ver- 
wirrung in den Nachtnebel. 

Die Wildnis des Nembrandtihen Studios dunfelt, und aus ihr 
geiftern auf die „Zeiden und Taten de3 Lichtes“, und in Einfamfeit 
und Verjtörung verwidelten Schickſals ſchaut uns dazu der irdiſche 
Menſch an, den der Hohe „um fein Herz zu tragen —— von Leben 
und Lidenſchaft zerpeitſcht und gegeißelt. 

Brentano, Clemens, mit den ſchwarzen Ringelloden um bie bleiche 
Stirn und den italienischen Angen, ſitzt an dem efjtatifchen Lager der 
Katharina Emmerich, der figmafifierten, Nonne. Und der einft vom 
Leben Trunfene verfenft "die müde Seele brünftig in Blut und 
Wunden. Eine zahme Lerche, die oben über dem Fenſterbalken niftet, 
fliegt dur) den Raum, und Clemens erzählt Teife aus der Chronika 
des fahrenden Schülers. 

Giordano Bruno im Kerker ijt ein pifionäres Nachtjtüd: wie feine 
weiße Stirn im Mondlicht des Gitterfenfterd ericheint in der lebten 
Nacht, und wie ihm da fein Leben zu Bildern wird, „die ihn die Aben— 
teuer eine3 fremden Menjchen zu jein däuchten“. Und voll Gedanfen- 
fpur iſt das Wort über Wittenberg, wohin Giordano „der Schatten 
Luthers lockte, und wo er zwei Jahre lang den deutichen Köpfen ver- 
geblich das Fliegen beizubringen juchte, nur Hamlet, den Dänen- 
prinzen joll er auf dem Gewiſſen gehabt haben.” 

Geſpenſtiſch, wie Die Philijterdämonie mancher Hoffmannſchen 
Charafterijtifen, wirft dann das Problem Grillparzerd: der forrefte 
Bürgersmann und Hofrat im peniblen Staatsrod, „dejfen Seele mit 
einer Schar biffiger Ratten und Schlangen zujammenhauft, die ihm 
immerwährend vom Keller zum ®iebel, vom Herzen zum Kopf friechen 
und laufen“. Und dag Schidfal diefesEnterbten, der nicht lieben konnte 
und, unbefriedigt verlangend, an jeiner eigenen Kälte fröftelnd er- 
Ihauerte, drückt ſtärker als Analyfen ein Gefiht aus: „Ein paar 
Träumer wollen ihre Seelen (Grillparzerd und Katherina Fröhlichs, 
feiner „ewigen Braut”) im Inferno drunten in trauriger Gemein- 
Ihaft unter der dunflen Schar derer um Paolo und Francesca fliegen 
gejehen haben.” 

* 

Mit finnierlihem Sinn und bajtelnd liebevoller Hand werden da— 
nach die kurioſeren Figuren dieſes Bilderfaal3 noch ausgemalt. Voll 
baroder Freude am fraufen Ornament läßt ſie Eulenberg aufziehen wie 
aus dem ſchnurrenden Schilderei-Gewerk einer nürnberger Spieluhr. 
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Andrea3 Gryphius Hochgelahrt thront unter einer ſchweren 
riefigen weißlodigen Perüde Hinter einem Hohen Haufen von Foli— 
anten und Pergamenten, eine Hornbrille auf der Nafe, eine Gänfe- 
feder in der Hand und finnt über einen Reim auf Menfchen nad). 


Sean Baul fißt in der Stube der freugbraven Wirtin Rollmenzel 
bor dem Städtchen Bayreuth, die Perlmutterdoje voll Tabaf und den 
Gteinfrug voll Bier neben ſich und im offenen Fenfter eingerahmt 
Dberfranfen. 


Und Eulenberg, in dem nicht wenig Verwandtes vom Hejperijchen 
ber und vom Giebenfäfigen fribbelt und frabbelt, läßt feinen Dichter 
über alle dreißig deutjchen Kleinftaaten fliegen und auf dem Wege 
allerlei fchnurriges und monftröfes Zeug aufpiden, das „ausfieht wie 
Spinnen oder Meertiere in Spiritus”. Und des Abends belaufcht er 
ihn auf dem Heimmeg. Wie fein Fuß — Sean Paul fünnte neidijch 
auf den Einfall fein — in den gejchnörfelten Schatten des alten Barock— 
ſchloſſes fic) verwidelt, wie er jtolpert und da3 Dreierliht im Marien- 
glas fallen läßt und nun allein unter den Sternen in der Abendluft 
jteht, die nad) Wäldern riecht. 

Dies paulinifche Schattenſpiel gibt vor allem ein Beiſpiel für die 
finnfälligen Mittel, durch ein Bild oder eine Situation mit eind das 
el und jtiliftiihe Klima eines Künftler3 aufzurufen und — 
tellen 


Dichteriſches Nachfühlen voll glücklichſter Eingebung iſt — 
So ſetzt er Wilhelm Buſch nachdenkſam und ſchalkhaft als Rand- 
einfall unter den Holzſchnitt des Fleckens Wiedenſahl mit feiner Hand- 
voll Häuſer, die friedlich daſtehen, rote Ziegeldächer als Hüte über den 
Kopf geſtülpt oder dicke moosbedeckte Strohkappen ſchief aufgeſetzt. 

Beſchaulich webt auch Eulenberg die Hausheimlichkeit des clever- 
ſulzbacher Pfarrherrn und Poeten Mörike aus, und fein ſtill geruh— 
— Weſen zwiſchen Goldfiſchen, Verſteinerungen, Noten und Ge— 

ichten. 

William Shakeſpeare imaginiert er ſich, den Heimkehrenden, in 
Stratford zwiſchen den alten Häuſern und den Sommernachtstraum- 
Wieſen, wie er ſich abendlich an das Geländer des Avon lehnt. In 
ſeinen eigenen Bildern verſinkt ſein Sinn: „und dann war ihm, als 
zöge er nun ſelber das goldene Tor der Träume und Märchen hinter 
ſich zu und ſchritt langſam durch die Welt der Kleinheit dem Grabe 
zu“. Und auf ſeinen Mund drängen ſich die Worte Proſperos: 

. [o brech id) meinen Stab, 
Begrab ihn mande Klafter in die Erde, 


Und tiefer als ein Senfblei je erforſcht, 
Will ich mein Buch A 
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Eulenberg läßt auch die Gejtalten in Zwieſprach reden und in 
imaginären Szenen ihr Weſen darjtellen. Meift voll Weſenskraft und 
echter Ueberredung, zweifelhaft nur in dem breiten Dialog zwijchen 
Ibſen und — hm! — Martin Greif; für die Ibſen-Exponierung ein 
untreffendes Mittel. 

Scön aber ift der Abendbejuch des greiſen Wieland nad) der 
Nachricht vom Selbſtmord Kleijt3 bei Goethe gefühlt; wie da Goethe 
über den Toten, den er bei Lebzeiten bon fich wehrte, deutende Schid- 
ſalsworte findet; wie er aber dann auch — und das ift, mit einem 
Goethiſchen Wort zu ſprechen, „Kapital“ — ſich erhebend furz dieſem 
Geſpräch, wie allem, ein Ende macht, als Wieland überjtrömend und 
eifervoll den Verfchiedenen al3 verlorenen Shakeſpeare anruft: „Diefes 
zu entjcheiden, Herr Wieland, müjlen wir dem Sahrhundert nad) una 
überlaſſen“. Hier jteht Geficht und Gebärde, groß, inıpojant da, und man 
denkt an den Abſchluß jened imaginären Geſprächs zwifchen Balzac 
und Purgital, da3 Hofmannsthal aufgezeichnet: „Niemand hätte es ge— 
wagt, eine Unterhaltung fortzufeßen, die mit einer ſolchen Gefte ge— 
ſchloſſen wurde”. 

Boll Innigkeit und Stille wird das Erlebnis der beiden Laien— 
priejter aus der quten Stadt Prag vorgejtellt, die, nach Rom pilgernd, 
in Terni dem heiligen Franziskus, dem Spielmann Gotte3 begegneten, 
wie er auf feinem Ejelein die Sonne und jegliche Kreatur preift, wie 
ihn die Tauben umflattern, und wie ihm die Jungfrau in dem Dom- 
winfel, da er zu ruhen pfleat, rote Rojen zum Bette ſchüttet. Er aber 
zerjtört nicht ihre Schönheit und ruht daneben, „und ein paar ver- 
flogene Tauben nifteten über Nacht bei ihm in feiner Kutte und 
wärmten ihn“. 

Lukianiſcher Wit und Einfall hat dann ſchließlich dad Totenae- 
Ipräch in der Hölle mit Oscar Wilde und Lord Byron gefügt. 


* 


Ein paar Entgleifungen in der Charafteriftil vor Dingen des 
äußern Lebens fallen bei Eulenberg auf und jeien, nicht aus Nörgel- 
fucht, nur der Kurioſität halber gebucht. 

Eulenberg läßt Wilde an jenem denfwürdigen Premierenabend 
im Zeichen der grünen Nelfe und der Zigarette im Gehrod erjcheinen 
— D8car würde fi) im Grabe umdrehen darob; und um die Herkunft 
Doſtojewskis au Glanz und Wonne und jeine lururiöfe Jugend über- 
zeugend darzutun, teilt er ehrfurchtdurchſchauert mit, daß Doſtojewski 
germohnt war, viermal in der Woche fein Hemd zu wechſeln — nur 
viermal! 

So will es dünfen, al3 fennte Eulenberg die Seelen und das 
innerliche Gewebe feiner Geftalten beſſer al3 ihres Kummers Kleid 
und Bier. 


950 


Moliere und Maugham 


iſter Maugham iſt im Begriff, ein deutjcher Liebling zu wer— 
I den. Hat man jemal3 ergründet, was dazu nötig iſt? Kadel- 

burg ijt es durch fein Gemüt, Sudermann durch jeinen Geiſt, 
Blumenthal durch feine Urwüchſigkeit, und Nudolf Lothar ift es durch 
jeine Zurüdhaltung geworden. Maugham hat wieder einen andern 
und einen fompliziertern Trid. Er macht es mit einer jtubenreinen 
Frivolität oder auch, wenn man will, mit einer lasziven Moralität. 
Er trägt höchft anftößige Dinge in der gefittetiten Sprade vor. Es 
gelingt ihm, unzüchtig zu fein, ohne da3 fonventionelle Schamgefühl zu 
verlegen. Wie um feine Methode zu fymbolijieren, legt er jeine frag— 
würdige Auffaflung von der Ehe einem forreften Brofeflor der Mathe- 
matif in den Mund, läßt er gerade diefen weltfremden Gelehrten die 
allerpraftifchjte Zebensweisheit jprudeln. Das Ueberraſchende macht 
Glück, mag er fi) mit einem Geitenblid auf Bernard Shaw gejagt 
haben, um dann den ren auf eine Weije zu banalifieren und zu ent- 
jittlichen, über die man einmal diejen großen Ethifer befragen müßte, 
aber wirflich nicht erjt zu befragen braudt. Shaw kann nicht® ver— 
haßter jein al3 diefe Sorte won Wibbolden, die von dem englifchen 
Cant leben, die feine Eriftenz literarifch ausbeuten, jtatt ihn zum 
Gegenitand ihrer Anklage oder wenigſtens ihres Spotte3 zu machen. 
Einer liebenden Frau fommt der Mann abhanden. hr Vater, eben 
jener Mathematiker, weiß für fie eine Taktik, ihn zurüdzugewinnen, 
und Maugham läßt Frau Penelope mit mathematifcher Folgerichtig- 
feit diefe Taftif anwenden, die die Taktik einer Kofotte it. Wenn es 
jich um dieſe Gattung, wenn e3 ſich auch nur um ein dverliebtes Weib- 
chen handelte, wäre Maugham gerechtfertigt. Dann wäre feine Fred)- 
heit vergnüglich. Aber er jpricht unabläſſig von Liebe, von der großen 
Liebe. ‚Wann fommft du wieder?‘ ift nicht blos morgens, mittags, 
abends die Quängelfrage diefer Eleinen Frau, es ijt auch die ernite 
Frage ihrer jchweren Qual. Mijter Maugham ſchildert jeine Penelope 
al3 einen Menfchen, der ein einzige3 Mal, fürd ganze Leben, mit 
ganzer Geele und von ganzem Herzen liebt. Das macht feine Frech— 
heit, wie behandſchuht immer fie einhergeht, unerträglich. Ulfige, jelbit 
glißernde Worte gibts. Aber man behält einen fauligen Geſchmack 
im Mund und wünfchte ji), daß eine Bühne, die jolde Stüde um der 
Selbiterhaltung willen jpielen zu müſſen glaubt, zum mindejten diejen 
Geſchmack ein bischen verbejjerte. Das Neue Schauſpielhaus verſchlech— 
tert ihn noch. Bu der Unapppetitlichfeit der Maughamſchen Lebens— 
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anſchauung fommt die Unverdaulichkeit der Halmſchen Schaufpielfunft. 
Dieſes Theater verfucht gar fein englijches Milieu, fondern läßt qut« 
berlinifche Handwerfergeitalten im Carlton dinieren und verblühte 
Maffivitäten jugendliche Salonhelden umfchlängeln. Nur Herr Eugen 
Burg als fol ein Salonheld Hat Haltung und Disfretion und follte 
bon feiner Penelope zum Mufter genommen werden. Als Fräulein 
Wüſt vor vier Jahren aus Leipzig fam, war fie provinzial verwildert 
und peinlich jelbjtgefällig.. Uber es war eine Freude zu ſehen, tie 
nad) und nach in der quten Zucht des Brahmfchen Enfembles nicht 
nur alle häßlichen Manieren von ihr wichen, jondern mie fich fogar, 
erit fchüchtern und dann immer entjchiedener, ein fehr gefundes Natu- 
tell von ausgeprägter Gejtaltungsfähigfeit entpuppte. Jetzt ijt Fräulein 
Wüſt leider wieder auf dem Wege nach Leipzig. Sie jtrampelt nedifch 
und unaufhörlic mit den Beinen, fopiert ſchmollend und jcherzend die 
Sorma, und wird, weil ihr die Unfunft einen viel lautern Erfolg ein- 
getragen hat als alle Kunft, vermutlich feinen Einwand gelten laſſen. 
E3 wäre ſchade und wäre unklug. Denn man ift ja wohl noch jung 
genug, um eined Tage wieder in Regionen zu gelangen, wo Diele 
Poſſenmätzchen nicht die kleinſte Geltung haben. 


Monſieur Moliere war allem Anjchein nad) bisher ein deutjcher 
Liebling. Wenn der Direftor unſers Hoftheater3 ihn noch länger in» 
ſzeniert, dann wird es mit der Herrlichkeit bald ein Ende haben. ‚Das 
Ampromptu von Berfailles‘ kann mirflid, wie Herr Lindau den 
Gazetten mitgeteilt hat, fämtlichen Komödien des Moliere voraufge- 
ſchickt werden. Es jchlägt, in feiner unbefümmerten Angriffsluft, den 
Ton für viele an, und mo eind von den Stücken doc) friedlicher ift, als 
diefe Einführung erwarten ließe, da mag fie gleihwohl al3 ein Zeit. 
bild ihre Dienste tun. Im Schaufpielhaus verliert fie erſtens ihren 
Beitcharafter, meil der unverjtändige Regijjeur fie durch Anachronis- 
men jünger zu machen fucht und die Gelegenheit wahrnimmt, feiner 
Animofität gegen diejenige Kunftrichtung, die ihn entthront hat, Luft 
zu machen. Die naturaliftiihe Schaufpielfunft, die epochale Erfchei- 
nungen wie Rittner und die Lehmann hervorgebracht hat, muß es ich 
gefallen laffen, an einer Stätte verhöhnt zu werben, wo e3 noch diefen 
und jenen Schaufpiler, aber ganz gewiß feine Schaufpielfunjt gibt. 
Am Schaufpielhaus verliert da8 Impromptu aber zweitens auch feine 
fatirifche Kraft, weil die Truppe Molieres, wie Herr Lindau fie ſich 
denkt, wert märe, perfifliert zu werden, und keineswegs das Recht hätte, 
jelber polemifch vorzugehen. Das fol! Moliere fein? Das ift nod) 
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nicht einmal Benedir. Das joll am Hofe Ludwigs des Vierzehnten 
eine junge und fühne Kunft vorjtellen? Das ftellt am Hofe von Lippe- 
Detmold die ältefte und verichlafenfte Antifunft vor. Dann fpielt diefe 
Truppe den ‚Tartüff‘, und e8 wäre unnatürlich, wenn fie es anders 
al3 auf die verblaßtefte und Tangweiligite Art täte. Man fann Moliere 
Hiftorifch oder modern geben: nad) der Tradition der Comedie oder wie 
einen Dichter von heute. Coquelins Tartüff ſtand in der Tradition, 
Baſſermanns Tartüff war ein emporgefommener PBroletarier unfrer 
Tage. Wer feinerzeit Bafjermanns Auffaffung anfocht, erinnerte ſich 
nicht, daß e3 von Tartüff heißt: „Ein Bettler, der zuerft halb barfuß 
ging“. Aber fo oder fo: irgend eine Auffaflung muß da fein, und auf 
diefe Auffaffung muß irgendwie da3 ganze Enfemble gejtimmt werden. 
Vor fünf Sahren hat Reinhardt einmal einen Moliere-Stil ange- 
ftrebt. Die Herrichaften bewegten fich im Takt und in feitgehaltenen 
Zwiſchenräumen, rüdten in einer ſchrägen Phalanz vor und wichen 
ebenfo fteif zurüd. Das Schaufpielhaus jtrebt, ſelbſtverſtändlich, gar 
nichts an. Es behandelt Moliere wie Bauernfeld und ivie-Schönthan. 
Es legt feinen Wert aufs Bild und legt feinen Wert aufs Wort. Und 
doch verdiente beſonders das Wort die ſorgſamſte Pflege. Fuldas 
Ueberfebung Hilft jedem Wit zu munterfter Lebendigkeit und bindet 
fie alle in eine jtrenge Form. Diefe Form fprengen im Schaujpiel- 
haus felbft die bejlern Darfteller. Herr Kraußned, der als Orgon mit 
Recht die Unzulänglichfeit de3 Intellekts betont, ihm aber im ent- 
Icheidenden Moment aud) die Stärke der Einfalt gibt, und Frau Buße, 
die als Dorine der verförperte bon sens ijt und nur vielleiht.mehr den. 
Ton einer Herrin als einer Dienerin hat — felbft-diefe beiden treiben 
ftilfremde und wenig geſchmackvolle Scherze miteinander, hor- denen fie. 
ihr Inſtinkt bewahren follte. Die alte Schramm hat fo wenig einen 
Regiffeur wie fie und weicht doc) feinen Finger breit vom rechten Wege 
der Natur ab. Bleibt fie deshalb, als Madame PBernelle, eine einzige 
Pointe [huldig? Aber was nübt e8, daß die kleinſte Rolle vollkommen 
gefpielt wird, wenn die wichtigjte Rolle ſogut wie gar nicht gefpielt 
toird! Herr Etaegemann muß einmal etwas von Baſſermanns Tar- 
tüff haben läuten hören. Auch er fommt als bleicher Hungerleider da- 
hergegangen und verfucht fo etwas wie eine pathologijche Studie, wo— 
für ihm alle fünftlerifchen Mittel fehlen. Es iſt die pure Ohnmacht, 

ijt völlig undisfutierbar. . Vielleicht liegt e3 doch nicht im Intereſſe de3 
Schaufpielhaufes, daß e3 fein Repertoire auf Herrn Staegemann auf- 

baut, und am menigjten liegt e3 im Intereſſe diefes — 

deſſen friſches Talent dadurch unfehlbar ruiniert wird. 
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Oberammergau / von Theodor Leſſing 
Epilog eines Ewig-Malkontenten 
1 


iv zur Feier: fo lautet das Motto wahrhafter Volkskunſt. 
M Sie blüht wie der kleine Wegewart am Raine. Man freut 

ſich jedesmal, wenn man beim Wandern in das blaue harm— 
loſe Auge blickt. Aber keinem wird einfallen, ein Treibhaus zur Kon— 
ſervierung deutſcher Wieſenblumen zu bauen. Das tut die Mode mit 
dem Volksſpiel. Ste wandelt Bergluft in Muſeumsluft. Sie tötet 
das Volkslied und den Tanz der Frohen und Einfältigen. Der Schuh- 
plattler, bei Volksfeſten auf der Tenne getanzt, das Gitanzel, das 
Schnadahüpfl, von Heuern im Walde gedichtet: ewig wird e8 die harm— 
los Wandernden freuen. Aber in unnaid errequngswütiger Gejell- 
Ichaft beginnt der Kult der Naivität. Die Sehnfucht nad) Unbefangen- 
beit wird für die Unfrohen jo quälend, daß jie jeder Form unmittel- 
baren Erleben3 nachlaufen, auch wenn feine Art ehrlichen Gefühls 
mehr dahinter jteht. Ein roher und gleid) aller Roheit jentimentaler 
Rüpel ohne Poefie und Seele braucht nur jtatt langen Beinfleids 
eine kurze Lederhoje anzuziehen, Statt der Ballonmübe das grüne 
tiroler Hütl Fed auf3 Ohr zu jtülpen, um jofort müßige Herren und 
hyſteriſche Damen zu finden, die ſolchen Nepräjentanten der Volfheit 
‚originell‘ nennen, wenn er um des leidigen Geldes willen im Wirts- 
hausnebel von Sprit und Nikotin die Zither bearbeitet und alte Lieder 
lingt, von Edelweiß und Gemfenjagd, von Bergeinfamfeit und all dem 
Heldentum, das weder er noch feine Hörer je fühlen. Bewußtheit und 
unnaide Gemütsduſelei haben zunächſt das einfache Lied und die 
nationalen Tänze des Volkes vergiftet. 

Nun aber befommt man alle zehn Jahre in Ober— 
ammergau aud) das durch die Bildung und Gtilifierung ver— 
derbte Volksdrama zu Geſicht, den traurigen Ueberreſt des 
deutfchen Myjterienjpield. Das jtammt noch au einer Beit, wo 
Engel mit Menfchen verkehrten und die Xelterahne auf der Dfenbanf 
erihauernden Kinderſeelchen zu jagen wußte, wie e3 auf der goldenen 
Himmelsaue ausſchaut, droben, bei den Toten, zur rechten Geite 
unfer3 lieben Herrn. Da wuchſen bunt und wild die Träume der 
Legende aus dem Herzblut unfrer dumpfen deutjchen ArbeitSmenfchen 
hervor. Da zitterte alle von Erlebnis; aus dem Staube die Blumen 
und über den Blumen die Schmetterlinge im Hochzeitsgewand. Da 
Iprach Sehnfucht und Angſt in Gleichnifjen der Bibel. So roh und 
bfutjchiver erzählte die Mythe, jo weich und in Tränen felig, wie unfer 
Bolf it. Denn diejelbe rauhe Fauſt, an der troßgig zu jeder Stunde 
der Schlagring droht, pflegt gerne zarte Wiefenblumen zu pflüden, 
um jie dem himmelblauejten Madönnchen zu Füßen zu legen. Das 
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war Herzensgefchichte der vielen Mühfeligen und Beladenen. Nicht 
eine zur Schau geftellte Einfalt, für amerifanifche Millionäre defo- 
rativ zurechtgejhminft. Man jpielte auf den Friedhöfen bei den 
Toten. Nicht ohne Grund. Denn alle die trüben und vergeſſenen 
Menſchen Hatten die große Paſſion gedichtet. Aus findergläubigen Ge— 
mütern zahllofer banger Gejchlechter ftrömte dem alten Judenmythos 
nenes Blut zu. Troftbedürftig und unwiſſend, abergläubifh und 
zweifelfragend, hinterfonnen und farbenfroh, lebensgierig und dod) 
des fchnellen Todes gewiß. Ihrer fledigen armen Seele farge 
Schönheiten und den verſchwiegenen Traum ihrer wenigen jtillen 
Stunden, da3 allein ließen fie auf der Erde zurüd für die Nachfahren. 
U ihr Armſeliges und Eitles, ihr ganzes kleines Gebirgsdürfler- 
dafein war bald vergeflen. Uber fie waren Träger einer Würde. 
Und ihre Würde wuchs jo hoch, daß felbit daS taftloje, unfromme, ver- 
waſchene Altendeutjch ihres jtümpernden Ortspfarrers und die ebenfo 
leere wie unnaive Muſik ihres ftümpernden Lehrers die Schauer des 
alten Zegendenfpiel3 nicht vernichten fonnten. Die Schauer wirken, 
wenn uralte Weistum der Volksſeele aus dem Bilderftrom des Evan- 
geliums fteigt. Mit bleicher Hand winfen dann die Toten. Aus 
gutem treuen Gefühl tönen die alten adligen Worte der Bibel in all 
diefen albernen Schwulit, mit ‚welcher‘ und ‚derjelbe‘ papieren ver— 
brämt und von dem uferlofen Räſonnement ſchlechter antififierender 
Verſe überjchüttet. 
2 

Schön iſt es, an einem Sommertag ſchauend dazufißen, wenn 
Schatten und Licht auf den befcheidenen Berghängen jpielen, hinter 
der Flug und großzügig aufgebauten Volksbühne, unterm fchlichten 
Eifenbogen, der im glüdlichjten Gegenjaß zu Bayreuth auf edelfte die 
Aufgabe erfüllt, viertaufend blühmwillige Seelen einen Tag lang an wür— 
dige Kultjtätte fejtzubannen. Schön ift es, Hinauszubliden über die 
Bilder des frommen Traumes, hinaus auf die ruhigen Mattenhänge, 
bon deren Grün bisweilen ein bleicher Schmetterling auffliegt und hin- 
ftreicht über Kreuz und Chrifti Leidensgang, über lärmende Juden 
und rajjelnde Römer, indes die Schwalben unterm Eifengerüft der 
Dede zwitichern. Was da oben aber auf der Bühne gefprochen und 
gedudelt wird — was hätte wohl da3 mit Erhebung der Maſſenſeele 
zu Öott, was mit neuer Kultur der Künfte zu tun? E3 ift nicht mehr 
das eine und das andre noch nicht. Neligiöfer Auffchwung, Inbrunſt 
— mer fönnte fie mohl von unheiligen, zerſtreuten Menfchen erwarten, 
Geichäftzleuten und überfüttertem Amüfiervolt aus aller Welt, aus 
allen Zöpfen nafchend! In jeder Wallfahrt3fapelle brennt inniger 
und ſchöner der gerettete Zunfe vom großen Glaubensbrand als auf 
folhdem Moyfterienjahrmarft, zu dem längst nicht mehr die Kranken 
und Armen des Landes pilgern, um an der Leidensgejchichte des Herrn 
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ih Trojt zu ſchauen und im nahen Klofter zu beten. Die quite dide 
Frau, die an diefem Tage zu meiner Linfen faß, jchnuffelte und 
Ichnaufte zwar redlid aus Ergriffenheit, aber während ihrer ſüßen 
Rührung über Ehrifti Leiden aß ſie ganze Tüten voll Weintrauben 
leer, und der Kerl an meiner Rechten pußte ſich die Nägel und blicdte 
verdußt und hielt mich für verrüdt, al3 ich, in allen Nerven gepeinigt, 
zuleßt ihn anfuhr: „Herr, reinigen Sie ſich nicht die Nägel, während 
Ehriftus am Kreuze hängt.“ Nein, Volkstum und naive Tradition 
wirken hier nicht. Nicht anders als bei jedem nationalen Feſtſpiel und 
Mastenaufzuge, wo Hiltorie und Pietät in Trage Stehen. Was aber 
die Aeſthetik“ anlangt — du lieber Himmel, fühlt man nicht, wie ge- 
ſchmacklos es ijt, ein altes religiöſes Volk3ipiel mit dem Maßſtabe 
moderner Artiſtenkultur zu jchulmeiftern, gerade, al3 müſſe ausgerech— 
net in dem Dörfchen Oberammergau in Oberbayern der Gipfel ejo- 
terifhen Kunſtgeſchmacks erklommen fein! An jolhem Maßſtab ge- 
mejjen, werden fie alle lächerlidh: dieſer ölige und nölige apathijche 
Ehriftus mit dem unfchönen, ungejchulten Organ; diejer edige, tranige 
Judas, dem die Zähne fehlen, phyſiſch wie finnbildlih; dieſe Mutter 
Gottes, die einen Najenpolypen hat, diefer geſchminkte Johannes, dem 
ein Kloß im Halfe zu jteden fcheint. Da war nicht ein Darfieller, 
nicht eine Darftellerin (von vielen Schönheiten der Maske, Gefte und 
Haltung abgejehen), die an Seele und Geift mehr zu offenbaren hatten, 
al3 von klugen Regilfeuren aus beliebigen Dilettanten jtet3 heraus- 
geholt werden fann. Da war nicht ein Sänger, nicht eine Sängerin, 
die an Schule und Technif wie an Mufif mehr in fich trugen als Hun- 
derttaufend mufifalijche Durchſchnittsmenſchen. Wenn man aber die 
optiiche Schönheit der Bilder, die Freuden des Auges aejthetelnd be- 
tont und die Schönheit von Gruppen und Bewegungen rühmt (denn 
bei mandjem großen Meifter, bei Rubens, Leonardo und Rembrandt 
war die Infzenierung in die Schule gegangen) — nun, warum dann 
jo viele Schönheit auf ein banales Material verjchwenden? Wenn 
man die großen Maler befragt, warum nicht auch die echten Dichter 
und die rechten Komponiften? Was bedeutet denn an und für fich ein 
ſchöngeſtelltes lebendes Bild‘? Eine aejthetifche Spielerei. Soll man 
bewundern, daß ſich Menfchenleiber auch an Stelle von Wachsfiguren 
deforativ verwerten lalfen? Leben feine lebendigen Dichter, aus 
denen Süßigfeit und Bartheit des alten Glaubens noch bricht? Unfre 
großen katholiſchen Dichterinnen (Enrica von Handel-Mazetti, Anna 
von Crane, Ilſe von Stach) haben ungleich inniger die Ewigfeit der 
großen Menſchentragödie erfühlt als dieje refleftierenden und verbil- 
deten feligen Weiß, Knipfelberger, Daifenberger und Dodler. Und Iebı 
fein Tondichter, in deſſen Zebenstiefe die qroße Paſſion um erneuten 
Ausdrud ringe? Iſt Religion und religiöſes Symbol ſchon ein hiſto— 
riſcher, antiquarijcher, traditioneller Formenjchat geworden? Uni 
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dann die lebendige Seele, die lebendige Piychologie! Was fünnen wir 
Heutigen für diefen Altarchrijtus und feine holzgeſchnitzten Jünger emp- 
finden? Das Volk verfteht und fühlt nicht mit dem Herzen, was es 
auf der Bühne vor fich fieht. Das ift eine Predigt, aber fein Erleben! 
Es verjteht nicht, warum denn Chriftus alles jo lammfromm erduldet. 
Es verjteht den Bauern beſſer, der, als er Jeſus allverföhnlich duldend 
und bleih-jchiveigend vor Kaiphas ftehen fieht, die Fäuſte ballt und, voll 
Wut auf dieQuäler blickend, heimlich murmelt: „S, warn jetzt derfet!" 
Wir verjtehen nicht, warum denn die Pharifäer jo 658 und die Juden 
jo rachjüchtig find. Warum Judas ihn verrät und Petrus ihn ver- 
leugnet. Wir jehen nicht die Notwendigkeit ihrer Schidjale. Und es 
erweiſt ich der alte Erfahrungsjag der Tragödie: Blos pajjive Bor- 
gänge der Paſſion, auf dem Theater verkörpert, laſſen das Gefühl Falt. 
Das bloße Leiden und Geopfertfein, da8 endlos ausgedehnte Sterben 
in Bortionen hat nichts Tragijches. Nur das aftive Geſchöpf, das gegen 
den Schmerz reagiert und gegen die Verunrechtung ſeines Seelenrechts 
fich zur Wehre jeßt; nur das fchuldige Gejchöpf, das zuletzt den Tod als 
Sold der Sünde leidet, in Schwäche und Berfchuldung verjtridt, einfach 
weil e3 lebt und alles Leben eine Schuld ift; nur die ringende Geele 
unfrer eigenen Art — nit das Lamm, das fich fchlachten läßt oder der 
Gott, über den der Schmerz, der dag Weſen alles Lebens ift, gleichſam 
dahingleitet — fann erjchüttern, erheben, erlöjen. 


Es it feine Negation in dem, was ich niederfchreibe. Die 
Ammergauer trifft feinerlei Vorwurf. Wenn wirklich in Paris und 
London Leute wohnen, die mit Vergnügen Hunderte von Mark dafür 
zahlen, daß fie in einem leidlich reizvollen deutjchen Gebirgsdorf einen 
jämmerlich verhungten Text von mittelmäßigen nud keineswegs naiven 
Spielern jtümperhaft ſchlecht deflamiert, geleiert und dargeftellt be- 
fommen — nun, die ehemaligen Holzſchnitzer wären Narren, wenn fie 
ſolches Geſchäft fich entgehen ließen. Und wenn der ganze Mangel an 
Intelligenz Europas juſt in diefem Bergdorf alle zehn Jahre zu« 
Jammenftrömt und einige Millionen Hinterläßt, fo denfe man an das 
Goethewort: E3 ift qut, daß die Menfchen fich begeijtern und nicht gar 
jo wichtig, wofür fie fich begeiltern. Uber wir wenigen, die auswer— 
tend und denfend unjer Leben ableben müfjen, dürfen nicht blind und 
unwahr werden vor Suggeftionen de3 öffentlichen Meinens und der 
Meinungmacder. Wir haben auswertend Grenzen zu feßen und unfre 
jubjeftive Wahrheit zu jagen, wenn auch taufendmal gefchieht, was die 
Dberammergauer pathetijch fingen und darstellen: „Denn wer die 
Wahrheit fpricht, den ſchlägt man ins Geficht.” 

4 


Ich bin nicht heiliger von Oberammergau fortgegangen. Nicht 
frömmer und ſtärker, ſo wie ich aus manchem Drama Henrik Ibſens 
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gegangen bin. Aber als ich in die einfamen Berge floh, abjeit3 vom 
Wege, da ſah ich auf einer Berghalde ein liebes Bild. Ein Knabe hütete 
Kälber. Mit jeinem Hunde laq er unter einer Wettertanne und jang. 
Da3 war nicht der übliche Sodeljingjang, den im Gebirge die Rinder 
an jedem Holzgatter aufführen, in der Hoffnung, vom Sonnenwanderer 
ein paar Pfennige zu erhalten. Er jang froh und traurig, wie man 
für die Einfamfeit fingt. Und ich jchlich mich davon und hütete mich, 
gejehen zu werden, denn Die Fleinen Feſte der Kindheit vertragen feinen 
Zuſchauer. Uber wieder fromm und vertrauend geworden, dachte ich 
im Wandern: Kleiner Dichter, die Sonne möge dic) fegnen und der 
Wind deiner Heimat. Viele Sonne möge did) finden, aber auch Sturm 
aus den Bergen dich reifen. Vielleicht bift du es, junger Dichter, der 
das Bettelfind, die Legende, vom Tode reitet. Sie wartet auf den 
heimlichen Prinzen, der das alte Reich ihr zurüdbringt. Lauſcheſt du 
wohl auf den Fleinen Vogel am Waldbah? Es iſt der Kreuzfchnabel. 
Der Heiland hing am Kreuz, und ein Schauer ging durch Felfen und 
Bäume, da fam ein kleiner Bogel und verſuchte mit feinem ohnmäd)- 
tigen Schnabel, die Nägel aus dem Holze zu ziehen. Davon ift fein 
Schnabel fo frumm geblieben, und auf der Bruft trägt er ein rotes 
Sledchen. Das ijt ein Tropfen von Chriſti Blut. Hör auf den Vogel 
oder folge dem Marienfäferchen oder dem Frauenmantel oder der 
Blume, die das Bettjtroh unjrer lieben Frau heißt. Hier führt dich 
jeder Baum und jeder Schmetterling ind Land der Legende. Da 
trifft du fie auf einem Felſenpfad. Küffe fie. Sie nimmt did) an 
der Hand und führt dich in das alte Zauberreich, wo du für ihren 
Thron fampfen und ein Held werden mußt. Bielleicht habe ich in dir, 
blonder Junge, den heimlichen Prinzen gejehen, der aus dem alten 
Grale trinken darf. Den Dichter, welchen tiejfte Vollmacht unfrer 
Tage erweden wird. 





Die Nerven /von Peter Altenberg 


ch hatte einen Freund, einen höchjt intelligenten Menfchen. Aber 


et 
x) feine Nerven, oh ...... 
Eines Abende im Cafe fagte er zu mir: „Du, Peter, Du 
nen mir einen riefigen Freundſchaftsdienſt erweifen. ch fühle 
SR heute wieder fo greifenhaft, jo ausgelöjdt . Bitte Ya age mir 
Ye ja Minuten, daß ich heute bejonders friſch und jugendlich 
* ehe . 

Sch nahın die Uhr, legte fie auf den Tiſch, und fagte nach fünf 
Minuten: „Du, jage mir, was ijt heute los mit Dir? So jugendlich 
friſch Haft Du wirklich ſchon lange nicht er fehen ...!“ 

Er wurde ganz rot vor Freude, ganz egeiftert, "und eriwiderte: 
„Wirflih? Das freut mich! Solche angenehmen Sachen fagt einem 
halt niemand wie Du!” 
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Die Speidelbüder | von Hans MWantod) 


On jedem bon und Wienern jitt der heimliche Vormärzler. Man 
V braucht nur nach Sievering zu fahren, vor die kleinen, blaſſen 
Bilder im Städtiſchen Muſeum zu treten oder eines jener 
alten Memoirenwerke aufzuſchlagen, die von den ſanften, ſchöngeiſtigen 
Plauderkränzchen aus der Zeit der braven Karoline Pichler erzählen: 
dann wacht der Vormärzler in uns auf. Andre Völker richten die 
Taten der Vorväter hoch: uns rührt die Lieblichkeit der eigenen Ver— 
gangenheit. Und es iſt erjt eine Handvoll Sabre her, daß wir uns 
gegen jolche jpielerifche Sentimentalität troßig aufzulehnen beginnen 
und aus findlichen Genießern männlich Tätige werden wollen. Diefer 
Zorn gegen ung jelber, dieſe Erfenntnig der Gefahr im jchiwelgerifchen 
Hang, diefer Haß unfrer beffern Stunden gegen den heimifchen 
Bormärzler: der trennt unſre Tage von der Speidelzeit. Speidel 
(deſſen Gejammelte Schriften jebt bei Meyer & Jeſſen in Berlin zu 
erjcheinen begonnen haben) — Speidel war noch ganz in den Ara— 
be3fenfchmud des Leben verjtridt. Ein Poet von jener Stifterfchen 
Urt, die ſich nicht auflehnt, nicht will, jondern jtill fich beſcheidet und 
genügjam genießt. Ein Rouſſeauſcher Menſch, dem Blume und Busch, 
Hügel und Hang das Herz zum Meberfließen erfüllen. Ein Augen— 
blid3menjc von jener befümmernden Sorte, der eine fchöne Laune 
die tiefjte Not verfcheucht, die im Sonnengold eines Abends das Elend- 
bild des jchivarzen Tages Hinabfinfen läßt. Ein Wiener, wenn aud) 
Ulm al3 jeine Geburt3jtadt genannt wird. Die Luft macht ihn nicht 
frei. Er ijt dem Wienertum nach Frauenart ganz verfallen. Er ift 
ſtolz auf feine Zugehörigkeit und drüdt fie immer wieder mit der 
verjflapenden Norm des altdeutichen Rechtes aus: „Die Luft macht 
eigen.“ 
* 

Speidel3 Wefen ift fraulich. Er fann ſich nicht wahren, er muß ſich 
ganz verlieren, er fann nicht Diftanz Halten. Nie und in nichts. 
Durch Friedrich Schlögls Schriften lebt in polemifchem Spiegelbild 
jeine ganze Zeit wieder auf. Auch Speidel war Tagesichriftiteller: 
aber au3 feinen Aufzeichnungen hebt fich feine prägnante Kontur 
feiner Seit; denn fie ziehen zu fünnen, muß man mitten in feiner 
Gegenwart doc) in Diſtanz von ihr fein, und Speidel war in ihre 
Bewegungen völlig verloren. Kein ftarfer, eigenmwilliger Wille weiſt 
ihn nach neuen Bielen. Er ijt im ganzen zufrieden, wie der Wiener 
dieſer behaglichen Zeit, wie der Spätling eines gefättigten ſchmer— 
bäuchigen Liberalismus, der neuen Gegenmwartsforderungen nur die 
Contradictio eins verwirklichten Programms entgegenzuhalten ver- 
mochte. Und wenn Speidel über Börne jchreibt, dann bricht durch 
die pietätvolle Würdigung des Erben immer wieder der nicht zu ver- 
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haltende Jubel, wie herrlich weit fie e3 jebt, um 1880, eigentlich ge- 
bracht hätten. In Defterreich war man den andern ein Endchen bor- 
ausgefommen: nun zehrte man von feinen Binfen und, wo die Rente 
nicht reichte, auc vom Kapital. Und in der behaglichen Laissez-faire- 
Stimmung merkte man nicht, daß draußen in der Welt der Geſchwin— 
dDigfeitäzeiger auf eine andre Ziffer gefprungen war. Auch Speidel 
nahm es nicht wahr: denn er ift der Heinridy Laube der Kritik, fein 
Führer, jondern blos höchſter, reinjter Ausdrud des Maſſengeſchmacks. 
Er deutet den Wienern ihr Gefallen an einem Runftwerf, Er läßt 
jie in den Bildern Hans Mafart3, der ihn jelber niemal3 entnüchterte, 
läßt fie in der Tanzfunjt der Fanny Elßler, in den Walzern der 
Strauß ihre Art bejtätigt, ihr Weſen fünftlerifch geftaltet finden und 
wagt doch niemal3 die Frage, ob dieje läſſige Art, dieſes weiche und 
prunfhafte Wefen die einzig möglichen und mwünfchenswerten feien. 
Wenn Speidel bon Beethoven in Heiligenftadt erzählt — glaubt man 
dann nicht Teibhaftig den fanften Franz Schubert unter Bufchwerf am 
Bach in die fanfte himmelblaue Himmelfchale bliden zu ſehen? Hero- 
ifches Maß blieb ihm faft immer unfaßbar. Für Anmut und Lieb- 
lichfeit findet er das gleichgeftimmte Wort. Aus einer Unfumme 
netter Betrachtungen ergibt fich nicht die Schlußziffer einer bedeu- 
tenden dee, aus ſinnig gejchauten Beobachtungen fein bleibendes 
Sinnbild. Um jedes Ding zieht er blumige Arabesfen, aber feinen 
Kern gräbt er nicht heraus. Die Anfchauung bleibt im entzüdenden 
Detail, der betradhtende Geiſt im Kleinkram des Alltags gefangen. 
Speidel war fein gewaltiger Weberblider, fein tieffinniger Durch» 
dringer, jondern ein meltvergefjener Betrachter zierlicher Reize. 
Ganz wie die Frauen jieht er die Erjcheinungen des Lebens nicht nad) 
Wihtigfeitsgraden geftuft. Alles hat gleiche Bedeutung: die Ubend- 
beleuchtung über einem Rebenhügel und der blutige Kriegsfchein, jede 
Atlasichleife der Fanny Elßler und Beethovens Neunte. Und auch 
darin drücdt fi) faſt beifpielmäßig der Hang der Wiener zur fünftlichen 
Aufbaufchung des Unmichtigen aus, die ihnen den Blick für das wirk— 
lich Bedeutende verhängt. 
* 

Gelten nur weitet fi Speidel die Durchdringung eines Sonderfalles 
zur allgemeinen Erkenntnis; und die fann häufig nicht ohne Einwand 
hingenommen werden. Ein Grundgedanke Speideliher Wertung ift 
e3, daß es nicht Fleine und nicht große Dichter gebe, daß eine graduelle 
Reihung künſtleriſcher Geftaltungsfraft unmöglich fei. Und doch 
ſchlägt feine Gegenüberftellung Schiller — Goethe und Uhland zur 
mindern Schäbung des ſchwäbiſchen Patrioten und zur Verneinung 
der eigenen Thefe aus, denn Emerſons Hymnus an den Dichter behält 
recht, daß diefer erlauchtefte Name nur dem univerfellen Neugeftalter 
de3 ganzen Kosmos gelte, nur dem Emig-Seienden in zeitlicher Er- 


960 


icheinung. Speidel ift folch diſtanzierendes Wägen verfagt. Lodt ihn 
eine Farbe, eine Form, ein Klang, ein Sinnbild, jo wird er zum jubi- 
lievenden Verkünder. Er liebt oder haßt wie die frauen und freut 
fic) doppelt der ungeminderten Liebe wie Frauen, wenn er troß Er- 
fenntnis der Mängel noch liebt. Mit leiſem Bedauern, daß „mir 
diefe jo ſchön beginnende Liebe nicht zum dauernden Glück ausfchlagen 
ſehen“, ſchildert er daS Verhältnis Grillparzers zur Fröhlid. Noch 
it Hermann Bahr auffchäumender Haß in ung über diefe haltlofe 
Halbheit, über diefe unmännliche Sinnlichkeit, die nach innen ge- 
ichlagen und ihn jelber außgebrannt hat. Speidel bricht nicht polemifch 
den tiejjten Kern des Grillparzerwefens auf, daS weibiſch, paſſiv, ohne 
Willen war. Er macht, was alle tun, die nicht3 zu tun wiſſen: er 
zitiert und findet für Grillparzerd Haltung feine tiefer deutende Er- 
fenntnis, al3 die verzeihende Feftitellung: „Er war fo und fonnte micht 
ander3 fein“. Dem dreimal gepriejenen Kritifer Wiend war ein- 
dringende Sonderung fremd. Ohne Bedenken nimmt er die ewige 
Berfiherung des unbejcheidenen Autobiographen Heinrich Laube auf, 
er fei feinem ‘deal nachgegangen: „. . . alles, was ſeit Leſſing von 
Schaufpielen bühnentüchtig geblieben, dem Repertoire einzuverleiben”. 
Er vergißt Kleift, Hebbel, Ibſen. An diefem Allweifen der Theater- 
kunſt, den Speidel3 Prophetie diviniert hai, verlodte den Bekenner 
des jungdeutfchen Liberalismus die Gegenwart3forderung. „Laube 
hat da3 Schlagwort ‚modern‘ ausgegeben.” Und ganz wie bei Zaube 
find auch in Speidel3 Bewußtjein die Begriffe Gegenmwartägefühl und 
Gegenwart3foftüm nicht ſcharf von einander gefondert. Diefer er- 
fenntnisfritiihe Mangel läßt die verwunderliche Behauptung ver- 
itehen, „der hiftorifche Roman ſei die niedrigfte Gattung der erzäh- 
lenden Dichtung, in der Geſchichte und Poefie einander befämpfen“. 
Speidel mit feinen gütigen Träumerangen ift fein Zeichner fefter Kon- 
turen. Er bleibt farbig und geht in die Breite. 
* 


Speidels Charakteriſtik gibt immer zwei Teile eines Men— 
ſchen: das Wilde und das Milde. Aber er vergißt, daß dieſe Elemente 
ſich zu einem beſondern Ganzen zuſammengeſchloſſen haben, daß 
gerade die funktionellen Beziehungen in allen wiederkehrender Ele— 
mente das einzigartige Weſen eines Beſonderen ausmachen. Dieſen 
Reibungskoeffizienten der widerſtrebenden Anlagen findet er niemals. 
Und an dem negativen Ergebnis ſolcher Charakterſchilderungen lernt 
man die Bedeutung Hippolyte Taines für unſre Menſchendarſtellung 
deutlich erfennen, wenn fie auch zum gegenteiligen Fehler der Ver- 
fimplung verführt Hat. Speidel biegt nicht polemifch zurecht. Er 
will nicht klüger fein als der Stoff, den er bildet. Man beftaunt feine 
bildneriſche Kraft und liebt feine Naturliebe. Botanifche Metaphern 
durchſchießen feine Schriften. Es flimmert ihm grün vor den Augen, 


961 


und das Sinnbild iſt oft nicht Elar gejchaut. Typiſch für ein miß- 

glüdtes Speidel-Öleichniß, wenn er die beginnende Slerifalijierung 

feiner fpätern Zeit durd die Worte ausdrüdt: „Das Knieholz be- 

ginnt wieder zu gedeihen“. Dieſes Sinnbild ijt nicht ſinnvoll ge- 

jehen, fondern geiftreich affoziiert. Aber was an feinen Schriften ge- 

liebt wurde, waren nicht Werte des Geiltes, jondern ihre Innigkeit. 
* 


Wie die Frauen, die braven deutſchen Frauen, deren dichterifches Ab— 
bild etwa Götzens Elijabeth ift, jteht Speidel der Natur eine Handbreit 
näher al3 Männer. Er jelber ein Stüd Natur, das Friftallhelle Menſch— 
lichfeit wurde. Sein Wejen hat weder tüdifche Falten noch dunkle, 
berivorrene Gründe. Hiveifelvolle8 und Problematifched fieht er 
nicht. Alles liegt an der Oberfläche: gleich nahe, gleich Elar, gleich 
wichtig. Er präfentiert fich ohne Bifier, und man jcheut ich, ihn an- 
zugreifen, denn er verbirgt und dedt fi nicht. Gein reines Herz 
liegt ſchutzlos, und feine breitgeratene Redlichkeit mochte in feinem 
Beruf manchen Mißwachs verdrängen. Gewiß jehr wichtig in der 
Stadt der Bäuerle und Saphir. Wir aber find die beſitzenden Enfel, 
und unfre Sehnfucht geht nad) andern Sternen. 





Lebenslauf / von Emil Ludwig 


Wie durch fchluchzende Kanäle 
ztehen ſich meines Lebens Fahrten, 
Bilder, die geofjenbarten, 


itehen am Ufer meiner Geele. 


In der Gondel jchwarzer Schale, 

an die ſchwankende verloren, 

ihwimmt mein Zeib, dem Wind erforeı, 
bon Kanale zu Kanale. 


Ganz verlafjene Paläſte 
ragen aus des Waſſers Lichte, 
Wie betörende Gejichte 

laden Loggien ihre Gäſte. 


Schon entzünden fühne Kerzen 
fich in jenes Saales Mitte, 
Ipringend mit beherztem Tritte 
eil ich zu den Maskenſcherzen: 


Doch verſchloſſen Tor und Säle 
ſchweigen, nicht des Narren achtend — 
meine Gondel gleitet ſchmachtend 
durch die ſchluchzenden Kanäle. 
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Lichtſpiele von Hans Land 


in verfradhter Konzertjaal für klaſſiſche Muſik war die reale 
(Karen: für das Erjtehen der ‚Lichtipiele. Man hatte 

einen anſehnlich gebauten großen Saum. Was damit be- 
ginnen? Es lag eigentlid) nah, wie alle quten Sdeen. Man machte 
einen Kientopp — aber einen feinen. Es hatte gewiſſe Spefulanten- 
föpfe ſchon lange gewurmt, daß die Filmtheater fozial fo auf den Hund 
gefommen waren. In den allerobffurjten Straßen vermieteten ver- 
zweifelte Hausbeſitzer leeritehende Rneipen und Higarrenläden an 
Kino-Unternehmer, und der Herr Hausdiener wußte nun, wohin er 
nobler Weiſe fein zräulein Braut zu führen hätte, Für zivanzig ‘Pfennig 
eine Stunde Vergnügen, noch dazu in mollig verdunfeltenm Raum und 
in drangvoll fürchterlicher Enge aneinander gekuſchelt. E3 war eine 
Sache. Uber fie blieb doc) fommun. Es gab zwar Leute von hoher 
Stenerflafje, die den Topp fanatiſch Tiebten: fie gingen aber nur mit 
ſcheuem Blick hinein und litten drinnen von den Ziehjarrn, für welche 
der Berliner den ſchönen Namen Bijart geichaffen hat, ohne daß der 
fie befjer riechen macht. Es ijt ein eigenes Ding — dieſe Leidenfchaft 
de3 homo sapiens für den Kientopp. Er ijt eigentlich nichts andrea 
al3 der Märchenerzähler aus dem Drient, zu ung verpflanzt und ins 
Technijche übertragen. Wir lajjen uns etwas erzählen. Unjre Augen 
bören zu, und den Ohren wird zum Troft für ihre Umgehung ein 
wenig Mufif gemacht. Und die war in den Kientöppen zum Herzzer— 
reißen. Man fonnte da doch die ganze Gefühlsroheit der menjchlichen 
Natur erfennen. Wenn der vor Eiferfucht rafende Bräutigam die 
holde Braut erdolcht, und die eleftrifch betriebene Drahtfommode oder 
der Spieler intoniert dazu: „Kind, du kannſt tanzen wie meine 
Frau”, oder wenn der Xebendigbegrabene den Saradecel aufftieß, und 
da3 Orchejtrion trompetete: „So leben wir, fo leben wir, jo leben wir 
alle Tage!” — fo ließ das nicht auf Zartempfinden fchließen. Man 
fonnte nervös werden. immerhin übermogen dennoch) die Reize. 
Man ging trogdem in den Kientopp, denn die Erzentrif3 waren manch— 
mal zum Heulen fomijch, die Kindergefchichten rührend und die Ent- 
führungsromane ganz unjagbar blödjinnig. Da nahm ein findiger 
Kopf jeinen Bleiftift und rechnete: Wenn ihr Statt einer halben 
anderthalb Mark zahlt, jo lade ich euch in einen ragenden 
Saal, biete euch Proßenlogen an, pflanze ein Nudel Saaldiener in 
piffeiner Livree an die Türen, jtelle euch ein vichtige8 Drcheiter, von 
einem Rammermufifer dirigiert, und zeige euch Bilder in Lebens» 
größe, erlefene Aufnahmen in pradtvoller Naturtreue! Und fo ge- 
ſchahs. Jetzt fahren die Autos am Nollendorfplatz vor, man bricht 
den Hals um ein Billett, und Herr Direktor Halm, der Hausgenoſſe, 
wird leider bald zum Selbſtmord ſchreiten. Denn das ift zweifellos: 
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dem Theater erſteht in ſolchen Lichtjpielen der geſchworene 
Feind, der für viel billigere® Geld zumeijt ungleich bejjere Unter- 
haltung bietet. Wo ift die Bühne, die dem Aftualität3bedürfniß des 
modernen Menjchen die gleiche Befriedigung ſchaffen kann mie das 
Rinotheater? Dede Senfation der Beitgefhichte kann hier nach- und 
miterlebt werden. Mehr noch. Der Film zieht den Vorhang von den 
intimften Dingen. Es iſt faum glaublich, aber wahr, daß Kaifer Wil- 
heim der Zweite auf dem Ded feiner acht Hohenzollern ein Geſpräch 
— oder Jagen wir präzifer: ein Zuſammenſein mit dem bergenfer 
Konful Mohr finematographieren lief. Man ließ die Männer bei- 
jammenjtehen, reden, gejtifulieren. Der Katjer legt dem Konful ver- 
traulich die Hand auf den Rüden, ſchenkt ihm einen Orden und [cherzt 
und lacht mit ihm. Wie jeltfam, daß er die Senehmiqung dazu gab, 
diefe Szene auf ſolchem Wege in die Deffentlichfeit zu bringen. Uber 
e3 ijt vielleicht flug. Es bringt ihn den Menjchen näher. Noch in- 
timer iſt die Szene, wo der Kaiſer mit zwei Tedelhunden und feiner 
Tochter auf Ded fibend eine friedliche Gruppe bildet. Wenn dieſes 
Verhalten Wilhelms des Zweiten dem Sinematographen gegenüber 
nochgeahmt wird, fo fünnen wir ung auf intereffante Dinge gefaßt 
machen. Ich jehe da Sachen fommen, wie etwa: „Bethmann Hollweg 
in feinem Urbeitszimmer ſich über die preußiſche Wahlreform ent« 
ſchließend.“ Der Moment it groß und jchidjalreichh und zeigt den 
gewaltigen Staat3mann auf feinem Diwan — eingejchlafen. Und 
ähnlich. Die Perjpeftiven find unabjehbar. Doch im Ernft: die ab- 
gefürzte Chronif der Zeit — hier ift fie! Die Lichtfpiele bringen fchon 
heute in ihrem Programm eine Nummer, die ‚Wochen-Ehronif Heißt. 
Wie lange nod), und wir werden die gefegnete Kreuzzeitung nur noch 
in Bildern genießen. Auch die ‚Staat3bürgerin‘ trifft ſchon finemato- 
graphifche Anftalten und foll da3 von der münchner Ausſtellung ver- 
triebene Bogrombild als erſten Kino-Leitartifel veriwenden wollen. Sie 
ift ein Zauberding, die Filmmafchine, ein rechter Mantel des Fauft; 
führt und nad) Java als Zeugen eines Bolf3feites, läßt ung für zehn 
Minuten mit den Antipoden leben, baut Brüden über Zeit und Raum 
hinweg und bringt ganz zweifellos einen neuen füßen Reiz in dies 
phantaſtiſche Leben, daS wir Genießer der neuen Techniken führen. 
Bon ethnographilchen Streifereien zu den Träumen des Märchen, 
von einer anfchaulichen Belehrung, die etwa über Aufternfang und 
Auſternzucht eine Landratte aufflärt, zu einer Burleske, die und Tränen 
lahen macht, und zu einer Nordlandfahrt mit dem Gottesgnadentum, 
zu der wir ohne jede Mitwirfung des Oberhofmarfchallamt3 einge- 
laden werden — ich kann nur Jagen: Max Reinhardt tut mir leid. Denn 
trotz Shafefpeare, Freffa und beiden Hollaender3 kann er da doch nicht 
mit, und wenn er fich noch zehn Bafjermänner zu noch tollern Preiſen 
engagiert. Es tut mir leid — aber es ift nicht anders. 
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Der Anſpruchsloſe / von Odyſſeus 


er große Komponist fit in feinem Arbeitszimmer, da3 zu drei 

Bierteilen von einem gewaltigen, feuerjeiten Schrank ausge- 

füllt wird, Er jchreibt einen Brief, unterbricht fich, Elingelt, 
die Sefretärin fommt. 

Komponist: Wer ift draußen? 

Sefretärin: Der Tenoriſt Brüller vom dresdner Hoftheater. 
Er will fih erkundigen, ob Herr Doktor ihm bei der neuen Urauf- 
führung wieder die Tenorpartie anvertrauen werben. 

Komponist: Brüller? Iſt das nicht der, der und neulich die 
fünfzigfte Aufführung der ‚Antigone‘ gefchmiljen hat? Iſt in der zivei- 
ten Szene ohnmächtiq umgefallen, nicht wahr? Warten Sie mal, id) 
habe mir da Notizen gemacht (blättert in einem Büchlein): Abendein— 
nahme 2734, Rüdzahlung ans Bublifum 1812 Mark. Nee, in meinen 
Dpern ſingt mir der Herr nicht mehr. Sagen Sie ihm, heute fei Ach 
ohnmächtig. Und merfen Sie fi) vor: Abjchlüffe mit dem dresdner 
Hoftheater nur noch unter der Bedingung, daß Tenöre während der 
Borjtellung nicht ohnmächtig werden dürfen. Paſſiert e3 doch, dann 
ahlt man mir für jeden Fall taufend Mark Konventionalitrafe, Und 

ben Sie dem amerikanischen Manager wegen meiner nächiten ameri« 
fanifchen Tournee gejchrieben? E3 handelt I ı im Grunde für mich 
nur um eine Vergnügungsreife. Um künſtleriſche Impreſſionen. Alſo 
ſchreiben Sie ihm, ich könnte am erjten Oktober in New York fein. Abends 
dirigiere ic) im Metropolitan die ‚Antigone. Nach der Vorſtellung 
grammophonijche Vorführung von Stüden aus meinen Opern im 
Milliardär-Hlub. Meine Gegenwart foftet natürlich ziveitaufend 
Dollaırz extra. Umſonſt ift der Tod. Am nächſten Morgen fahre id) 
nach Philadelphia, fonzertiere dort, fahre Hinterher zurück, gebe im 
Deutjchen Klub eine Matinee, bin nahmittagg ım Warenhaus Wana- 
mafer, abends wieder im Metropolitan, tags drauf in Chicago ... 
(Unterbricht fi) Sagen Sie, ſpielt da unten nicht ein Beierlaften? 

Sefretärin: 3° glaube mohl. 

Komponift: Ad bitte, überzeugen Sie fid) doch, ob der Mann 
auc ein Stüd von mir auf der Walze hat. Wenn nicht, ir er raus. 
Die Leute verdienen doc) durch mi. Meine Mieter werfen ihnen Doc 
Srojchen herunter. Sollen die Kerle auch was für mich tun... (Die 
Geftetärin geht. Der Komponift fchreibt weiter. Die Sefretärin fommt 
zurüd) Was iſt denn? 

Sefretärin: Geine Erzellenz. Wegen der neuen Oper. 

Komponist: Ah! (Sich befinnend) Das heißt: einen Augen- 
blid. Sch bin fofort zu haben. Geben Sie Exzellenz inzwilchen den 
‚Reichsanzeiger‘ und Schmuggeln Sie zwifchen die Innenfeiten ein paar 
unſrer beffern Einnhmenuffielkungen ein. Das macht ihm Luft. Uebri- 
end: dem Amerifaner berechnen Sie ſelbſtverſtändlich Unkoſten für 
Schreibgebühr, Briefporto und Papier. Umfonst it der Tod. (Die 
Sefretärin geht. Der Komponift ſchreibt feinen Brief zu Ende, läutet 
dann zwei Mal. Die Sefretärin erfcheint mit dem ntendanten) 

Sntendant (gefpannt): Nun, Maejtro, iſt e8 fertig, da3 neue 
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Werf? Dürfen wir Viktoria jchießen ? 
Komponist: Schießen dürfen Sie, Exrzellenz, aber vor — — 
Intendant: ®ie 
omponift: Nun ja, jedem Schuß ins Schwarze — und Sie 
hoffen doch, daß mein Werf einer werden wird — geht gewöhnlich ein 
Vorſchuß voraus... 
* tendantſſeufzend): Na, meinetwegen. (Schreibt einen Scheck) 
omponiſt ſdenScheck anſehend): Es gibt Leute, die die Nullen 
in der Kunſt nicht leiden mögen. Ich denke anders darüber. Und 
nun wollen wir verhandeln. 

Intendant: Ich dächte, die Verhandlungen find beendet. 

Komponift: Ob nein, die fangen jet erit an. Ja, beim 
Theater fommt alles anders. Alſo, Exzellenz, ift Shr neues Landhaus 
ſchon fertig? 

Intendant (nerböß): Gewiß, gewiß. Vorgeſtern haben wir 
es eingeweiht. Aber wir wollten dod) von Ihrer neuen Oper jprechen. 

Komponift: Wir fprechen ja ſchon davon. Denken Sie, Ex— 
zellenz, ich fonıme mit dem leßten Akt nicht zu Rande. Da hilft mir nur 
Zandluft. Ach, wer doc einmal für längere Zeit ausruhen fünnte, am 
Bufen der Natur. Da follten Sie was don mir erleben, Erzellenz. 
Jede Oper eine Milliarde. Aber da liegt ja eben der Hafe im Pfeffer. 
Deutſchland tut nichts für feine Künftler. Amerifa macht3 beiler. 
Sehen Sie, da befomme ic) eben einen Brief von Hanımerjtein. Wenn 
ih ihm die Uraufführung meiner neuen Oper überlaffe, jo iſt eine 
prachtvolle Farm in Florida mein. 

Sntendant: Und das wollen Sie tun? 

Komponijt: Aber Erzellenz, man muß doch leben. 

Intendant (mwürgend): Alſo, lieber Maeitro, Sie follen 
jehen, auch wir willen unfre Künftler zu ſchätzen. Da ijt die Billa, die 
der Großherzog von Schlettitadt bis jeßt bewohnte. Sie gehört Ahnen. 
Ra, nun werden Sie doch niit Ihrer Oper im Lande bleiben? 

Komponist: Selbſtverſtändlich. Deutjchland, Deutjchland 
über alles! Und das Einweihungsfejt der Billa feiern wir an dem 
Tage, an dem Sie mir den Schwarzen Adlerorden überbringen. 

Sntendant: Den — ſchw. . . ſchw... dm... .? 

Rom ponijt: a, ja. Gott, id) hätte ja aud) ebenjo qut jagen 
fünnen: den roten. Aber den hat ja heute jeder Miniſter, jeder Reichs— 
fanzler. Außerdem: Ich fann nun mal fein Rot fehen. Das bringt 
ic auf. Wenn ich Rot jehe, dann jtelle ic) den Theaterdireftoren 
Bedingungen... . Bedingungen... Na, und num wären wir wohl 
fertig. Die Oper haben Sie jedenfall, auf Handichlag! | 

Intendant: Gott fer Dank! Ach Freue mich, daß wir einiq 
geworden find. Ihr Werf, lieber Maeftro, muß ich haben, und ebenjo 
aut hätten Sie ja von mir auch ſo'n kleines Fürftentum verlangen 
fonnen. (Geht eilig ab) 

Komponist (ih befinnend): Fürftentum? Fürſtentum ijt 
natürlich Blödfinn. Aber — aber fo'ne Fleine deutjche Stadt? Das 
wäre doch auch was. Herr Gott, bin ich ein Schafskopf! Exzellenz, 
Erzellenz! (Er jtürzt dem Intendanten nad). 
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Mundkhan 


Der Aeſthet 

We das iſt, vermag keiner 
recht zu ſagen: ein geheim— 
nisvolles Das, ein rätſelhaftes 
Etwas, ein ſinnverwirrendes 
Ding, aber ſicherlich kein Menſch. 
Dieſen ſchäbigen Höomunkulus er- 
funden zu haben, bleibt das trau— 
rige Verdienſt einer journalver— 
ſeuchten Zeit, deren Einſicht in 
die vorderſten Dinge der Kunſt 
ſchon durch die Barrikaden eines 
Leitartikels zuſchanden wird. Ge— 
ſpenſter aber füllen den Raum, 
der ſtolz Kunſtbetrachtung heißt. 
Und eins der gefährlichſten, weil 
häufigſten, wird Aeſthet genannt. 
Von dem Künſtler der Natur— 
geſchichte ſoll es ſich dadurch un— 
— 5 — daß es ſtatt Gras zu 
freſſen, ſich von Konſerven nährt, 
das heißt: daß es nicht in ſeiner 
Zeit weilt, daß es kein Kämpfer 
für die gerade weltbhewegenden 
Ideen' iſt, ſondern ſich in ferne 
Epochen zurückflüchtet und dort in 
perverjer Manier Mumien zu be- 
leben ſucht. Der ee (oder 
heißt es nicht das Aeſthet?) ſoll 
ferner nicht in der Sprache der 
Bürger Europens reden, ſondern 
ſich ſeltſamer archaiſtiſcher oder neu— 
gewonnener Wendungen bedienen. 
Ueber die ſonſtigen Gewohnheiten 
dieſes liebenswürdigen Tierchens 
belehrt uns ein Forſcher, einer 
für viele: „Der Aeſthet hat die 
wandlungsfähigſte Seele. Bald 
fühlt er Nic al3 griechijcher Held, 
bald al3 Blutmenjch der Renai]- 
ſance, bald al3 mittelalterlicher 
Minnefänger. Er dichtet Grie- 
chendramen, Renailjancenovellen, 
mittelalterliche Romanzen. Aber 


daS helle Zeben rings um ihn 
bleibt ihm fremd. Sieht er ein- 
nal hinein, jo wendet er den ge— 
blendeten Blick ängftlich oder mit 
überlegenem Spott weg. Er 
denft nicht daran, daß auch dieſe 
Gegenwart ihre Rechte hat.” Die 
Wiſſenſchaft weiß leider nicht 
mehr zu berichten, 

Sit das eine Welt, in der ein 
ſolch Gejchöpf geboren erden 
fonnte! Sit e8 dem Schoße einer 
Frau entjtiegen, oder hat e3 das 
Chavs felber zum Bater? Nein, 
eine Zeitung ward vom Börfen- 
ratgeber und Feuilleton geſchwän— 
gert und entband; traurigites 
aller Wejen, von folhen Eitern 
gezengt, von äſthetiſchen Kanne— 
giefern aufs Liebevollſte groß- 
gezogen und in die fenjterlojeite 
aller Stuben geitellt, in die Stube 
des Mezenfenten (mwohlgemerft 
nicht des Kritikers!). 

Diefer Geburt3fehler, der den 
deutjchen Kunſthebammen unter- 
laufen ift, beginnt bereit3 eine 
Gefahr zu werden. Schon find 
die Käfige und Korreftionzzellen 
bereit, in die alle unfre großen 
Künftler bon heute geiperrt wer— 
den follen, weil fie ‚Wejtheten‘ 
find. Es iſt Beit, die helfenden 
Aerzte ſelber Hineinzufperren 
als Wirrer deutſcher Kunſtbe— 


griffe. Es ſei heute der Anfang 
gemacht. 
Daß irgendein menſchliches 


Weſen ohne Nabelſchnur zur Welt 
kommt, wird von allen medizini— 
Ichen Aıtoritäten beitritten, nicht 
aber bon den Geburtöhelfern der 
Poetik. Denn fie behaupten das 
Unfaßbare, daß hier ein Menſch, 
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ein menſchliches Weſen empor- 
wächſt und unter und wandelt, 
das alles fich ſelbſt verdanft, fei- 
ner Zeit, feiner Mutter, aber 
gar nichts. Siehe, fehet ein Wun- 
der. Die Nabeljchnur fehlt. Oder 
ift fie nur fo lang, daß fie von 
Babylon aus geſpeiſt wird ftatt 
bon Berlin? 

Der Landmann weiß, daß aus 
Getreide Weiß- und Schwarzbrot 
gemacht wird. Der Kunſtbetrach— 
ter aber fennt nur den Künitler, 
der feine Zeit, genau fo mie fie 
it, allen verſtändlich und allen 
mundgerecht, lebendig macht. Der 
Künftler jedoch, der aus einer 
Fülle innerer Gefichte heraus ge— 
* dem alles Heute ein ewig 
eiendes Antlitz weiſt, der Künſt— 
ler trägt den Schimpfnamen: 
Aeſthet. 

Ja, will man denn nicht ein— 
ſehen, daß dies ein bloßer Unter— 
ſchied der Temperamente, ein 
bloßer Unterſchied der Augen iſt? 
Keiner kann dem entfliehen, was 
ſtündlich an ihn rührt. Oder 
lebt im ‚Göß‘ nur Götzens Zeit 
und nicht auch die des jungen 
Goethe? Und atmen im ‚Örafen 
bon Charolais‘ nur Burgunder 
de3 fünfzehnten Sahrhunderts, 
nicht aber auch Menichen des 
zwanzigiten? „Verkleidungen“, 
werdet ihr rufen, „Mummen- 
ſchanz“. Gemach, lieben Freunde, 
ihr erjchredt ja doch mehr vor 
dem König mit dem blutroten 
Mantel al3 vor dem Tifchler mit 
der ſchmierigen Werktagsbluſe. 
Und beide tragen euer Schickſal, 
leben vor a und jterben vor 
euch um ihrer und eurer Taten 
willen. Warum greift minder 
Itarf der Handwerker an euer 
Herz, trobdem ihr doch Teich- 
ter Tiſchler fein könntet als 
König? Lieben Freunde, lügt euch 
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nichts vor: auch in euch ſchlum— 
mern Geſichte (Träume nennt 
ihrs) und werden wach, wenn 
Verwandtes ſie erweckt. Warum 
ſchluchzt ihr vor des Herodes 
Schickſal — iſts nur das eines 
Tetrarchen? Warum graut euch 
und Macbeth vor Banquos Schat— 
ten — iſt e&8 nur ein Mann aus 
der Verſenkung? Warum rafet ihr 
mit Taſſo — iſts nur der Schrei- 
ber des befreiten Serufalem ? 

Maskenſcherz? Nein, Geficht 
alles Lebens, ewiges Sinnbild de3 
Heute, gebändigte Wut des Tages, 
der eben dich anfpringt, Weg- 
weifer in die Unendlichkeit und 
Einheit des Schickſals. 

Formkunſt? Sinnlofeiter aller 
finnlofeften Begriffe. Es aibt 
feinen Sünftler, der Formen 
prägt, ohne fie zugleich mit ſeinem 
Blut zu erfüllen. Aber gewiß 
it alles Dichten Wortkunſt, ſucht 
mit unendlich abgefchliffenen und 
tief aus dem Schab unſers Er- 
lebten gehobenen Worten alle 
innern Gefichte ſinnlich notwen- 
dig, finnlich deutlich zu machen. 
Aber Bürger Europen3, eure 
Sprache will andred, mill mit- 
teilen, mehr nicht. 

Ihr denkt daran, der Gegen- 
wart ihre Nechte zu geben. Die 
Rünftler aber denfen daran, dem 
Nechten die Gegenwart zu geben, 
alles Gebot fo erfüllend, Euer 
beriworrenes Leben ſoll hell und 
heiter twerden; bor dem Hinter- 
grunde einer Schidjalseinficht Toll 
alle fich begeben, alle Wege jol- 
len dort zujanımenlaufen, wo ein 
Ruppelbau allen Raum gewährt. 
‚Eiperanto* fchreit ihr. Uber die 
Geelen? Wa3 werdet ihr jtumm? 
Dder mie folltet ihr nur mehr 
Münder Haben für die Parla- 
mente und Augen für die Beitun- 


En Stießet ihr Pſyche ganz ins 
Reich der ‚WUejtheten‘? 


Oskar Maurus Fontana 


Nuſcha Buße 
E⸗ gibt Menſchen, die zu allem 
Lebenden und Toten ein 
DOnfel- oder Tantenverhältnis ha— 
ben, die zu allem in einer Be— 
iehung zweiten Grades ſtehen. 
—* Empfindungen bewegen ſich 
immer in einer gewiſſen Entfer- 
nung vom Objeft. Sie find durd) 
fein elementare3 Band an Men- 
ichen und Dinge gefnüpft. hr 
Innenleben wird aus den reinen, 
aber oberflächlichern Gefühlen der 
Güte und des Mitleid getränft. 
Trobdem oder eben de3halb find 
fie oft die einzigen, die intimfte 
Verwirrungen löjen fünnen, gerade 
weil fie zu ihnen Dijtanz haben. 
Ahr liebevolles Herz befibt foviel 
abwehrende Klugheit, daß es fich 
nie leidenschaftlich verjtridt. Sie 
ind unentbehrlich, aber fie wiſſen 
R auch unentbehrlid. Darım 
laſſen fie den Hilfefuchenden gern 
ein wenig zappeln. Denn — ha- 
ben ihre ganz, ganz Fleine Freude 
an feiner jpaßigen Verlegenheit. 
Mit lächelndem Berftehen meiden 
fie fi) einen Augenblick liebens— 
würdig-hinterliſtig, unſchuldig— 
boshaft an ſeiner Not. Es ſoll 
auch dem Bedrängten bewußt 
werden, wie verloren er ohne 
Helfer iſt. Aber alles iſt ohne 
Schärfe, ohne Härte. Nur als ob 
dieſe Menſchen ſagen wollten: 
„Aber natürlich, Ihr Schlingel, 
wir helfen Euch gern. Wie lebten 
wir ſonſt? Merkt Ihr nun, wie 
nötig wir ſind? Darum laßt uns 
unſer Vergnügen an Eurem ko— 
miſchen Getue. Das iſt unſer 
Egoismus.“ 
Ironiſche Gefühlsrichtung iſt 
der Grundzug ſolcher Menſchen. 


In elementaren Situationen ſind 
ſie undenkbar. Ihr Abſtands- 
empfinden würde ſofort die nötige 
Diſtanz herſtellen. Ihr Schmerz 
hat etwas Gelöſtes, nichts Ge— 
krampftes. Er iſt ſtille Trauer, 
nicht Schrei. Sie ſind nicht die 
Vater- und Muttermenſchen, fon- 
dern die Onkel- und Tanten- 
menschen. 

Der weiblihde Teil Sulm 
Menfchheit wird auf der Bühne 
in all feinen launigen Bügen fo 
vollfommen bon Nuſcha Bube 
vertreten, daß mit der Schilde— 
rung des Typus ſchon das Wejen 
ihrer Kunſt umfchrieben ift. Es 
ift: herzenskluges Verſtehen und 
taftfichere Weberlegenheit. Beide 
Eigenfchaften geben ihr immer im 
rechten Augenblick das rechte 
Wort und den rechten Ton. Wenn 
fie auf der Szene ift, weiß man, 
daß alle Verwicklungen in befrei- 
ende3 Lachen ausflingen werden. 
Denn mit unfehlbarem Frauen- 
inftinft fennt fie alle Mittelchen, 
die zur Löſung führen. Und fie 
ilt ihrer Wirfung ficher, weil fie 
alle Liften mit entwaffnender 
Gelbjtverftändlichfeit anwendet. 
An der Heitern Gemächlichkeit 
ihre3 Plaudertons werden alle 
Spiben zu Liebenswürdigkeiten. 
Und ſelbſt wenn Nuſcha Buße 
Plappermäuler und Klatſchbaſen 
gibt, umleuchtet fie ein Schimmer 
von Treuberzigafeit. Ahr Spiel 
ſcheint auszudrüden, daß die dar- 


aeftellte Perſon ſchwatzhafte 
Frauen eigentlich für die verab— 
ſcheuenswürdigſte Menjchengat- 


tung hält, ohne zu wiſſen, daß ſie 
ſelbſt dazu gehört. Aus allem 
klingt heraus: „Ich Ichwarhaft? 
Nein.“ Und dieſes Nein iſt ein 
langgezogener Ton, voll von qut- 
mütigem Staunen. 

Aber Nufha Butzes Kunſt ift 
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doch nicht nur auf Tanten geitellt, 
deren ewige Aufgabe e3 fchließlich 
bleibt, Neffen aus Geldverlegen- 
beiten, Badfifchen aus Liebes— 
fiimmerniljen, alten Brummbären 
aus trotzverſchuldeten Nöten zu 
helfen. Sie iſt niht nur auf 
rauen angewielen, die auch tie- 
fere Wunden aus jeelijcher Ferne 
heilen; und ihre fomifche Kraft er- 
ſchöpft ſich nicht in Geftalten, die 
unwiſſend und wohlmeinend Bo3- 
heiten ſprechen. Wie fie fich hier 
au derberer Draſtik aufraffen 
fann (man denke an ihre Boltner- 
bäuerin im ‚Gmwiffenswurm‘, die 
ihr nur mundartlich nicht lag), ge- 
lingt es ihr auch auf ernſtem Ge— 
biet, die Grenzen hinauszuſchie— 
ben. Die SHerzlichkeit ihrer 
ironieüberflogenen Sprache be- 
fähigt fie fchließlich doch, Mütter 
darzuftellen. Aber auch ihnen ift 
dann die durchſchauende Klugheit, 
da2 tätige Raten gemeinfam. 

Gie N nicht durch Urinftinfte 
an Sohn und Tochter gebunden, 
fondern durch die Gefühle einer 
unendlichen Freude am Sorgen 
und Helfen, durch die Gefühle 
einer mutigen Freundichaft. Sie 
find als Gattin rücht das leiden- 
ſchaftsgebundene Weib des Man- 
ned, jondern feine treu aushar— 
rende tapfere Gefährtin. Hierher 
gehört ihre Elifabet) im ‚Göß‘ 
und ihre Felicitas Welſer in der 
‚Rabenfteinerin. Nuſcha Buße 
bildet in ſolchen Frauen den qröß- 
ten Gegenfat zu Elfe Lehmann. 
Diefe fühlt und verfteht deshalb, 
jene verjteht und fühlt deshalb. 
Mieder iſt der Grad der Diltanz 
zu den Ereigniffen der Unterfchied. 

Muß ih noch andre Rollen 
namentlich aufzählen, in denen 
Nuſcha Bube Köftliches geichaffen 
hat? ch Habe fie von Iffland 
über Pailleron bis Kadelburg in 
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möglichen und unmöglichen Auf— 
gaben gejehen. Der Grundriß der 
Stüde, die Verknüpfung der Per— 
ſonen iſt vergeflen. In der Er- 
innerung leben nur die Situati- 
onen ihrer Geftalten, Im Obre 
klingt nur noch der Ton ihrer lie- 
benswürdigen Ironie, ihrer wiſ— 
ſenden Herzensgüte. Ihre Kunſt 
legt überall Zeugnis ab von jener 
Menſchheit, die ein wenig zur 
Seite ſteht und doch allen gehört, 
die ein wenig als überflüſſig emp— 
funden wird und doch unentbehr— 
lich iſt, die für alles ein Lächeln 
und ein Verſtehen, einen Rat und 
eine Tat bat. Iſt es da nicht 
einerlei, ob Lindau oder Rudolf 
Herzog, ob Schönthan oder Blu- 
menthal der underdiente Anlaß 
find, daß diefe Menfchheit ſich ent- 
falten darf? ° Herbert Jhering 


Garlo3 und Nicola 


udolf Schmied: Carlos und 

Nicolas’ Kinderjahre in Ar— 
gentinien (bei R. Piper & Co. in 
München) und: Carlos und Nico- 
la3 auf dem Meere (bei Eric) Reiß 
in Berlin). Zwei Bücher von un- 
ſäglichem Reiz. In ihrer Einzig» 
artigfeit und in ihrer nicht zu über- 
bietendenRatürlichfeit und Schlicht- 
heit nicht3 bisher Gefchriebenem 
ähnlich oder vergleichbar. Bücher 
ohne Ahnen und Berwandtichaft; 
fie jcheinen von jener feltenen Art, 
daß jie nicht hätten ander3 werden 
fonnen, auch wenn nie vorher ein 
Buch geichrieben worden märe: 
fo natd, felbjtverjtändlich und von 
jo äußerfter GSimplizität, dabei 
frei von jeder Rofetterie mit Dri- 
qinalität. E3 find Kinderbücher; 
aber fie haben nichts mit der 
maffenhaften Rinderliteratur die- 
fer lebten Jahre zu tun, nichts 
mit Schülerpfgchologie und nichts 
mit der gemachten Kindlichkeit 


und den jelbjtgefälligen Humoren 
verliebter Väter und Mütter, die 
Erinnerungen und Beobachtungen 
notieren, und nicht3 mit den Er- 
fahrungen und Tendenzen be— 
jorgter Pädagogen. Und fie geben 
auch feinen Roman, ın Dem 
Scidjale und Entwidlungsleiden 
zu einer gewaltſamen Einbeit ver⸗ 
bogen werden. Sie geben andres 
und beſſeres: jenſeits von Pſycho— 
logie und Charakteriſtik eine 
Seelenhaftigkeit, die mehr iſt als 
Pſychologie; und eine Wahrheit, 
die mehr iſt als Charakteriſtik. 
Zwei Knaben wachſen; und das 
Leben, Länder und Menſchen, 
fliegt an ihnen wie auf einer 
Reiſe vorüber, bald nahe und 
bald fern, in kleinen Bildern und 
Szenen. Dieſe ſcheinen ganz ab— 
ſichtslos gewählt zu ſein, ganz 
unpointiert, fait ohne Zuſammen— 
hang. Ihre kleinen Erlebniſſe, 
Einfälle, Empfindungen, Gedan— 
ken ſind typiſch knabenhaft und 
durchaus natürlich, aber in nichts 
beſonders und charafteriitiich, 
weder für ſie, noch für die Situa- 
tion; nicht3 iſt der Kompoſition 
wegen da; auf Volljtändigfeit und 
Stomplettbeit des Weltbildes iſt 
verzichtet. Jedes Ichwibende Be— 
mühen, Leben in Form einzifan« 
gen, fehlt. rei darf es flattern, 
und es flikt vorüber, wie der 
Vogel im Flug. Und das tft num 
da3 Seltſame: gerade durch diele 
Icheinbare Willfür, durch dieſen 
reftlofen Verzicht auf Pointe und 
Koniraft, auf romanhafte Ge— 
Ichlojfenheit und Steigerung er- 
reichen dieſe Bücher einen Grad 
von KLebenzähnlichkeit, wie er 
wenigen Büchern gegeben ift; von 
Lebensnähe und ⸗»wärme; Den 
Eindrud der intenfivften Wahr- 
haftigfeit, faft möchte man qlau- 
ben: einer neuen Art von Wahr- 


baftigfeit. Wie eben jeder mwirf- 
liche neue Dichter ein neue Ver— 
hältnis zur Nealität bedeutet, be- 
deuten müßte. Und zum Schluffe 
iſt es dieſem Dichter mit diefer 
nie zu jpürenden Technik, mit 
den unmerfbariten Mitteln, nur 
durch Andacht zur Natur und 


treueſte Gegenſtändlichkeit, ge— 
lungen, Bilder hervorzurufen, 
deren exotiſche Eindringlichkeit 


und Fülle man nicht los wird, 
und drei Menſchen zu ſchaffen, 
die weiter leben: die Knaben 
Carlos und Nicolas, die man lieb 
gewinnt wie eigene Buben, und 
ihren Hofmeiſter, den Doktor 
Bürſtenfeger, deſſen Freundſchaft 
man ſich wünſcht, obwohl er 
deutſcher Philiſter, VPädagoge und 
Ethiker iſt. Freilich iſt dies nicht 
blos aus der künſtleriſchen Be— 
ſonderheit und Lauterkeit der 
Form zu erklären; und der Zau— 
ber dieſer Bücher wäre nicht, 
wenn nicht im Autor heute noch 
unverwüſtbar ein gut Teil dieſer 
prachtvollen, prachtvoll anſtändi— 
gen Knabenhaftigkeit ſtäke, und 
wenn nicht aus allen Seiten 
dieſer Bücher zwei helle, kluge, 
offene, gute Augen blickten, die 
die Welt ſo ſehen, wie ſie ſind. 
Arthur Kahane 


Kletten 

it Recht wurde dieje Kleinig— 

feit de8 Brieux don einem 
Iuftingemachten Haufe mit Bei- 
fall aufgenommen. Sie hat mit 
einem quten Luſtſpiel das gemein- 
fam, daß fie ein Ding, deſſen 
immer fortwirfende Wichtigkeit 
nicht geleugnet werden kann — 
mag e3 num alt oder neu jein — 
in einer jungen erregenden Form 
auf die Bühne ftellt. Dieſe Ko— 
mödie bringt und eine Mär von 
den ‚Rletten‘. Von jenen fleinen 
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Mädchen, die, obgleich fie Objekte 
der freien Liebe ſind, und nicht 
weniger unfrei machen als die 
zum Standesamt Geführten. 
Zierliche Gewächſe mit zarthaari- 
gen Gtadeln, die im großen 
Bebenswalde fich und anfeten, bon 
einem Rockſchoß entfernt ſich 
iftig an den andern klam— 
mern. Läſtig-luſtige Gegenjtände, 
die durch ihr zähes An-Uns-Haf- 
ten unfer Herz jo betören, daß die 
Unvermeidlichen fchließlich die Un— 
entbehrlihen jcheinen. Dieſe 
Wahrheiten find, wie man mweiß, 
nicht gerade dem Gehirn des 
Herrn Eugene Brieur entjprun- 
en. Sie wirken aber, meil fie, 
isher mehr epijodijch behandelt, 
diesmal recht fompaft und jelb- 
ſtändig in finnliche. Erfcheinung 
treten..-  Unverbrauchtheit wird 
ferner dadurch vorgetäufcht, daß 
wir ‚nicht mehr in die blauen 
Reihe der Boheme geführt wer- 
den (in der die Ungemütlichkeiten 
der wilden Ehe ſchon öfter aufge- 
zeigt wurden), J— in eine 
Welt kunſtloſer Mittelmenſchen. 
Von den Enſemble des Fried— 
rich-⸗Wilhelmſtädtiſchen Schau— 
pielhauſes ſteht in dieſem hüb— 
chen Spiel jeder am richtigen 
latz. Erſtens Lettinger als der 
eplagte Naturgeſchichtslehrer, der 
— bſt ohne die Schwächen ſeiner 
Geliebten nicht mehr auskommen 
kann. Er ſtellt ihn in einer ſym— 
pathifchen Menfchlichfeit dar und 
läßt nicht Jelten echte Herzenstöne 
hören. Er ift fünftlerifch durch— 
aus bejcheiden und macht nur im 
legten Akt einen, freilich kaum 
merflichen re u chargieren. 
Ach weiß nicht, ob Xettinger aus 
andern Umgebungen auch jo gün— 
8 aufragen würde: bei Runge 
cheint er jedenfall3 der größte 


Könner zu fein. Nach ihm find 
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die Herren Barg als grotesfer 
Tierarzt und Kaufmann, als mu— 
tiger Bantoffeiheld zu rühmen. 
Aber weshalb wird von dem grob- 
biedern Hausmeilter und dem 
geldlüfjternen Seineſchiffer Hoch— 
deutſch geſprochen? Hier würde 
ein Berliniſch, das dem pariſer 
Platt entſpräche, ſich von heiter— 
ſter Trefflichkeit erweiſen. 

Die Untrefflichkeit des Abends 
war ‚Niobe, eine Anmut kaum 
noch vortäufchende, vielleicht nicht 
einmal mehr Sontorleute er- 
quidende Blumenthaliade. Welch 
jeicht unreinliher Geiſt magt 
hier und anzureden! Da iſt e8 
vielleicht nicht falſch, daß Herr 
Schmaſow fogleich als Clown der 
Poſſe auf die Bühne ſpringt. Nur 
wirkt e3 nicht ganz gefällig, da 
man eben ein feines Zujtjpiel ge— 
hört hat. Aber wir wollen diefe 
Heine Entgleifung eines ernit- 
gemeinten Spielplans nicht tra- 
gifch nehmen, wenn fie die ein- 
zige bleibt. 

Heinrich Eduard Jacob 


Aphorismen 
m“ jo ausjieht, als ob er viel 
zu verſchweigen hätte, der 
verſchweigt meift, daß er wenig zu 
lagen hat. . — 


Suche nicht die Welt zu ver— 
ſtehen — am Ende gelingt es dir! 


Das Weſen der wahren Lebens- 
funft ift negativ: was die meilten 
tun, muß man bermeiden. 

Alfred Hof 

Es gibt Menfchen, die ſelbſt für 

Borurteile zu dumm find. 


Gib einem wahrfcheinlichen Ge- 
danfen eine unmahrjcheinliche 
Form, und du haft einen Apho— 
rismus. Egon Friedell 


Ans dor Praxis 


Urrabmen 


Paul Bliß: Der Airikander, Drei- 
aftige3 Scaufpiel. Stettin, Stadt- 
theater. 

G U Grümell: Schönwieſen, 
Fünfaktiges Schaufpiel. Berlin, 
Neues Schaufpielhaug. 

Knut Hamjun: Vom Teufel ge- 
—X Schauſpiel. Düſſeldorf, Schau- 
pielhaus. 

Robert Heſſen: Orlog, Schau— 
ſpiel. Stutigart, Hoftheater. 

Otto Rung: Die Brücke, Vier— 
aktiges Schauſpiel. Halle, Neues 
Theater. 


A)rauffuͤbrungen 
1) von überjegten Dramen 

Eugene Brieux: Kletten, Bier- 
aktiges ran here Berlin, Fried- 
rich⸗Wilhelmſtädtiſches Schaufpiel- 
haus, 

Maurie Hennequin und Pierre 
Beber: Noblesse oblige, Dreiaftiger 
Schwanf. Berlin, Refidenztheater. 
2) in fremden Spraden 

Adolphe Aderer und Armand 
Ephraim: So find fie alle, Bier- 
aktiges Schaufpiel. Paris, Comedie. 


. Baffico: Feindliche Liebe, 
Dreiaftiged Luſtſpiel. Mailand, 
Dlimpia. 


Nino Berrini: Hin und zurüd, 
Quftfpiel. Mailand, Dlimpia. 

George Pafton: Niemands Toch— 
ter, Schaufpiel, London, Wyndham 
Theatre. 


Deuffcbedramenimlhusiand 


Paris (Nouveautöß): Der Raub 
der Gabinerinnen, Schwank von 
Sranz und Paul von Schönthan. 


Neue Bücher 


Arthur Kutſcher: Die Ausdrud3- 
funft der Bühne Grundriß und 


zum Neuen Theater. 
Leipzig, Frit Edardt. 223 ©. 
Richard Meszleny: Friedrich Heb- 
bels Genoveva. Zehlendorf, B. Behr. 
174 ©. M. 3,—. 
Hans Rueff: 


Baufteine 


Die Entftehungs- 


geihihte bon Goethe Torquato 
Taſſo. Marburg, N. ©. Elmwert. 
172 ©. M. 1,60. 


Pauf Stefan: Guftan Mahler. 
München, R. Piper & Co. 116 ©. 
M. 2— 


Nana Weber-Bell: Die Löfung des 


Stimmbildungsproblemd. Planegg, 
N. Weber-Bell. 118 ©. 
Stimmbildung?- 


lehre. Marienberg, $. A. Schreiber. 
41 S. 


Beitfchriftenfchau 


*.*: Lex specialis. Deutfche 
Bühne II, 18. 

Wilhelm Altmann: Die Mifere 
des modernen ÜDpernrepertoireß,. 
ur an II, z 

. Belze: Franz Wallner. Deutjche 
Bühne II, 13. i 14 

Stefan Großmann: Tini GSen- 
der3. Theater II, 2. 

Hana Heinrih: Hebbel3 Anfchau- 
ungen über dag Komiſche nad ihren 
hiftorifhen Grundlagen. Zeitſchrift 
für Aeſthetik V, 3. 

Hermann Kienzl: Zwanzig Jahre 
Volksbühne. Theater II, 2. 

Karl Konrad: Männer und 
rauen ald Schaufpielerinnen. Der 
neue Weg XXXIX, 36 

Ernft don Boffart: Die Ent- 
ſtehungsgeſchichte des Prinzregenten- 
theaters. Deutſche Bühne IL, 13 
en Streder: Björnfon. Edart 

10. 


Engagements 
Berlin (Leffingtheater):; Clara 
Gernod. 
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Brandenburg (Neues Theater): 
Heinrih Ochſenfarth 1910/11. 


Bremen (Stadtiheater): Walter 
Thomaß 1910/13. 

Brünn (Stadttheater); Julius 
Enzinger. 

Eſſen (Stadttheater): Richard 


Ortlieb 1910/12. 

Hamburg (Neued Theater): Heinz 
Marjchner 1910/11. 

Prag (Deutfches Landestheater): 
Richard Hold 1910/12. 

Stettin (Bellevuetheater): Helmar 
Kähler 1910/11. 

Stralfund (Schauspielhaus): Carl 
Olſchewski 1910/11. 

Stuttgart (Refidenztheater): Dtto 
Wilhelm Barth. 

Wien (Refidenzbühne): Karl Wald- 
idüß 1910/12. 


Die Presse 


1. Rilliam Somerjet Maugham: 
Hann fommft du wieder? Luſtſpiel 
in drei Alten. Neues Schaujpiel- 
Haus. 

2. Maurice Hennequin und Pierre 
Beber: Noblesse oblige, Schwanf 
in drei Aften. Refidenztheater. 

3. Eugene Brieur: Kletten, 
Komödie in drei Akten. Friedrich— 
Wilhelmſtädtiſches Schauſpielhaus. 
Berliner Tageblatt 

1. E3 genügt, daß diefer Afrobat 
qut turnt und einigen Wib hat. 

2. In die Sprache des ug 
theater3 überjeßt, heißt ‚Noblesse 
oblige‘: Verwechslungskomödie, fo 
toll wie möglich, und eine Rolle für 
Alerander, bunt wie möglid). 

3. Die ein wenig zu breit aus- 
geführte, aber fehr charmante fran- 
zöfifhe Plauderei wurde troß dem 
gänzlihen Mangel an Handlung 
viel belacht. 
2ofalanzeiger 

1. Der Autor bringt eine Reihe 
ganz amüfanter Szenen zuftande, 
die als eine liebenswürdige Va— 
viation altbefannter Motive ein 
nicht gar zu anſpruchsvolles Publi- 
kum befriedigen können. 

2. Die Geſchichte bleibt bis zur 
Schlußſzene von draſtiſcher Wirkung. 


3. Brieux hat es verſtanden, eine 
winzige Handlung mit allem mög— 
lichen geiſtreichen Flitterwerk auf— 
zuputzen und beinahe drei Akte ge— 
ſchickt zu verplaudern. Beinahe drei 
Alte, denn im dritten Akt verlaſſen 
ihn die Einfälle, und er weiß nur 
noch wenig zu jagen. 
Börjencourier 

1. Ein der rohgezimmerten, nicht 
nur gradlinigen, jondern ſchon hori— 
zontalen Stüde, die eindeutig frivol 
ind, chne die geringjte Zweideutig— 
feit oder Fribolität nötig zu haben. 

2. Man fonnte bisweilen nicht 
mehr mweiterlachen, aber die auf der 
Bühne fannten feine Schonung: 
immer neue Trids, immer anders 
erjchütternde Situationen erden 
aufgereiht. 

3. Die Fabel hat einen ganz ernit« 
haften Hintergrund, den Brieur aber 
nur durchichimmern läßt. Er hat 
auch auf feinere pſychologiſche Mo- 
mente verzichtet und feine Gefchichte 
ein wenig troden und rationaliftiich 
borgelragen. 


Morgenpoit 
1. Dad Stück übertrifft doch den 
Durchſchnitt unfrer einheimifchen 


Zuitfpielproduftion noch jo beträcht— 
ih, dah die Aufführung mehr als 
gerechtfertigt erfcheint. 

2. Immer wieder muß man 
ftaunen, wie viel neue komiſche Sei- 
ten die Autoren dem Thema abzu— 
gewinnen verſtehen. 

3. Kletten‘ iſt ein richtig leben— 
des pariſer Griſettenſtück. Der Ueber— 
ſetzer hätte aber ruhig einen hüb— 
ſchern Titel für die kleine Lolotte 
finden können, die doch gar keine 
ſo üble Pflanze iſt. 

Voſſiſche Zeitung 

1. Ein angenehmes kleines Luſt— 
ipielcden, in drei Aektchen fo jpar- 
ſam trandhiert, dag man zwar nicht 
niit Hunger, aber doch mit einen 
fleinen Nppetit nach mehr auffteht. 

2. An KRomif erreicht die flotte 
Szenenfolge, bis auf den flauen 
eriten Akt, die launigſten Erfcei- 
mingen des Genres, deſſen Griffe 
und Kniffe an Tafchenfpielerei 
arenzen. 


Berantwortlicher Redakieur: Siegfried Jarobiohn, Charlottenburg, Dernburgitraße 25 
Berlag Erich Reiß, Berlin W62 — Driud vor Gehring & Neimers, Berlin SW 63 
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Das Drama Verhaerens/von Stefan Zweig 


Toute la vie est dans l’essor! 
Emile Berhaeren 


N; Dramen Emile Verhaerens ſcheinen außerhalb feines Werfes 








zu jtehen. Berhaeren ift eigentlich Nurlyrifer. Sein ganzes 

Empfinden ruht auf Igrifcher Begeijterung, und alle Nachbar- 
gebiete find blos Quellen, die ihre Kraft dem einen innern Triebe 
nährend zuführen. Dad Dramatifche wie das Epifche hat Verhaeren 
immer nur al3 Mittel, nie als Selbitzwed verwendet: er hat vom 
Epiſchen die breite, die ruhige Entwidlung, die Architektonik des Auf- 
baus in feine weitausladenden dithyrambiichen Gedichte übernommen, 
bon der Dramatif den jähen, abrupten Kontrast der Uebergänge. Das 
Dramatijche wie dad Epijche dient ihm nur als Tonikum, al3 Blut» 
fräftigung feiner lyriſchen Kunſt. Wenn nun Berhaeren außer feiner 
Lyrik auch noch Dramen — bisher vier — gejchrieben hat, jo müjjen 
fie im Gefüge feine3 fünftlerijchen Geſamtwerkes von einem andern 
Geficht3punft aus gewertet werden: bon einem arditeftonijchen. Denn 
die Dramen find ihm im gewilfen Sinne nur Weberfichten, Konzentra- 
tionen einzelner lyriſcher Kreiſe, Zuſammenſchluß gewiſſer ideeller 
Komplexe, die einen Augenblick ſeiner Vergangenheit beſchäftigten, 
ſie ſind Abrechnungen, Schlußpunkte von Entwicklungen, Meilenſteine 
einzelner Epochen. Was damals in den lyriſchen Gedichten, die ja 
nie ganz ſyſtematiſch ein Gebiet umgrenzen, auseinanderfiel, iſt hier 
programmatiſch in einen Brennpunkt zuſammengeführt. Das lyriſche 
Nebeneinander iſt in innere Beziehung gebracht, der Ideenkreis im 
Rahmen eines Stückes bildmäßig geordnet. Die vier Tragödien Ver— 
haerens jtellen vier Sphären der Weltbetrachtung dar: die religiöfe, 
die joziale, die nationale und die ethische. ‚Das Klojter‘ ift eine Neu- 
ihöpfung des Versbuches ‚Les Moines‘, die Tragödie des Katholizis- 
mus, ‚Die Morgenröte‘, eine Komprimierung der ſoziologiſchen Tri- 
logie ‚Les Villes Tantaculaires‘, ‚Les Campagnes Hallucines’, ‚Les 
Villages Ilusoires‘. In ‚Philipp dem Zweiten' gejtaltet ſich die Tra- 
gudie des Antichrijt von Flandern, der Kontraft von Spanien und 
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Belgien, von Sinnlichkeit und Askleſe. Und ‚Helenas Heimkehr‘, die 
ſchon äußerlich eine Annäherung zum Klaſſizismus befundet, enthält 
die Auseinanderfebung mit rein moralijchen, mit den ewigen Pro- 
blemen. In jtofflicher Beziehung bedeuten die Dramen Berhaereng 
alfo feine Abweichung, feine Veränderung des innern Schwerpunfts, 
und auch fein neuer dramatijcher Stil ijt in vollfommener Harmonie 
mit feinem neuen lyriſchen. Denn jo wie er einerfeit3 da3 Drama- 
tijche nur al3 Subſtanz des Lyrismus verwertete, hat er hier in jei- 
nen Dramen den Lyrismus zum Dramatifchen umgewandelt. Auch 
bier find e8 immer nur Bifionen, Me ſich zu Eraltationen fteigern. 
Hier wie immer fann Verhaeren nur aus Begeijterung Schaffen. Was 
ihn anftachelt, iſt das Lyrifche im Enthuſiasmus, jene Sekunde höchſter 
Anſpannung, wo die Leidenichaft explojive Worte braudjt, um die 
Bruft nicht zu zeriprengen. Die Menfchen jeiner Dramen find immer 
nur Symbole aroßer Leidenjchaften, die Brüde für jenen Aufſchwung 
in die Eraltation. Die Handlung bedeutet ihm nur den Weg zu den 
Höhepunften, zu jenen Sekunden, too diefe Menſchen irgend etwas 
Gewaltiges überfällt, und zum Schrei zwingt. Ganze Szenen jcheinen 
nur ein Warten auf den Moment, wo einer fid) erhebt, gegen eine 
Menge wendet, wo er mit ihr kämpft, fie in die Kniee preßt oder von 
ihr zerjchmettert wird. 

Der Stil diefer Dramen ift ein rein lyriſcher, das Tempo ein un— 
abläffig leidenjchaftlicheg und fieberndes, und dieſe allen dDramatijchen 
Geſetzen jchroff widerfprechende Art mußte fich notwendig organic 
eine neue Technik erzeugen. Das franzöfiiche Drama fannte bisher 
nur den gereimten Alerandriner oder die PBroja. In den Dramen 
Verhaerens ift nun Proſa und der freie, rhythmiſch gereimte Vers 
unabläſſig durcheinander gemengt. Gemengt, aber nicht wie bei 
Chafejpeare, wo ſich Vers und Proſa auf einzelne Szenen verteilen 
und gewiljermaßen eine joziale Schicehtung Herjtellen, wo die Be- 
dienten in Proſa und die Herren in Verſen reden, jondern bei Ver— 
haeren find die Profajtellen die breiten, ruhenden Fundamente der 
Handlung, gewiffermaßen die getwölbten Schalen, aus denen dann das 
heilige Feuer der Eraltationen flammt. Seine Menjchen drüden ihre 
Ruhe in Profa aus, werden dann erregt, und in diefer Steigerung geht 
ihre Sprache unmerflich in ein Gedicht über. Erjt ihre leidenjchaft- 
fihen Ausbrüche werden Verſe, gewiſſermaßen jene Sefunden, wo fie 
feelifch in Schhoung geraten, und man muß bei dieſen Gtellen an den 
Moment denken, wo der Weroplan, der zuerjt am Boden hingehetzt 
wird und in immer jchnellere Bewegung gerät, ſich plötzlich in die Luft 
erhebt. Berhaerend Menjchen reden im Drama, je poetijcher fie wer- 
den, eine immer reinere Sprache, mit Leidenjchaft bricht gleichſam 
Mufif aus ihren Seelen, jo wie manche Menfchen, die ſich plump und 
ichwerfällig im Leben benehmen, in großen Momenten plößlich ſchöne, 
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heroiſche Geften gewinnen. Es verförpert ſich hier die Idee, Daß Der 
Menſch im Enthufiasmus eine andre, edlere Sprache in ſich entdede, 
daß die Leidenſchaft und die Sehnfucht des Abtuns eines irdijch Un- 
ermeßlichen und Unerträglichen aus jedem Menſchen einen Dichter 
mache. Dieje Idee hängt mit der ganzen Weltanfchauung Verhaerens 
zufammen, daß der leidenfchaftliche, der begeifterte Menjch höher jteht 
ald der fritifche und temperamentloje, daß gewiljermaßen die Emp- 
fänglichfeit für große Gefühle eine Stufenleiter der moralifchen Werte 
ausmacht. Und die Aufführungen haben gezeigt, daß diefer neue Stil 
jeine Berechtigung hat, daß der Uebergang von PBrofa zum Vers, weil 
er gleichzeitig vor fich geht mit jenem Aufſchwung von Ruhe zur 
Leidenjchaft, im Publikum faſt unbemerkt blieb, alſo als notivendiq 
anerfannt wurde. 

Ueber ‚Da3 Hlojter‘ jpricht in Diefer Nummer der Herausgeber, 
Die Morgenröte: hat in der ‚Schaubühne‘ vom fünften April 1906 
Georg Brandes charakterijiert. Die dritte Tragödie, ‚Philipp der 
Zweite‘, ift ein nationales Drama, obwohl e3 nicht in Flandern fpielt. 
So wie Charles Decojter in jeinem ‚Tijl Uylenfpieghel‘, im ewigen 
Epos Flandern, Philipp den Zweiten als den Erbfeind der Freiheit 
mit dem geradezu tödlichen Haß des Flamen gejehen Hat, jo jchildert 
auch VBerhaeren, der Iygrijch mit feinem ‚Toute la Flandre* der repräjen- 
tative Sänger jeiner Heimat wurde, in jeiner Tragödie mit Gehäflig- 
feit die finjtere Gejtalt. Philipp der Zweite ift bier, wie in ‚Tijl 
Inlenfpieghel‘, der harte, unbeugfame König, der daS Leben aus- 
löfchen will, weil e3 ihm zu rot brennt, der die Welt fühl und mar- 
morn haben will wie die Gemächer des Eskurial. Hier ijt mit einem 
Mal die Nüdjeite des Katholizismus, deſſen Glut verewigt ift im 
‚Klojter‘, aufgerifjien, jeine Unbarmberzigfeit und Askeſe, jein gegen 
die unfterbliche Lebensfreude gerichteter Wille. Don Carlos aber ift 
der begeiiterte Freund der Menge, der Freund Flanderns, er ift der 
Wille zum Genuß, zur Heiterfeit und zur Leidenſchaft. Und dieſes 
Ringen zwijchen dem Ja und Nein des Lebens, diejer Kanıpf der 
Igrijchen Kriſe Verhaerens, der Kampf zwilchen der Verneinung und 
der leidenjchaftlichen Bejahung des Genufjeg — im Innerſten auch 
tiefite Urjache de3 Krieges zwiſchen Spanien und den Niederlanden — 
Iymbotifiert fich hier in Geftalten. Natürlich fällt noch immer der 
Vergleich mit dem ungleich mehr dramatiſch und großzügig fompo- 
nierten ‚Don Carlos‘ Schillerd zu Ungunften des Berhaerenjchen 
Werkes aus. Aber Berhaeren wollte gar nicht die ganze Aundung, 
die Fülle dev Menfchen, er wollte nur dieje beiden Gefühle in ihrem 
Kampf, den Enthufiagmus des Lebens und jeine gewaltjame Unter- 
drückung. Gerade im Vergleich mit dem Scillerfhen Drama jpürt 
man die Entfremdung von den dramatifchen Geſetzen und gleichzeitig 
die ungeheure neue Igriiche Gewalt. Denn Spanien ift hier gejehen 
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mit einer Kraft und Intenſität der Viſion, wie faum bisher jemals in 
einer Tragödie. Man fühlt die falte, heuchlerifche Atmoſphäre und 
fieht den Charakter Philipps in der einen jtummen Szene beſſer als 
in allen Worten, in jener Szene, wo er, plößlich auf leifen Sohlen 
auftauchend, feinen Sohn in den Armen der Komteſſe belaufcht und 
jchiveigend, ohne einen Glanz im jtarren Auge, ohne eine Regung des 
Borned wieder im Dunfel verſchwindet. Hinter ihm aber, dem 
Lauſcher und Horder, gleitet noch ein Schatten, der Mönch der In— 
quifition — der Lauſcher iſt ſelbſt belaufcht, der Herricher felbft be- 
herrſcht. Solche Bijionen und die Efjtatif einiger Szenen find die 
ſtärkſte Triebfraft des dichterischen Aufbaus bei Verhaeren. Seine 
dichterische Kunſt geht, wie feine lyriſche, nicht in jicherer Steigerung 
empor, jondern in jähen, wilden Anjprüngen. 

Erft in feinem lebten Drama, in ‚Helena3 Heimkehr‘ ijt Ver— 
haeren dem Begriff des Dramatijchen etwas näher gefonmen. Das 
it charakteriftifch für feine organifche Entwidlung. Denn nun, da 
er in den Jahren ift, wo fich die Leidenjchaft notwendigerweiſe fühlt, 
wird ihm die Harmonie teuer, und er, der in allen Fahren jeiner 
Jugend und jeines Mannesiverfes revolutionär war, erfennt nun Die 
Notwendigkeit innerer Gejebe. 

Es ijt harakfteriftiich für Verhaeren, daß er jelbit diefed Drama 
(da3 gleich nad) dem Erfcheinen Julius Bab hier am ſechsundzwanzig— 
ſten Auquft 1909 begrüßt hat), daß er die Tragödie Helenas, die eine 
Tragddie der Liebe erwarten ließe, anerotijch oder bejler anti-erotiſch 
geftaltet hat. Vielleicht ift das geringe Intereſſe, das ſich jo lange für 
die Dramen Verhaerend und zum Teil aud) für fein ganzes Werk be- 
fundet hat, darauf zurüdzuführen, daß es im Vergleich zu dem der 
andern Dichter unfrer Zeit fehr wenig erotisch ift, daß ihn erit jebt, 
in den Jahren der Reife, das Problem der Liebe fünjtlerifch zu inter- 
ejlieren beginnt. Verhaeren hat von je alle Leidenfchaft, die andre 
an das Erotijche verſchwendet haben, im rein Geiftigen, im Enthufias- 
mus, in der Bewunderung zujanmmengehalten. In feinem Drama 
jpielt die Frau eine fajt untergeordnete Rolle, und ‚Das Klofter‘ iſt 
vielleicht das einzige Drama von Bedeutung aus unjern Tagen, das 
unter feinen Berjonen und auch in feinem innern Problemfrei3 feine 
einzige Frauengeſtalt aufweilt. Und damit entfernt ſich fchon feine 
dramatiiche Abſicht zu ſehr von den Intereſſen unſers Publikums. 
Denn Verhaeren ſucht aus einem rein geiſtigen Konflikt jene Höhe und 
Hitze der Leidenſchaft herbeizuführen, die bisher nur in der Erotik 
befannt war, und darum berührt jene Eraltation die meilten der Hörer 
fremd. Alle, die heute ſich einzig im Theater die Kunſt Juchen, find 
zu flau und zu zag, um fich für ein rein ethifches Problem in eine 
jolche brennende, mit fteten Blißen zudende Ekſtaſe aufreißen zu lafjen. 
Nur jo kann ich mir den Widerftand gegen Verhaerend Dramen er- 
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flären, die voll find von Schönheit und lebendigen dramatijchen, leiden- 
ichaftlichen Situationen, und die vor allem ein Neues in ſich bergen, 
einen nenen dramatiichen Stil. Schon dieſes Sichentflammen der 
Proſa zum Vers, jchon dies war neuartig. Aber die ganze dramatijche 
Abficht iſt eine andre bei Verhaeren als die gewöhnlich-theatralijche. 
Seine Abficht ift nicht das Intereſſierenwollen, nicht die Erzeugung 
bon Furcht und Mitleid, jondern von Begeifterung Er mill die 
Hörer im Theater nicht bejchäftigen, jondern will fie in einen 
Rhythmus reißen. Er will fie trunfen machen mit den großen Er- 
regungen, weil nur der begeilterte Betrachter fähig ijt, jene lebten 
Leidenschaften zu erkennen; er will die Menjchen fiebern laſſen jo wie 
jene Gejtalten oben; er will ihr Blut feurig machen. Sein Tempera- 
ment, das ganz auf Ueberſchwänglichkeit gerichtet ift, will Teidenfchaftliche 
Dariteller und feidenjchaftliche Hörer. Und nur wenn ein fongentaler 
Scaufpieler, ohne Furcht, ein Pathetifer genannt zu werden, dieſe 
Verſe wie Sturzbäche niederfchleuderte, wenn er das Demagpgifche und 
gleichzeitig das Mufifalifche des Rhythmus in aller feiner Pracht auf- 
ſchießen ließe, würde vielleicht jene ideelle Stimmung eintreten fünnen, 
die Verhaeren für feine Dramen verlangt. Denn er will nichts als ein 
begeifterte8 Gefühl, das feinem urfchöpferiichen entfpridt. Er will 
nicht durch Logik überzeugen, nicht durch Bilder blenden, ſondern auf- 
reißen, mit fich reißen, in jenes lebte jchwindlige Gefühl, das ihm 
einzig identifch ift mit der höchſten Form des Lebensgefühls: in die 
Leidenſchaft. 


Aus einer Monographie, die im Inſelberlag erſcheint. 


Rückſicht von Peter Altenberg 


ie trug ein wunderbares, ſtark defolletiertes ſchulterfreies Kleid. 
Ihre ns bewunderten ihre herrlich modellierten Schultern. 
Da ſtand ſie auf, ging in ihre Garderobe zurück und zog 
ein viel dezenteres Kleid an, das nur Hals und Arme frei ließ. 
Einige Augenblicke ſpäter kam ihr Bräutigam. 
„Natürlich,“ ſagte er, „man muß ſich für die fremden Männer 
dekolletieren!“ 
„Herr Bräutigam,“ ſagte ein Baron, „das iſt gerade das 





Schöne an Ihrer Freundin, daß ſie immer ſo einfach und dezent 
gekleidet iſt und gar nicht3 aus ſich macht. Schließlich und endlich 
muß e3 doch auch Ihnen fchmeicheln, wenn andre Sie darum beneiden 
und fie bewundern!” 

„Anita,” jagte der Bräutigam, „gehe doch in die Garderobe 
und ziehe dir das neue [ehulterfreie Kleid an, das ich für dic) entworfen 
habe. Du _bift ja nicht mehr im Sacre Goeur —_ —— 

Die Dame ftand auf und ging in die Garderobe, d dad noch 
forperwarme jchulterfreie Kleid wieder anzulegen — — — 
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Das Kloſter 


enn Stefan Zweig dem Berhaeren nachſagt, dab er mit 
W ſeinen Dramen nicht Furcht und Mitleid, ſondern Begeiſte— 
rung erzeugen wolle, ſo klingt das wunderſchön. Aber ich 

kann mir nicht viel dabei denken. Soweit ich ſehe, haben alle Drama— 
tiker, denen es wahrhaft gelungen iſt, Furcht und Mitleid zu erzeugen, 
auch Begeiſterung erzeugt. Das große gewaltige Schickſal der Tra— 
gödie, welches den Menjchen zermalmt, hat ihn gleichzeitig immer er- 
hoben; und jobald ich mich frage, warum mir ‚Das Kloster‘ feine Be- 
geilterung erzeugt hat, weiß ich feinen andern Grund, als daß es mir 
weder Furcht noch Mitleid erzeugt Hat. Sein Inhalt ift: Schuld und 
Sühne, wie Doftojewsfis Nomen heißt und Tolſtois ‚Macht der Fin- 
Iternis‘ heißen fünnte. Nasfolnifows und Nikitas Buße erſchüttert 
jeden; Dom Balthafard Buße erjchüttert feinen. Weshalb? Man 
jieht, wie jene Armen ſchuldig und der Bein überlafien werden. Ihre 
Milieus erklären ihr Verbrechen, und diefe Verbrechen find harmlos 
im Vergleich zu den Verbrechen des Dom Balthafar, der nicht blos 
mordet, fondern den Vater mordet, der es ohne zivingenden Grund 
tut, und der, aller quten Dinge find drei, fich bei jeiner Hinrichtung 
durch einen Unfchuldigen vertreten läßt. Zehn Jahre jpäter beginnt 
da3 Drama, das fein wird. Balthajar findet in Klojter feine Ruhe, 
troßdem ihn der Prior losgeiprochen hat. Es drängt ihn, vor den 
Brüdern zu beichten, und Berhaeren hat nichts verabjäumt, dieſe 
Beichte mit allen Mitteln feines lyriſchen Genie3 bis zu einem Siede— 
grad zu fteigern, der auch und zweifellos erhiken würde, wenn ſich 
nicht der Beichtiger felber von vornherein außerhalb der menſchlichen 
Geſellſchaft und unſers Anteil und Verſtändniſſes gejtellt hätte. Man 
blickt auf ihn wie auf ein nicht einmal ſchönes Untier aus allerferniten 
Gegenden, in die der eigene Weg einen gewiß niemal3 führen wird. 
Die Brüder wenden fich, bis auf den Prior und den jüngjten Bruder, 
voll Grauen von ihm. Er fühlt fi) alfo unerlöft und beichtet, zum 
zweiten Mal, vor allem Bolfe. Darob verjtößt ihn auch der Prior, 
weil die Kirche zwar jeden nach feiner Faſſon unjelig werden läßt, 
aber der Welt nicht offenbart wiſſen will, daß fie ſolch Unfeligen in 
ihren Schoß aufnimmt. Es ijt möglich, daß ich, durch Vogeſen der 
Raffe und der Empfindung von Diefer ganzen Sphäre geſchieden, 
diefen Schluß durchaus mißverftanden habe. So wie ich ihn ber» 
itehe, bedeutet er eigentlich eine grimme Gatire auf die Kirche, die 
beabfichtigt zu haben Verhaeren fich nirgends ſonſt verdächtig macht. 
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Er jtellt das Kloſterleben dar, wie es wahrjcheinlich ift: dumpf, byfte- 
rifch, ftreitbar, intrigant, machtgierig, egoijtifch, doch nicht minder feier- 
(ich, asketiſch, [pintifierend, gläubig, ſchwärmeriſch und edel. Sogar „aus 
der höchiten, reinlichiten Zelle“ des Goetheihen Doctor Marianus 
ſtammt von diefen Mönchen einer: jener Jüngſte, der auch nad) dem 
Fluch des Priors zu dem Mebeltäter hält. Wer Dom Marc Augen 
für Dom Balthajar hätte, fünnte nicht anders als Verhaerend Dich— 
tung für ein Drama anfehen. Uns fehlt zu einem Drama die erite 
Vorausſetzung: eine Tat von Blutnotwendigfeit, die von einem unſers— 
gleichen begangen und abgebüßt wird. ES ift bezeichnend, daß Bal- 
thafar innerlich nicht befreit wird. Kein Wunder: feine Tat iſt gar 
nicht bon ihm verübt, fondern von Verhaeren erfunden worden. Gie 
it eine romanhafte Ausgeburt und nicht? weiter al3 der Anlaß zu 
abitraften Ziwiegefprächen, flammenden Liturgien, religiöſen Nach— 
denflichfeiten, inbrünftigen Konfeſſionen und myſtiſchen Gejängen mit 
und ohne Mufif. Die Leidenfchaften find deforativ erhöht. Die 
Sprache windet fi) aus der Proſa in freie, aber gereimie Rhythmen 
und wieder zurüd. In einem: der Urfprung diefer Tragödie tft nicht 
menschlicher Anteil an menſchlicher Dual, jondern aefthetifche Freude 
an der Macht und der Herrlichkeit, dem Glanz und dem Myjterium, den 
Farben- und Tonmwerten der fatholifchen Kirche, untermifcht mit einem 
vagen Schauder vor der Mittelalterlichkeit diefer Inſtitution, von dem 
für mich die Skepſis des Schlufjes zeugt. Schade, daß fie nicht früher 
zulage tritt. Eine Komödie de3 qleihen Titel3 hätte in Norddeutich- 
fand mehr Verſtändnis gefunden al3 eine, al3 diefe Tragödie, wäre 
aber vielleicht eben deshalb von der Benjur verboten worden. 

Die Zenfur beauffichtiat überflüffigerweije die politifchen und 
noralifchen Inhalte von Dramen, und ed wird leider auch mir nicht 
gelingen, ihr Augenmerf auf würdigere Objekte zu lenfen: etwa auf 
die Negieleiftungen des Herrn Hollaender, die polizeitwidrig werden, 
jobald die Schaujpieler auf ihn angewiejen find. ntelligenzen und 
Energien wie die Eyfoldt und die Durieuz, wie Bafjermann und Wege- 
ner haben ihn in den Ruf eines Regiſſeurs emporgetragen. E3 war 
von Anfang an nicht ſchwer zu erfennen, wem das Verdienjt an den 
guten Hollaenderfchen Aufführungen gebührte; jeit den jchlechten weiß 
e3 der Dümmſte. Hollaenders ‚Kloster‘ ift Leobſchütz — nicht mehr, aber 
immerhin auch nicht weniger. Genau fo mag der Spielleiter von 
Leobſchütz die Komparferie zu Fleiden, in eine Kirche traben zu laſſen, 
in der Kirche zu gliedern, zu verteilen, zufammenzureißen verftehen. 
Und wenn der Berliner dadurd im Vorteil ift, dab Mar Reinhardt 


981 


ihm einen Ernſt Stern ftellt, fo ift e8 Hingegen der Leobſchützer da- 
durch, daß es ihm niemal3 einfallen würde, den falten und ſtarren 
Prior einem Schaufpieler von der Güte und Weichheit des alten Pagay 
zu geben. Man vergaß immer wieder, daß man in die Kammerſpiele 
gefommen war, und e3 beweiſt, welche Autorität Neinhardt nicht blos 
fich felber, jondern auch feinen Subjtituten verichafft hat, daß man 
fih ohne jeden Widerfpruch für den Premiereneinheit3preiß bon 
zwanzig Mark eine folche Voritellung gefallen ließ. Denn nicht ein- 
mal Kayßler jtand auf der Höhe dieſes Theaterd. Er war ald Dom 
Balthafar exaltiert, wo er efitatifch fein jollte; er machte durch in- 
grimmige Härte den Mörder noch unjympathijcher, der von einem 
ihaufpielerifchen Genie vielleicht doc) zu erflären und damit zu retten ' 
wäre; und er [pie die Verſe zu Klumpen geballt au8 dem Munde, two 
e3 darauf angefommen wäre, in allem Ungejtüm die Mufif jedes 
einzelnen zum Klingen zu bringen. Wir fünnen leider nicht fordern, 
aber wir wollen wenigſtens hoffen, daß Reinhardt nie wieder auf ganze 
Monate nach) München geht. Es ſchädigt ihn mehr, als er weiß, wenn 
er hier, nicht im Juni, fondern im September, Niedlichfeiten mie 
Roſtands ‚Romantifche‘, die vom Blumenthalfchen Leffingtheater über 
das Schaufpielhauß bereit3 bis zum Schillertheater gelangt ſind, 
anderthalb Stunden lang zu vollen Preifen jpielen läßt, und es iſt 
jeine3 Haufe einfach nicht würdig, wenn in feiner Abwejenheit von 
einem fubalternen Regiffeur und von teilweife ſubalternen Schau- 
jpielern ein ausländijcher Dichter von der Bedeutung Emile Ber- 
haeren3 auf der deutjchen Bühne eingeführt wird. 


Nachruf / von Julius Bab 


Der mehr al3 Spieler, ſelbſt ein Schaufpiel war, 
ein Wunderwerk, das frei, wie ohne Schwere, 
und diamantenhell, wie eine Leere 

geballten Lichts, auf dunklem Leben flar 

in greifen ging, wie Mömen überm Meere — 


der aus der wirren Maſſe diefes Seins, 
mit Hammerjchlägen filberglodendröhnend, 
boll Hoher Selbjt-Sudt, werbend oder höhnend, 
fich, fich, fich jelbft gehämmert: Joſef Kain, — 
er ging. 
Bon feinem großen Ruhme tönend 
bleibt fein gejtaltet vielgefichtig Heer, 
nicht Heinz noch Hamlet. Er nur fehlt und — Er! 
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Kainz / von Max Osborn 


or bier Jahren wars, in Weimar. Kainz hatte, zum feftlichen 
V Abſchied vom alten Hoftheater, den Taſſo geſpielt. Nun ſaßen 

wir ſchon einige redliche Stunden um ihn beim Weine in der 
‚Sürftengruft‘. L’heure bleue war längſt vorübergezogen, und durch 
die offenen Fenſter tönte von den hohen Prachtbäumen vorm Hauſe 
her ein leiſes Zwitſchern. Wir brachen auf. Ueber dem lieben, ſchief— 
winkligen Marktplatz leuchtete die jungfräulich-zaghafte Helle eines 
wundervollen erwachenden Junimorgens. Was wir abends und näch— 
tens an Runft- und Lebenswonne geſchlürft, umfing uns alle wie ein 
ſchwärmeriſcher, lächelnder Raufh, an dem der Wein den geringiten 
Anteil hatte. Der Abſchied war ſchwer, aber es mußte wohl fein, und 
jo begann ein umftändliches Händefchütteln. Da trat die junge Eli- 
fabeth Schneider, damals noch eine ‚Neuerwerbung‘ der weimarer 
Bühne, die am Abend die Prinzeffin gejpielt hatte, vor Sainz Hin und 
lagte: „Ehe wir auseinandergehen, faq’ mir: werd’ ich mal eine 
Schauſpielerin?“ Kainz z0g die Augen höher als je, blißte die Fragerin 
mit jeinen dunklen Augen an, lachte auf, rief liebevoll: „Schaf!“ und 
gab ihr die Hand zum Abſchied. Aber die Schneider blieb zähe. Und 
während über dem Badengiebel de3 Lucas-Cranach-Hauſes eben die 
Sommerjonne langjam aufjtieg und das Gezwiticher in den Baum— 
fronen zum Lärm anjchwoll, kniete fie auf affenem Marftplat nieder 
und wicderholte: „Nein, ſag' mir: werd’ id) mal eine Schaufpielerin?“ 
Kainzens Brauen rüdten noch höher, dann ſenkte fich die rechte herab, 
während die linfe oben blieb, fein Geficht wurde erniter, die Geftalt 
recte ſich auf, er löjte die Hand aus der Hand der jungen Kollegin und 
gab ihr, wie Hans Sach dem David, nur etwas fanfter, eine ‚Schelle‘. 
„Da haft 'n NRitterfchlag”, fagte er, „ſteh' auf!“ Die Prinzeſſin füßte 
Taſſo beglücdt die Hand und lief davon... . 

Rainz ſah ihr nad) und jchüttelte den Kopf. Dann ſammelte er 
das Fähnlein der noch Aufrechten um ſich, und da in der Gaftjtube des 
‚Elephanten‘, wo er jtet3 wohnte, noch ein Lichtlein brannte, jo wurde 
bejchloffen, den genoffenen Wein dort raſch noch durch ein Glas Bier 
zu bejiegen. Wir traten ein. Und fahen etwas unbejchreiblid Komi- 
ches. Sm Biwielicht der Gasflammen und de3 hereinflutenden Mor- 
genſchimmers ſaß an einem Tiſche ein Mann, der wie eine Kreuzung 
aus einem Strolch und einem Univerjität3profejjor ausfah. Aus einem 
Ihäbigen und beſchmutzten Anzug, der Vorftellungen von Landſtraßen- 
gräben erivedte, wadelte ein verblüffend Fultivierter Schädel. Aus 
einem Antlitz, deſſen Teint ausſah wie eine Reliefkarte Deutfchlands 
vor 66 mit fämtlichen Farben und Gebirgszügen, zudten unter einer 
qut geformten Stirn durd) eine goldene Brille ein paar Liftige, Eluge, 
freilich von Alkohol glänzende Augen. Über die Wirkung diefer gro- 
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tesfen Kontrafte wurde weit überboten durd) die Wirfung der Rede, 
die nun anhob. Denn als der Mann unfer anfichtig wurde, öffnete er 
die Lippen und ſprach die geflügelten Worte, für deren buchjtaben- 
getreue Wiedergabe ich einftehe: „Meine Herren! Sie müfjen nämlich 
willen: ich bin ein nachgemachter Menjh! Meine Herren! Sch bin 
von Apolda zu Fuß hierhergefommen, um Rainz zu jehen! Joſef Kainz! 
Hoheit Kainz! Meine Herren! Ich fniee nicht vor Göttern, aber por 
Menfchen!” Und nun ließ er fi) von und den Helden zeigen, den er 
juchte, jchritt auf ihn zu und kniete tatjächlich nieder. In der Wirts— 
tube de3 Elephanten, morgen3 um halb vier... 


Bon dem höllenmäßigen Ulk, den wir mit dem „nachgemachten 
Menſchen“ trieben (er war wirklich einer!), wie wir ihn in weit— 
ausgreifende Gejpräche veriwidelten, wie wir ihm überhaupt unter 
Kainzens Führung einen ganz andern al3 den Gefuchten zeigten, vor 
dem er dann feinen Kult verrichtete, davon will ich hier nicht erzählen. 
Wie fonnte Kainz lachen, wenn wir und dieje3 unglaublichen nächt- 
lihen Spuf3 |päter erinnerten! Nein, mir kam e3 nur auf das merk— 
würdige Doppelbild an, da und auch damald aus den beiden Auf- 
tritten der Ekſtaſe und der Grotesfe al3 bleibende8 Symbol hervor- 
feuchtete: wie fi) im Zeitraum von einer halben Stunde die Szene 
wiederholte, daß ein Menſch vor dem Namen und der Perſon Joſef 
Rainzens in inbrünjtiger Verehrung dag Knie beugte. Ein Weib und 
ein Mann, eine Berjon aus feinem Berufsbezirk und eine aus dem 
weiten Volk des Publikums wußten fich nicht anders zu helfen als 
durch dieſe altvererbte Körperbeivegung der Andacht vor dem Gött- 
lichen. Wo ift der zweite Menſch, dem heute ähnliches begegnen fünnte? 
Die Ueberſchwänglichkeit einmal abgerechnet, welche die Sphäre de3 
Theaters leicht erzeugt — wo ijt er? 


In Rainzens Seele und Körper war ein Funfe vom ewigen Feuer 
geichlagen, da3 der Weltgeift hütet. Der glühte und flammte, ob man 
ihn auf den Brettern jah oder ihm draußen begegnete. Denn Runit 
und Leben verichmolz ihn in Eind. Was feiner Stimme den berüden- 
den, hinreißenden, aufwühlenden Klang, jeinem Auge den Magneten- 
blid, feiner gertenſchlanken Geſtalt die elajtiihe Grazie der Haltung 
und Bewegung, dem Schritt feiner Füße und den Geſten feiner Arme 
den Flingenden Rhythmus gab, das adelte auch die ftählerne Kraft 
feines Geiftes, die innere Melodie feiner Empfindung. Sein Schau- 
fpielertum und feine Berfönlichfeit Tafjen fich nicht trennen; die 
Ströme fluteten und raufchten Hin und her. In ihm war im eigent- 
lihlten Sinne etwas von dem antiken Ideal der Kalofagathia lebendig 
getvorden und zugleich etwas vom modernen deal des ewig fi) jeh- 
nenden, jtrebenden, ewig ſich entwidelnden, nie befriedigten, nie zu 
letztem Ausdruck gelangenden Menſchen. So ward er ein Vorklang 
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derer, die da fommen jollen. Eine Ahnung de3 dritten Reichs, in dem 
die Erdgeborenen den Ausaleich zwifchen ihrer jinnlichen und ihrer 
geiftigen Natur gefunden haben, an deſſen Mangel wir ung verbluten. 
Das geiteigerte Leben in Schönheit, Hoheit, Freiheit und Heiterkeit, 
zu dem unfre Träume drängen — er fam ihm auf der Bühne im 
Epiegel von Kampf und Triumph, von Sieg und Verzweiflung, von 
Hohn und Schwärmerei, von Güte und Bosheit näher als irgend einer; 
er juchte es, wenn er die Garderobe verlafjen, jtärfer, bohrender, 
dringender al3 wir alle. Man jcheue fich nicht, Hymnifche Töne an- 
zufchlagen. Wir hatten und haben feinen Bejjeren auf diefem Planeten. 


Ein folcher Künftler-Menjch mußte im Theater münden. Denn 
wur hier bietet jich da3 Feld, gegenwärtige Dafein im ganzen Umkreis 
jeiner Elemente zur Höhe leuchtender Phantafieen emporzuheben; es 
hat jchon neben den armfelig-äußern Gründen feinen tiefen Sinn, 
wenn die Menichen dem Minen lauter zujubeln al3 dem Dichter. 
Aber Kainz mußte auch zu den Schaufpielern gehören, die alle Auf- 
gaben unter ihre Jndividualität zwingen; nicht zu der andern Gruppe, 
denen die Zauberei der völligen Selbitwverwandlung verliehen ift, und 
deren Proteusnatur ſich ſchon in den Ueberraſchungen ihrer Masfen- 
fünfte zeigt. Kainz blieb diefe Fähigkeit verjagt, in andre Häute zu 
ihlüpfen. Er hat, wenn er Maske machte, oft verwunderlich daneben- 
gehauen: jeine Wachdnafen, die er eine Zeit lang annahm, waren 
ichredlich, jeine Perüden noch jchlimmer. Er erzählte felbjt gern die 
Gefchichte, wie ein wohlbefannter Theatermonarc aus Böheims Ge— 
filden, der ihn bejtimmen wollte, in einem Richard-Wagner-Feftfpiel 
mitzuwirken, zu ihm das fötliche Wort jagte: „Se mehr ich mit Ihnen 
Ipveche, umſo erjchredender wird mir die Wehnlichkeit zwifchen Ihnen 
und Wagner” — und wie er fich, einmal zur Zuftimmung breitge- 
ihlagen, Stunden und Tage lang vor den Spiegel mühte. E3 gibt eine 
befannte Photographie von Kainz und Hermann Müller: da hat man 
die zwei Typen nebeneinander. Dem armen Müller hätte auc) der 
bayreuther Meiſter feine Schwierigfeit gemacht. 


Zwiſchen diejen beiden arogen Hauptgruppen des Schaufpieler- 
tums joll man nie werten, immer nur unterjcheiden. Aber e3 war 
nun auch ein grobes Verfennen, wenn es gefchah, daß man Kainz aus 
feiner Weſensart einen fritichen Tadel ſchnitzte. Denn feine Ber- 
lönlichfeit war hundertmal reich genug, um jede Rolle, die er alſo 
unter feine Botmäßigkeit brachte, mit andern Säften zu nähren. Gie 
wurde nie ganz Rainz, jondern immer nur dies oder jened Stüd 
Kainz, da3 freilich doch beftrahlt ward von der Sonne der großen 
Einheit, der es ald Teil angehörte. Ex goß in die Geftalten jtets 
den lebten Extrakt feined feſt umzirfelten Eigenmwejend. Aber die 
Tielfältigfeit der Nuancen, die e3 je nach dem einfallenden Licht der 


985 


Dichtung annehmen fonnte, war jo groß, daß ihm niemals die „produf- 
tive Smagination” fehlte, von der Serlo fpricht: „Diefe innere Stärke 
de3 Geiftes, wodurch ganz allein der Zufchauer getäufcht wird, diefe 
erlogene Wahrheit, die ganz allein Wirkung hervorbringt, wodurch 
ganz allein die Illuſion erzielt wird.” Als Kainz zuerſt auftrat, 
glaubte die damals ältere Kritif, er jcheitere im Hinftreben zu 
jolhem Biel an feiner Unbändigfeit; heute ift die jüngere Kritik ge- 
neigt, zu glauben, er ſei dabei an feiner Bändigung gejcheitert. Aber 
Kainz war in Wahrheit immer unbändig und gebändigt zu gleicher 
Zeit. Er mifchte die Harmonie, die den Werfen der NRenaiffance und 
des Klaſſizismus das Gefeb gab, mit den Diffonanzen unſrer Ber- 
rijfenheit und Ratlofigfeit, mifchte die Logik mit der Leidenfchaft, füllte 
die feſten Konturen altmeijterlicher Zeihnung mit den nerböfen 
Strichen und Farbenfleden des Impreſſionismus. Geine Bewegun— 
gen fonnten gejchleudert jcheinen, aber fie waren doch nur Aeuße— 
rungen eines förperlichen Organismus von unerhörter mafchineller 
Präzifion. Er jtattete feine Figuren mit aller Luft der Empfindungs- 
jpaltung, mit aller Gabe der blibfchnellen Reaktion auf jede Neizung 
des Gefühls wie des Intellekts aus, die feine andre Zeit je möglid) 
machte als das Ende de3 neunzehnten Sahrhunderts; aber er bannte 
diefe Divergierenden Züge durch das Knochengerüſt des Stils, den er 
freilich nicht al3 ein Syſtem außen angejchmiedeter Eifenftreifen, fon- 
dern bon einem unfichtbaren Punfte her als eine Art Bentripetalfraft 
begriff. Er verſöhnte die germanijche Innerlichkeit des aufgewühlten 
leelifchen Xebeng, de3 grübelnden Durchgeiftigend der Probleme jo un- 
vergleichli mit romanifcher Klarheit de3 Formgefühls, daß man 
ſchwören möchte, unter jeinen Vorfahren müſſe ein Südländer gewefen 
fein. So nahmen deutjche Verſe in feinem Munde einen mujfifalifchen 
Klang an, deren man fie vordem faum fähig glaubte. Komplizierte lange 
Perioden wurden in ihren Beräftelungen anatomiſch eraft Elargelegt 
und wirkten doch in quellender Natürlichkeit als Augenblideruption 
leidenjchaftlicher Aufwallung. Darum ward er Heinrich von Kleiſt 
ein Erretter, der, wie Kainz jelbjt, Unbändigfeit und Bändiqung, Frei: 
beit und Gefeß zugleich war. Am lebten Abend, den er in Berlin ver- 
brachte, im vergangenen Frühjahr, nad) dem dritten der Bortrags- 
abende, die er damals hielt, fam beim Schlußfonvivium im Freundes- 
freife die Rede auf des Preußendichters Verswagniſſe, und er gab das 
Beilpiel au dem Homburg: 
„Eine Tat, 

Die weiß den Dey von Algier brennt, mit Flügeln, 

Nah Art der Cherubime, Hlberglängig, 

Den Sardanapel ziert, und die gefamte 

Altrömifhe Tyrannenreihe, ſchuldlos, 


Wie Kinder, die am Mutterbufen jterben, 
Auf Gottes rechte Seit’ hinunterwirft?“ . . . 


Wie er Jolche fnorrigen Ungetüme niederrang, das war das Geheim- 
ni jener Mifchung, die bei ihm nicht zweiföpfig blieb, ſondern zu 
einer analytifch untrennbaren Einheit wurde. 

Kainz meinte immer, er fei zu diefen Wunderdingen nur ime 
ftande, weil er ein „unmoderner Menſch“ fei. Das war er auch gewiß 
im Sinne derer, die das Moderne von allen Wurzeln jeines Wachs— 
tums und feiner Entjtehung abfchneiden möchten und mit van de Velde 
in aller Renarffance nur ein „verbrecherifches Spiel des Lebens mit 
dem Tode” erbliden. Kainz gehörte zu denen, die fich von Moſes, 
Chriſtus, Sofrates, nicht nur religiö8 genommen, das Bejte von dem 
Guten auserwählten. Aber e3 fam noch einiges hinzu. Vor allem 
ein Stück Franfreid. Ein Stüd Moliere und Voltaire, und es ift 
fein Zufall, daß er ihnen beiden ähnlich ſah; Houdon hätte auch ihn 
modellieren fünnen. Und ein Stüd Shafefpeare, der aud) ein Komö— 
dienfpieler und zugleich ein lebendig gqetvordener Abglanz vom Welt- 
geift war. Darum faßen ihm die Koftüne jo zwanglos, als fei er einft 
ſchon einmal in ihnen auf Erden gewandelt, die Toga de3 Marc Anton 
wie das Prinzenfleid de3 tollen Heinz, der Königsmantel Alfonſos wie 
die Barockſpitzen Tartüffs. Dem fürftlichen Menfchen war fein Fürften- 
fleid etwas Fremdes oder Befondered. Er war der geborene Herricer, 
und es war nur die Stimme de3 natürlichen Berufs, wenn er die heiße 
Sehnſucht Hatte, in feinem engern Kreije zu regieren — ein Wunſch, 
deffen Nichterfüllung er bis zuletzt als ftechenden Schmerz empfand. 
Vor vierzehn Jahren fragte ihn Erich Schmidt, ob er für eine Dilet- 
tantenaufführung unfrer Germaniftenfneipe, wo wir die unfterbliche 
‚Vorlefung bei der Hausmeifterin‘ zu fpielen planten, den fteifen 
Knochen der angehenden Gelehrten einen Gran Tbeaterbemweaglichkeit 
beibringen wollte. Mit funfelnden Augen ſchlug Fair; ein ımd war 
mit einem Feuereiſer bei der Sache, als gelte es ein Negiffeurprobe- 
ſtück. Später ward feinem Wunfch nur gelegentlich, an zweiter Stelle, 
Gewähr, und er litt darunter, daß died Ziel ihm unerreichbar blieb. 
Wir haben alle die tröftliche Runde vernommen, daß der Totiwunde, von 
jrommem Betrug in mwohltätiger Täufchung erhalten, bis zur letzten 
furchtbaren Etappe ſeines Martyriums das Ende nicht ahnte. Nur 
fürchte ich, al3 Herr von Berger ihm die Ernennung zum Mitalied 
de3 Burgtheater-Regiefollegium3 aufs Sterbelager brachte, da wird 
in ihm der Gedanke aufgeftiegen fein: Jetzt muß es mit mir aus fein. 

Der ein König aus Traumland und Wirflichfeit war, er war auch 
ein lebendiger Menfch der Gegenwart, den Oswalds Künftlerjchleife, 
Frißchens Dffizierrod, Dufterers furzer Bauernfittel Fleidete. Der die 
Schillerfchen Sünglinge in fich trug, die am Konflift zwijchen Ideal 
und Leben zu Grunde gehen, hatte auch den fatanifchen Zynismus des 
Mephilto, die lachende Verzweiflung vom Narren Lears in fih. Vom 
Himmel durch die Welt zur Hölle gina und wieder aufwärts. Diefem 
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Mimen wird die Nachwelt Kränze flechten, weil er weit über das 
Theater hinaus das deutſche Kunft- und Geijtesgetriebe befruchtete. 
Was unſre Dichtung heute mit brennendem Durfte fucht: eine Kunſt, 
die, genährt vom vertieften Zebendgefühl der neuen Wirflichfeitdandacht, 
zur Höhe jtrebt — er gab e3 in jeinem reife, lange bevor die Literatur 
diejen Wunjch gebar. Er war ftürmijches Genie und forgfamfte Bil- 
dung, Kindlichfeit und Weisheit, ein echter und ein Gelehrter in einem 
Leibe. Und jchlieklich fammelten fich alle Quellen und Ströme feiner 
Kunſt und feines Weſens in feinem Hamlet, der herrlichhten Frucht aus 
der Ehe jeined Denfens und feiner Intuition, dem erjchütterndften 
und beglüdendften Ausdruck feiner Heiligen Sehnſucht nad) Hoheit, 
Edelfinn, Schönheit und Freude. 

Es ijt vorbei. Die Gloden dieſer Sehnjucht, dieſes Glaubens 
werden ung nicht mehr läuten. Der altbös Feind hat auch ihn, in 
andrer Geſtalt ald den Dänenprinzen, gefällt. Wer will uns beweijen, 
daß jeine Seele nicht emporjtieg oder verjanf in ein Reich, wo ihn, wie 
die Väter den Dreit, die Seelen feiner Geſchöpfe brüderlich grüßten ? 
Dann ftredte er wohl die Arme greifend aus, wie wir es jo oft ge- ' 
jehen, und mit der Stimme, die und jo oft aus dem Alltag forttrug, 
ſprach er die Worte ſeines Homburg: 

„Run, o Unsterblichkeit, biſt du ganz mein!“ 





In memoriam /von Elje Onno 


chwarz und weiß gleißte es. Diamantengleih. Kainz! Da 
S itecfte e3 drin! In dem Klang bligte fein Diamantenwig und 


die federnde Verve jeines Herzens. Sein Mund war von einen 
feinen und foftbaren Weh geichliffen, von einem behenden Weh, ohne 
GSentimentalität. Im Gehirn thronte es, Weh und Grazie, Feuer und 
Gefühl, Schönheit und Angſt, wundervoll body und edel mitten im 
Behirn. Ein Dichter war er, ein diamantener Dichter und Deuter aller 
Dinge — ein Sterndeuter! Ein fchwarz-weißer Magier und 
Künder der Kräfte über und unter der Erde, ein einfamer Aſtronom, 
der die Farben der Blumen und Schmetterlinge liebte und den Geruch 
und das Lachen der Menfchen. 

Was er fpielte, waren nicht Menjchen, Feine jterblichen Gefchöpfe, 
fondern Ideen, Begriffe, Dichtungen, Variationen vom Phänomen 
des Lebens, Phantome, die nicht untergehen wollen, Phantafien über 
das Unjterbliche, ein bangemachende3 Atmen in der Zuft der Unjterb- 
lichkeit, ein Schrei nad) Unfterblichfeit, ein Nütteln an einem rätjel- 
haften Tore, ein Gejang der Emwigfeit — und Jann: ein Lächeln! Ver— 
ſchmitzt und großartig, wie von einem überirdilc genialen Abenteurer, 
der und triumphierend feine fternengefüllten Hände zeigt. 
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Kinodramen und Kinomimen | 
von Walter Turſzinsky 


in weiter, breiter Saal. Rechts in einer Ede, ganz verloren, die 
E Bühne, auf die Gegenſätze Schwarz und Weiß geſtellt. Die 

Probebühne des Theaters richtet eine Schranke auf zwiſchen 
der Außenwelt und der Welt des Dramas, in die man ſich allmählich, 
täglich ein paar Vormittagsſtunden lang, hineinzufühlen trachtet. Im 
halbdunklen Theaterraum find die Mimen am Werk; und jeder Licht- 
ſtrom, der ſich durch eine offene Türe eindrängt, jeder fremde Laut 
ſchiebt ſich ſtörend zwiſchen den Schaufpieler und feine intenfive 
Scürfarbeit. In dem Saal, wo die Aufführung des Kinodramas 
den Proben folgen wird, it das Licht alles. Wenn das breite, 
aus z3ahllofen Glaskacheln zufammengejebte Atelierdach der Reflektor 
eine3 leidlich unbewölften, hellfarbigen Himmels fein fann, dann ijt 
die Borbedingung für das Gelingen der Borftellung gegeben. Dann 
mögen die gerade unbejchäftigten Schaufpieler nur plaudern, die 
Dekorationsmaler und Requiſiteure, Garderobierd, Garderobieren, 
Friſeure und andre Hilfsmannfchaften nur lärmen: auf der kleinen 
Sinfel, die die Bühne bedeutet, ift ja das Wort Nebenfache,; und das 
rege, twechjelnde, bunte Drumberum wirft fait al3 ein Stimulans auf 
die Methode der Kinomimen, die nur mit Gefiht und Körper arbeiten. 
Die Dirigenten der Theaterprobe, Direktor, Regifjeur, Verfafler, üben 
ihre Künſte jtundenlang an einer Szene. Die Kinobühne widmet ihre 
Sleinarbeit blos der Herrichtung des Milieus: einer Landjchaft, einer 
Schiffsfabine, einem Stadtbahncoupe, dem Meeresgrunde. Die Haupt- 
fache wird im Preſtiſſimo-Tempo erledigt. Der mit Sonne gejegnete 
Bormittaq muß nicht eine, fondern zehn Szenen entjtehen fehen. Auch 
müſſen dieje Szenen nicht durchaus Teile desjelben Stüdes fein. Hier 
iſt abermal3 die Deforation entjceheidend: man foppelt die Situationen 
mehrerer Kinodramen, die auf diejelbe Umgebung angewiefen find, für 
einen Probenvormittag zufammen und veferviert die Aufnahme jener 
Ereigniffe, die fih in einem andern Raum abjpielen, für eine zweite 
Probe. Geſchwindigkeit ift Die Parole. 

* 


Das Leitgefeß für den Kinomimen ijt die Prägnanz der Geſte. 
Wenn der moderne Schaufpieler heute in Dißfreteften Andeutungen 
groß ift, fo verlangt die Kinobühne und mit ihr das Publikum Be— 
mequngen von brutalfter Deutlichfeit, die fich aber, troß der Brutali— 
tät und troß der Deutlichfeit, blißfchnell aneinanderreihen müſſen. 
Es ijt Mar, daß die deutſchen Schaufpieler zu folcher Qolubilität der 
Glieder und der Gefichtämusfeln genau jo erzogen werden müſſen wie 
zur Hexerei der typijch romaniſchen Bungenfertigfeit; daß die erjten 
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Berjuche, auch die Kinobühne in Deutjchland mit Erfolg aufzubauen, 
daran fcheitern mußten, daß die deutſchen Schaufpicler nicht von heute 
auf morgen ihr nationale Erbteil verleugnen, ſich nicht im Nu deut» 
cher Bewegungsgründlichkeit entjchlagen und das Preſto der italieni« 
chen Geſte feiften fonnten. Jetzt aber hat man jich Lehrmeifter ver- 
ſchrieben; und es iſt wirklich ein Genuß, etwa Herrn Decroig aus 
Paris bei der Erziehungsarbeit zu jehen. Er, der hagere, hitzige Mann, 
der auch einmal den Yufnahmeapparat umjchleudert oder ein paar 
Requifiten zerhaut, wenn fein Temperament ein Ventil jucht, Fam vom 
Theater der Rejane zum parijer Filmtheater der Herren Pathe frereg, 
hat diefem durch Heranziehung guter Autoren und bedeutender Dar— 
ſteller ſo etwas wie eine höhere fünftlerifche Weihe gegeben und gedenft 
nun den deutichen Boden für feine Zwecke und nad) feinen Prinzipien 
urbar zu machen. Dieſen Prinzipien fteht zunächjt ein deutſches Wort 
im Wege: „Das geht nicht”. Bei Monfteur Decroir geht alles. Nur 
eine Energie, die vorgeltern eine Reife nad China nicht jcheute und 
gelten Bartet la divine von der Comedie für die Darjtellung einer 
tragischen Kinorolle heranzuziehen veritand, fonnte jene franzöſiſche 
Rinohauffe ſchaffen, die Deutjchland heute nachzuahmen wünſcht. Das 
Menfchenmaterial aber, da3 der Kinematograph nicht entbehren kann, 
verjteht dieſer Pariſer fchon deshalb auch in Deutjchland zu formen, 
weil er jelbjt ein mwundervoller Plaſtiker der ſprunghaft vorwärts- 
eilenden und dennoch fcharf den Augenblid markierenden Gebärde ilt; 
meil er, getreu nad) den Grundſätzen feines Handwerks, dad Wort ab- 
aefchafft hat; weil er nicht doziert, fondern zeigt. . . 
* 


Sch will eingehender jchildern. Die Schaufpieler betreten das 
Atelier ohne eine Ahnung von dem, was fie jpielen werden. Umfang- 
reiche, auf foliden geiftigen Fundamenten ftehende Darftellungsprozeife 
brauchen eine langwierige, weit auöholende Vorbereitung: bei Dingen, 
die von der Gejchidlichfeit der Gebärde entfchieden werden, |pringt man 
am beiten unborbereitet in medias res. Erjt der Morgengruß aı die 
Darfteller bringt diefen alfo die Aufklärung darüber, welche Masle fie 
machen, welches Koſtüm fie anlegen, in welche Eituation jie fich fteden 
fallen follen. Dann verjtändigt man ſich auf dem Bühnchen im Flüfter- 
ton. ch greife zwei grundverfchiedene Motive heraus, die ich an zwei 
Bormittagen in wenigen Minuten vom einleitenden Arrangement3- 
berfuch bis zur Bühnenreife gedeihen fah. Die ‚qute Freundin‘ hat bei 
einem underhofften Befuch im Haufe der ‚jungen Frau‘ einen Kavalier 
entdeckt, den fie in naidem Optimismus für einen Einbrecher hält, der 
aber ein Galan ift. Die Freundin orientiert auf der Etrake den 
ſchwerfälligen, täppijchen Ehemann, der nun mit frisch gefauften und 
frifch geladenem Browning da3 Zimmer betritt und, jelber den Knall 
des Schuffes und feine Folgen fürchtend, daS Schießeiſen in den vor— 


990 


ber geräumten und borfichtig geöffneten Schrank hinein abbrennt. 
Ueber das, was zur Darftellung diefer Situation erforderlich ift, find 
fi) die routinierten Scaufpieler, denen fie der Parifer in feinem 
ſtockenden Halbdeutic) nad) dem Manuffript obenhin entwirft, natürlich 
binnen einer Minute im Flaren. Sie ‚machen‘ es auch ſchon bei der 
eriten Probe. Dann aber wirft Monfieur Decroiz jeine lebenjprühende 
Ausdrudstechnif in die Wagſchale, verlebendigt durch fein Exempel die 
ängjtlihen, dann abwartenden, dann verzweifelten Gebärden der 
jungen rau, die, zunächſt bon gediegener germanijcher Steifheit, e3 
doch jchließlich nach der Anleitung de3 geſchmeidigen Pariſers fertig- 
bringt, über den Stuhl zu finfen, al3 ob ihr das Rückgrat gebrochen, 
als ob fie von dem Widerftand ihres Knochengerüftes völlig unab- 
hängig wäre. Auch die Clownangſt des Ehemannes, der ein Hajenfuß 
und ein Held zugleich ift, wird durch das lebendige Vorbild immer 
ſchärfer präzifiert: jo, wenn der Regiffeur dem Schauſpieler anrät, 
die Augen weit aufzureißen, den Mund breit zu öffnen, mit langen, 
fteilen Schritten dem Schranfe näherzujchleichen, den Rebolverlauf mit 
fomijcher Behutjamfeit um die Ede der leicht geöffneten Schranktür 
zu jchieben und nach dem Schufje ſich mit der Starrheit einer Glieder- 
puppe an die Außenfront des Möbel zu ftüßen. Bier ficht man, wie 
ein Strid unter der Nüance, eine Steigerung der Komif zur Draſtik 
und dann wieder ein leiſes Zurüdgehen auf zartere Ausdrudsmittel 
die Wirkungen der Kinobühne im Moment um das Doppelte fteigern 
fönnen. Schnell andert ſich der Schauplaß der Gejchehniffe: der Flug— 
apparat des Kinematographen führt eins, zwei, drei aus der Ehebruchs— 
fomddie in die Ehebruchdtragödie. Im Trubel des großen Dffiziers- 
balles, den die Beſatzung des Admiralſchiffes gibt, überrafcht ein 
Öentleman im rad feine Frau bei der Lektüre eines Briefes, den ihr 
joeben ein Gentleman in Uniform zugejtedt hat. Sie jchleudert das 
Papier von fich: ein andrer Marineoffizier, der von der Seite ein- 
tritt und die Situation überfieht, verdedt ritterlich da3 corpus delicti 
mit jeiner Zadjtiefeljohle und fühlt dafür den Handſchuh de3 eiferfüch- 
tigen Gatten an der Wange. Die Nachbildung diejer Szene gerät 
recht blaß und dünn, da fich die Schaufpieler, die alle aus Luftfpiel- 
häuſern herfommen, zum erjten Mal an fie machen. Uber die Heb- 
peitjche des Regifjeurs, jeine vorzeichnende Geſte, fein Teidenfchaftliches 
Geficht3musfelfpiel, fein grotest rollendes Auge, jeine heijere, abge- 
riffene Laute von fich ftoßende Stimme hat dann im Handumdrehen 
den Naturburſchen zum Dthellojpieler, eine Amelie de3 Nefidenz- 
theaters zur Salontragödin, einen Quftjpieljchwerendter zum über- 
legenen Elegant ausgebildet. Er jagt dieſes Schaufpielertrio in die 
Leidenſchaften hinein, für die fie doch nur Mienen, Bewegungen, feine 
Worte zur Verfügung haben. Er juggeriert, die Fäuſte fchüttelnd, 
den Dreien eine ſolche Efitafe, daß der Griff de3 wütenden Gatten, 
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der die Arme der Ehebrecdjerin einpreßt, immer härter wird, und Daß, 
im Gegenſatz dazu, der rettende Dritte fich mit immer gejpreizterer 
Grandezza, mit immer fühlerer Zurüdhaltung jeine Zigarette an- 
zündet. Und al3 e3 dann darauf anfommt, als nach drei ‘Proben, die 
indgefamt eine Zeit von neun Minuten umfaßt haben, der Fleine Auf- 
nahmeapparat 5a Funktion treten darf: da erhöht in Verein mit dem 
anjpornenden Einfluß des Regiſſeurs die fchnurrende Stimme aus dem 
Filmkaſten noch die Kraft der Hypnofe. Monſieur Decrvir jteht der 
Bühne gegenüber, zeigt den Wechfel in der Situation durd; ein „Jetzt 
. .. Jetzt“ an, Flopft, wenn er eine Erhigung der Teinperamente 
wünſcht, mit der Fauſt auf irgend ein erreichbares Möbelftüd. Die 
Schaufpieler aber legen ganz fpontan ihren Gebärden einen hinge— 
ſtammelten Text unter — „Gib mir den Brief”, „Ich habe feinen” — 
einen Text, der in der Hibe de3 Gefecht? und der Improviſation auch 
einen ſehr volfstümlichen Wortlaut wählen fann: „Du Haft feinen 
Brief? Na, warte, du verfluchtes Frauenzimmer! Dir werd’ ich die 
Flötentöne fchon beibringen!” Uber diefer Text ift ja am Abend nicht 
zu hören. Die Rinobühne kennt feinen zwiſchen Podium und Parkett 
bermittelnden Schalltrichter. Und diefe von der Erregung des Regiſ— 
ſeurs und des Augenblid3 erpreßten Sabrudimente befördern nur die 
Urfprünglichfeit de3 Bildes und die innere Wahrhaftigkeit der Kino» 
ſzene. 
* 

So hat der Kinomime durchaus mehr ein fühlender als ein denfen- 
der Rünftler zu fein. Schildfraut wird hier Ballermann überbieten: 
turnerifche, mimijche Schulung wird jeden ntelleft an die Wand 
drüden. Hier braucht man Leute — ich berichte nach Tatfachen — 
die etwa in der Maske eines übereifrigen, fchlemihligen Amateur- 
pbotographen fteile Böfchungen herabjtürzen, fi unter Automobilen 
herborziehen laſſen, an fejten Eichenbäumen ihre Schädeldide ver- 
fuchen, in ſchmutzigen Teichen bis auf die Haut durchweichen können — 
immer ohne zu ‚verunglüden‘, denn fol ein Unglüd würde dem Auf 
der Rinobühne fchaden, immer auf der Suche nach neuen, launig jen- 
lationellen fzenifchen Ergebniffen. Hier braucht man Leute, die ſich 
bon einem Boote ind Waller finfen und von den Wellen der Oſtſee 
and Land treiben lafjen, die nicht3 dagegen haben, von wilden Pferden 
über das Straßenpjlajter gefchleift zu werden oder vom Trittbrett eines 
in rafender Gejchwindigfeit dahinfaufenden Eifenbahnzuges abzu- 
Ipringen. So bringt die Kinobühne alle die Eigenschaften wieder zur 
Geltung, die deutſche Schaufpieler feit dem Triumph der Antelleftuali- 
tät auf der Dramenbühne über die Achfel anzufehen lernten. Man 
darf gejpannt fein, ob der Einfluß der Kinobühne ſtark genug fein 
wird, um ihren Wünfchen und Prinzipien einen Stamm deutjcher 
Schaufpieler wirklich auf die Dauer gefügig zu machen. 
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Die Hochzeit des Dichters / von Karl Eicher 


oquelin, der Komödiendichter, den der König mit Gunft und 
P Ziebenswürdigkeiten überhäuft, hat ein paar feiner Freunde 

zum Nachtmahl in jein Landhaus nad) Auteuil geladen. Es 
find die geiltreihiten Männer von Paris: Racine, Boileau, Lafon— 
taine und der Sefuitenpater Ferrier. Gie find heiter und doch zurüd- 
baltend und Fehr freundlich zu ihrem Wirt, dem Komödiendichter, den 
fie Moliere nennen, wie er es gern hat. Das Gejpräd) will nicht vecht 
in Fluß fommen, was bei diejen fpibfindigen Köpfen eigentlich ver- 
wunderlic it; man hat von de3 Königs lebten amoureujen Aben- 
teuern mit Henriette, feiner Schwägerin, die Moliere ſehr zugetan ift, 
gejprochen. Mebrigens jehr zum Unmillen des Pater3 Ferrier, der 
Henriettend Beichtvater ijt. Darauf bringt Lafontaine gejchicdt die 
Rede auf die neuen holländifchen Maler, die — merkwürdig genug — 
anftati Königs- oder Madonnenbilder gemeine Bauernfeite malen. 
Dann — ftodt die Unterhaltung. 

Es ijt aber auch ein außerordentliche Beilammenjein bier in 
Auteuil. Der Komödiendichter hat die Vier nämlich zu nicht3 anderm 
al3 zu feiner Hochzeit geladen! Und nun fißen fie da, und es iſt bereits 
eine Stunde nah Mitternacht, und die qute alte Madeleine Bejart, 
bei der der Komödiendichter Jahre lang gewohnt, und die heute feine 
Schwiegermutter geworden iſt, hat bereit3 Früchte — gelbe Apfelfinen 
und dunfelichwarze Weintrauben — aufgetragen, und mit feinem Wort 
ift der Hochzeit noch der Braut gedacht worden. 

Molières junge Frau ift nämlich vor Wut und Aufregung franf 
und liegt jeit dem Vormittag tränenüberjtrömt im Bett und zerreißt 
mit ihren feinen Nägeln die Zeinenbezüge der Kiffen. Und warum? 
Weil eine unglaubliche Klatichagefhichte über fie und Moliere ihren 
Siegeszug durch Paris macht. Der feiſte Montfleuryg, Molieres Kon- 
furrent, der die Könige und großen Herren auf dem Theater Bour- 
gogne ſpielt, hat nämlic dem König ein Plazet überreichen laſſen und 
darin enthüllt, daß die dide Madeleine Bejart Moliered Geliebte 
geweſen jei, und daß Moliere heute feine eigene Tochter Armande 
Bejart heiraten wolle. Zuerft ift der König wütend geworden und hat 
getobt, aber dann hat Henriette, die Frau feines Bruders, mit ihren 
friftallflaren Lachen ihm alle moralifchen Bedenken fortgefcheucht, und 
er jelbit hat lächelnd den Komödiendichter, feinen Günftling „einen 
furiofen Dedipus” genannt. Henriette aber hat ihren Beichtoater 
Pater Ferrier beauftragt, Moliere zu jagen, daß fie die Widmung 
feines neuften Luſtſpiels ‚Die Schule der Frauen‘ annehmen werde. 
Daher ift Pater Ferrier auch heute Nacht in Auteuil beim Hochzeit3- 
mahl, obgleich er und Moliere fich nicht recht leiden fünnen. Moliere 
aber tut riefig liebenswürdig zu ihm und Hat faft ausſchließlich 
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mit ihm gejprochen, dern e3 hängt von ihm ab, ob der König Molieres 
‚ZTartüff‘ aufführen laſſen wird, ein Stüd, das der Dichter jelbjt für 
feine bedeutendfte Komödie hält. 

Ya, e3 läßt fich nicht verheimlichen: die qute, dicke Madeleine ift 
Moliered Geliebte gewejen! Damals, vor nunmehr zwanzig Jahren, 
als fie noch ſchön und ſchlank war und die Kammerzofen fpielte — 
heute jtellt fie die Königinnen dar — und ihre Gunft recht wahllos 
verjchenfte. Uber, das weiß jeder genau: als fie damals zu Moliere 
309, lebte die kleine Armande [chon, und nur Montfleurys Schandmaul 
Hat diefer verlogenen Skandalgeſchichte zum Leben verholfen. Freilich, 
wer Armandes Vater ift, das Steht nicht ganz feſt. Madeleine Tiebt 
e3, ducchbliden zu laffen, daß der König ſelbſt ein wenig mitihrer Tochter 
verwandt jei. Aber fein Menjch wird den wirklichen Bater ermitteln, 
denn Madeleine hat damals eine höchſt ſtürmiſche Periode gehabt — 
wie der fchiefe Lanzun behauptet, der feiner ſcharfen Zunge wegen bon 
allen Höflingen am gefürchtetiten ift. 

Madeleine hat die filberne Fruchtichale vor Pater Ferrier geftellt 
und ift hinter feinem Stuhl ftehen geblieben. Der Pater ift ein großer 
Liebhaber füher Trauben und wählt langſam und bedächtig eine Fleine 
bolle Rebe. Die Lichter find fchon ziemlich heruntergebrannt, und der 
Pater, deifen rechtes Augenlid aelähmt ift, hebt dieje Lid mit dem 
ſpitzen Beigefinger feiner rechten Hand in die Höhe, was er nur jelten 
tut, denn fein Leiden ift ihm im höchften Maße unangenehm. Nachdem 
er gewählt hat, reicht er die Schale jeinem Nachbar zur linfen, Moliere. 
Dann löft er vorfichtig eine Traube ab, zerdrüdt fie am Gaumen und 
ſchlürft langſam ihren Saft, wie ein Kenner foftbaren Wein. 

„Wie merkwürdig“, jagt er, „daß dieſe dünne Fruchtfchale einen 
fleinen Becher voll füftlichen Moftes umſchließt. Das erjcheint mir 
gerade jo rätjelhaft wie die Tatjache, daß unjer beinener Schädel alles 
Schöne und alles Garftige diefer Welt in feiner Rundung birgt”. 

Lafontaine ftößt ein kurzes, heiferes Lachen aus und führt raſch 
fein Spikentuch zum Munde, um feine Gedanfen zu verbergen. Aber 
der Pater hat unmillig bemerkt, daß Lafontaine fich im geheimen 
bereit3 mehrere Male über ihn Iuftig gemacht hat, und wendet fich mit 
liebenswürdiger Miene an ihn: 

„ft das nicht jo? Dder find Sie andrer Meinung?” 

„Ich dächte”, antwortet Lafontaine mit großem Ernit, „daß in 
Ihrem Schädel nur Gottes Himmel und Gottes Hölle iſt.“ 

„Und ift das nicht alles Große und alle Furchtbare, Herr von 
Lafontaine?” 

„Nein, beileibe nicht! Cie vergeffen, daß Sie vom Schönen und 
Sarftigen ‚diefer‘ Welt geiprochen haben. Sch weiß nicht, ob es wirf- 
fich einen Himmel und eine wirkliche Hölle gibt, ja — verzeihen Sie 
— ich bezmweifle e3 fogar jehr, und, meine darum“ — dabei wendet cr 
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ih an Boileau, der gern den Frömmler jpielt — „wenn ein Schädel 
Dinge enthält, die vielleicht gar nicht vorhanden find, die alſo geradezu 
gleich Nichts find, jo —“ 

Pater Terrier jchlägt mit der Hand auf den Tifch, daß die Teller 
Elappern. Zafontaine, der merft, daß er jeinen Spott zu weit getrieben 
bat, Hält halb erihroden inne. Zum Glüd fällt ihm Nacine in 
die Rede: 

„Was will das alles bejagen, liebe Freunde? Was wiljen wir 
denn mit unfrer ganzen Gelehrjamfeit von himmliſchen Dingen, was 
bon irdischen? Hat nicht der große Descartes jelbjt daran gezweifelt, 
ob wir wirklich existieren, die wir hier leben und fühlen und empfinden! 
Slaubte er nicht, daß wir vielleicht Geftalten eines göttlichen Traumes 
feien, bevor ſich das herrliche: Cogito, ergo sum! aus feiner tiefen, 
weiſen Seele löfte? Das ganze große Weltbild, diefe Erde mit ihrem 
undefinierbaren Himmel erfaſſen — id) glaube, da3 fann feiner. Auch 
Sie, verehrungswürdiger Pater, nicht. Wir leben hier und willen 
nicht einmal, warum. Bielleicht lenkt und ein höherer Wille, 
vielleicht —“ 

„Das iſt doch feſt und unumſtößlich bewieſen durch die Aufzeich- 
nungen de3 heiligen Auguſtinus.“ 

Lafontaine führt wieder fein Spibentud) an die Lippen. Die 
gute Madeleine langweilt ſich fürchterlich bei dieſen Geſprächen, die 
fie jo gar nicht intereffieren, und flüjtert Moliere ind Ohr: „Wo nur 
Urmande bleibt?” Der Komödiendichter aber macht ſtatt aller Ant- 
wort eine unmillige Bewegung. Ihm iſt etwas eingefallen, da3 er gern 
fagen möchte, und er nimmt nur Rüdficht auf Pater Ferrier. Boileau 
it aufgeltanden und rüdt jeine Haldfraufe vor dent Fleinen runden 
Spiegel zurecht. Er fürchtet Lafontaines biffige Antivort, ſonſt würde 
er feine Meinung: „daß wir alles wiſſen können — «3 kommt nur auf 
den guten Kopf an!“ Taut zum Bejten geben. 

Die Unterhaltung jtodt wieder. Das ift unangenehm. Bejonders 
dem Gaftgeber. Er gießt jein Kelchglad mit lichtem Wein voll, fteht 
auf und jagt fchlicht: 

„Dem Dichter der Athalie.” 

Alle ſtoßen mit Nacine an, der fichtlich geſchmeichelt iſt; die qute 
Madeleine, die felber — höchſt mijerabel übrigend — die Athalie jpielt, 
küßt ‚ihren‘ Dichter auf die Lippen. 

„Das Schauſpiel“, jagt jie und fpreizt fich affeftiert, „nur das 
Schaufpiel ift die Welt, in der wir leben fünnen. Solange wir Künjt- 
ler, feine Prieſter find“, febt fie mit einer rajchen Berwequng gegen 
Pater Ferrier hinzu. 

„Mein Gott, mein Gott“, ruft Moliere aus, „wie fommjt du 
darauf, Madeleine?“ 

Madeleine, die glaubt, etwas unerhört Einfältiges gejagt zu haben, 
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errdtet unter ihren Buder und ſagt: „Ic habe das irgendivo gelefen —“ 

„Leſen Sie da3 Brevier jo eifrig?” — die Frage fann Lafontaine 
nicht unterdrüden. 

„Sonderbar“, fährt Moliere Halblaut fort, als ob er mit ſich 
jelbjt rede, „Tonderbar, ich habe gerade da3 Gleiche gedacht. Sind wir 
nicht wirklich alle nur Schaufpieler auf diejer merfwürdigen Bühne, 
die wir Welt nennen?” 

„Hahaha“ — Lafontaine beugt fich vor, daß jein Atem Boileau 
berührt — „und das ijt dad Merkwirdigite, daß die Statiften Könige 
und die Genies Chargen darjtellen müſſen. Einen ſeltſamen Regiſſeur 
hat dieſes Welttheater!” 

Pater Ferrier überhört ihn gefliffentlih. „Mir erjcheinen“, jagt 
er ziemlich laut, „die Worte unſers Freundes Moliere jo bemerfens- 
wert, daß ich ganz erjtaunt über ihren tiefen Sinn bin. a, ich ge— 
itehe es ein, wir find die fchlechten Schaufpieler eines göttlich-tiefen 
Dramas und alle unfre Schritte find — wenn auch für uns noch nicht 
zu verſtehen — von einem größern Dichter vorbejtimmt.” 

Dabei verneigt er fich leicht gegen Moliere. Racine macht eine 
ſehr ernite Miene und nidt mit dem Kopf, daß die braunen Locken 
feiner mächtigen Allongeperüde bi auf feine Bruft fallen. 

„Das iſt wirklich eine jehr traurige Erkenntnis“, ſagt er leife, „und 
wenn wir tatjächlicd) den Geſtalten gleichen, die wir felber ſchufen, 
wenn wir nichts al3 Schatten find, die ein großer Poet in müßiger 
Laune herborrief, fo ijt das ein Gedanfe, der und verzweifeln läßt. 
Wiſſen wir denn, ob nicht in unfrer Rolle fteht, daß wir nod) in diefer 
Stunde Paris an allen vier Eden anzünden jollen? Dder ob wir wie 
ein antifer Heros und nicht in unfer eigene8 Schwert ftürzen müſſen?“ 

„Wir müſſen wohl das tun, was ung bejtimmt it”, ſetzt Boileau 
hinzu. 

„And ſchweigen.“ 

„Sa, Pater Ferrier, und ſchweigen. Ich habe meinen Helden 
itet3 joviel Worte in den Mund gelegt, damit fie ihr innerjtes Weſen 
übertönen fünnen, denn wer weiß, ob meine Komödien nicht eigentlich 
in ihrem Kern Trauerjpiele find. Wie oft jtedt tiefftes Leid hinter 
dem Lachen!” 

Auch Lafontaine ift ernſt geworden. Er tft eigentlich leicht jenti- 
mentalen Stimmungen unterworfen; doch er geiteht e3 ſich jelbft nicht 
ein. „Da wir alfo nichts als Werkzeuge find, ohne eigenen Willen 
und ohne eigene Bewegung”, jagt er leife, „warum foll es nicht unfre 
Beitimmung fein, noch in diefer Minute zu jterben. Wir fönnen 
nicht3 dagegen tun!“ 

„Sa, wir können nicht3 dagegen tun!” jtimmt Boileau bei. 

Und diefe merfwürdige Hochzeitägejellichaft fommt nun überein, 
auf der Stelle gemeinfam in den Tod zu gehen, da es ſich nicht (lohnt, 
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ohne eigenen Willen zu leben. Anfangs jtraubt jih Pater Ferrier 
ein wenig. „ES heißt Gott verſuchen!“ ruft er aus. Aber er muß 
den geiftglißernden Argumenten der andern ſchließlich nachgeben. Sie 
ftehen vafch auf, rüden die Stühle jorgfältig zurecht, wie der Anjtand 
e3 gebietet, Hafen die Arme gegenfeitig unter und gehen jo langſam die 
fleine Treppe zum Garten hinab. 

Unten fließt die Seine. 

Die qute, dicke Madeleine hat anfangs verſtändnislos dDiefem Tun 
der Herren zugeſchaut — Halb beluftigt. Dann, als fie begreift, um 
was e3 ſich Handelt, läuft fie jchreiend zu ihrer Tochter. Und ehe die 
Herren noch den Fluß erreichen, jteht Armande Bejart, Molieres 
junge rau, im weißen Nachtgevand mit gelöften Haaren, wie eine 
Medea auf der Bühne, vor ihnen. Die Herren haben die Arme finfen 
laſſen und bliden auf dieſe eigenartige Erſcheinung. Auf einmal ijt 
die große Traurigkeit von ihnen gewichen, und al3 Armande leije und 
por Kälte zitternd fragt: „Was wollten Sie hier tun?” ruft Zafon- 
taine mit fomijchen Tonfall: „Uns ertränfen, Madame! Sie haben 
una noch vechtzeitiq vor dem Fühlen Bett bewahrt!” 

Boileau und Bater Ferrier verabſchieden fich dann mit furzer, 
zeremonieller Verneigung. Moliere, Nacine und Lafontaine und Die 
beiden rauen gehen wieder in den fleinen Saal zurüd. Die meiſten 
der Kerzen find erlojchen. Es iſt ziemlich finfter. 

Lafontaine jchiebt Moliere und feine junge Frau zur Tür hinaus. 
„Ich will den diden Montfleury morgen mit einem Sonett aufjpießen 
wie ein giftiges Inſekt“', ruft er Armande noch zu und küßt ihren 
Nacken. 

„Ja, tun Sie das, bitte, bitte“, und ſie ſieht ihn mit Augen an, 
die zum Dank einfach alles erwarten laſſen. So betrügt fie im Geiſt 
ihren Mann jchon vor der Hochzeitsnacht. 

Dann ſitzen Racine und Lafontaine mit der dien Madeleine 
Bejart noch bis zum Morgengrauen in dem unaufgeräumten Gemad). 
Die dicke Schaufpielerin meint Nacine dadurd) zu unterhalten, daß fie 
mit Emphaſe große Monologe aus feinen Stüden vorträgt. Das 
langweilt die beiden Männer furdtbar. Schließlich wird Madeleine 
müde. Gie läßt fi) von Lafontaine das Kleid aufhafen und läuft 
dann, fo raſch fie fann, lachend aus dem Zimmer. Die beiden Herren 
helfen fich gegenjeitig in ihre fchweren dunklen Mäntel. Es iſt feine 
Sänfte da. Die Träger haben ſich betrunfen und ſchlafen im Stroh 
de3 Stalles. Schweren Herzens entſchließen fie ſich zu gehen. 

„Beim Zeus, was ift das für ein Hochzeitämahl gewejen!" ruft 
Racine aus. 

„sch weiß nicht: joll man daraus eine Farce oder eine Tragödien- 
ſzene machen?“ erwidert Lafontaine. „Jedenfalls iſt diefe Nacht es 
tert, verewigt zu werden!” 
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Halms Moliere 

Hi Geſtalt des Tartüff gehört 
zu den fjchwierialten der 
Weltliteratur. Sie verlangt vom 
Darjteller ein Gejtaltungspermd- 
gen, da3 diefen Heuchler ind Dä— 
monifche jteigert, zugleich aber 
einen zurüdhaltenden Takt, der 
ihn nie vergeſſen läßt, daß er der 
Mittelpunkt eines graziöſen Vers— 
fpiel3 iſt. Herr Erich Ziegel, der 
in der Aufführung des Neuer 
Schaufpielhaufe8 den Tartüff 
gibt, macht mit feiner Leitung da 
Halt, wo die Diskuſſion erjt be- 
ainnen kann. Er berührt faum die 
Oberfläche der Gejtalt und Hat 
nur qute Yugenblide, wenn nr 
nervöſes Temperament durchbre- 
hen darf. Das Gegenfpiel des 
Tartüff iſt Elmire. Fräulein Wüſt 
griff viel zu niedrig. Gie war 
nedifche Rammerzofe, aber nir- 
gends Dame, die Elmire auch in 
den verfänglichſten Situationen 
bleiben muß. Da fo der Komödie 
das Schwergewicht genommen 
war, glaubte ſich Direktor Halm 
der Sorge ledig, für das Ganze 
einen Stil zu ſchaffen, der die 
Tragikomödie in die Harmonien 
eines lichten, gehobenen Spiels 
hinaufgeführt hätte. Er ſchuf eine 
Atmoſphäre ſolider Schwerfällig- 
keit, die da unerträglich wurde, 
wo die mimiſche Aufdringlichkeit 
des Fräulein Hausner eine Kari— 

katur der Dorine lieferte. 
Wohler fühlten ſich Direktor 
und Künſtler im derben Poſſen— 
element des Herrn von Pour— 
ceaugnac‘. Der kunterbunte Inhalt 
diefer ausgelaſſenen Farce bat 
eine funterbunte Form, die Ban- 
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ſchau 


tomime, Ballett, Oper und Quft- 
fpiel zu einem wirbelnden Durd’ 
einander berquirlt und damit der 
Romöpdiantenluft Gelegenheit gibt, 
ſich ſchrankenlos auszuleben. Den- 
noch ſchien Herr Halm für dieſe 
gehetzte Tollheit einen einheit— 
lichen, aber vielleicht gerade da- 
durch ſie verſtärkenden Stil an— 
geſtrebt zu haben: einen qrotes- 
fen, edigen, zeremoniellen und 
doch quedjilbrig lebendigen Ma- 
rionettenftil, der aber in feiner 
Reinheit nur Herrn Ziegel qlüd- 
te. Als taufendgewandter Sbri— 
qanı befriedigte er die Erwartun«- 
gen, die er al3 Tartüff unerfüllt 
gelaffen Hatte. Wie er rutjchte, 
zulammenfnidte, in den unnatür- 
lichſten Stellungen verharrte, ſich 
krumm und wieder grade bog, das 
waren die Mittel, die Unmöglich— 
feiten zu phantajtifchen Mögli 
feiten zu machen. 
Herbert Jhering 
Das Ulter 

Rt guter Anfang für Herrn 

Schmieden. Dad ganze 
Stück ift ein einziger Irrtum des 
Verfaſſers über feine Fähigkeiten. 
Andrea Bellani, venetianifcher 
Patrizier und Patriarch wird von 
feinem Neffen jchwer beleidigt. 
Der eheden geliebte Taugenicht8 
und Wildling ſpielt ſich bei einem 
Streit al3 einzigen Hauserben 
auf und höhnt den Alten, der aus 
feinen eigenen genden feinen 
neuen werde zeugen fünnen. Da 
umnachtet fid) das Gehirn des 
Andrea. Um die erlittene Be— 
feidiqgung zu rächen, bejchließt er, 
feiner Ehe mit der jugendlichen 
Dretta dennoch einen Erben zu 


haffen, der den undanfbaren 
ruderfohn aus dem Feld jchla- 
gen foll. Hierzu verfuppelt feine 
greife Torhei die liebende Gattin 
mit ihrem bläßlichen Unbeter, 
dem Maler Bolidoro. Beide aber 
nehmen feufchen Herzen3 die Ge- 
fegenheit der dargebotenen Nacht 
nicht wahr. Ein Morgen fonımt, 
der Andrea glücklich machen 
fönnte: da erfährt er, dab der 
Neffe eritochen murde, dab all 
feine Rache ein Schlag ins Waſſer 
war, Das Opfer aber hat er 
— dieſer Rache ſchon ge— 
racht. Denn durch die böſe Zu— 
mutung, die er jtellte,.hat er ſeine 
— verloren, und die hochherzige 
urückhaltung des Malers hat ſo— 
viel Liebe in ihr erweckt, daß ſie 
Kan ift, mit ihm das Haus zu ver- 
laffen. Eine mit piychologiichen 
Sophismen reich durchſetzte Hand- 
fung. Gleichwohl nicht völlig 
ichlecht erfunden; fie fünnte, mit 
en Griffel erzählt, im No- 
vellenband eines ältern talie- 
ner3 ftehen. Sie dramatifch aber 
auch nur zu halber Wahrfchein- 
lichfeit zu bringen, dazu hätte be- 
reits ein Hebbel gehört. Und nun 
Felix Josky. Er gewährt den 
törichten Anblick eines Mannes, 
der mit Lackſchuhen auf den Mont 
Blanc zu ſteigen beginnt. Rüh— 
rend, wie leicht er ſichs denkt. Er 
geht mit einer Sprache zu Werke, 
die er aus vierter und fünfter 
Hand empfangen hat, auf der 
weder Fruchtſtaub noch Schatten 
allermindeſter Perſönlichkeit ruht, 
die völlig unbildlich und weſenlos 
iſt. Jedes Zitat ein Gemeinplatz 
und nirgendswo ein Gemeinplatz, 
der hier nicht Zitat geworden 
wäre. Venedig! Wir denken an 
Hofmannsthal und an die prun— 
kend verſinnbildlichten Offenba— 
rungen dieſes göttlichen Send— 


boten: Der Abenteurer und die 
Sängerin, Criſtinas Heimreiſe — 
nichts davon. Renaiſſancechavak- 
tere! Die Rieſenleiber jener Feld— 
herven, jener Sünjtler, jener 
Frauen jteigen vor ung auf, der 
Musik, BR Farbe, Raufchen ge- 
ivordene Atem einer Welt — 
nicht3, nicht3 davon ijt bier zu 
ſpüren. Und ein Nichts, An drei 
Akte ärgerlich zeriponnen, ein 
völlige® Vakuum iſt das ganze 
Stüd, Dentgegenüber wäre jede 
gute Abſicht der Regie und des 
njembles vergeblich geweſen. Die 
Darfteller fchonten denn auch ihre 
Kräfte ſehr. Die Herren Stoedel, 
Dtto, Schwaiger und Fräulein 
Dlivia Veit boten teils erlaub- 
ten, teil3 unerlaubten Durch— 
ſchnitt, aus dem nur Herr Bajelt 
dur Komik und zwangloje Ge- 
berde ein wenig herborragte. 
Heinrich Eduard Jacob 
Die Bejteder Frauen 
[3 man den parifer Herrn Hen- 
nequin im Wochenplan Des 
bis dahin aus Entgegenfommen 
rejpeftierten Modernen Theaters 
fand, ftußte man zunächſt, weil 
man weiß, daß Herr Hennequin 
alljährlich mehrere Male für den 
Untermäfchepoefiebedarf Richard 
Alexanders dichtet. Aber daß fein 
und Bilhauds Luſtſpiel mit dem 
erjchütternd neuartigen Vorwurf 
einer Frau, die au purem Wohl- 
tätigfeitsdprang ſchließlich Den 
eignen Liebhaber mit dem in ihn 
verliebten Backfiſch verheiratet, 
nur deshalb Herrn Gettfe an- 
heimfallen fonnte, weil ſelbſt des 
Refidenztheaterd dramaturgijche 
Dezernenten e3 verivarfen, offen- 
barte fich erft bei der Aufführung. 
Diefes Stückes Höhepunfte, oder, 
wenn man will, die Bointen fei- 
ner Komik find, daß Herr Auguſt 
Weigert aus Befangenheit vor der 
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Beiten der Frauen das Salz ver— 
Ichüttet oder den Wein; oder daß 
der gefrönte Herr Monturel ind 
Barfett fragt, mit weſſen Frau 
e3 wohl Herr Wregibert haben 
könne. Ein Invalide tritt auf 
und erzählt fein Leiden: wenn er 
einen Schritt vorwärt3 gegangen 
it, muß er jedesmal zwei zurück— 
tun. Die lichtvollfte Stelle des 
Ganzen; wo man fich nämlich 
einen Augenblid einreden kann, 
die Autoren hätten ihr Stüd er- 
fannt und wollten darüber einen 
Witz machen. Walter Steinthal 
Aus Menjhenliebe 

Bi Björnſon abjolviert ge- 

genwärtig ein fopenhagener 
Gaftfpiel al3 Profeſſor Tygefen 
in feine3 Vaters Luftipiel ‚Geo- 
graphie und Liebe‘. Guftav Wied 
hielt ihm bei dieſer Gelegenheit 
eine ‚Begrüßungsrede‘, die, kraft 
ihres unfeierlichen Tong, auf die- 
fem Felde entjchieden Epoche zu 
machen berdient. 

„N. M. Peterjen erzählt in dem 
Vorwort zu feinen Iländiſchen 
Sagad‘, daß die Herren Isländer 
bei ihren feftlichen Zufammenfünf- 
ten oftmals jich erhoben und dem 
neuangefommenen Gajt die Wahr- 
heit zu jagen pflegten. 

Das, finde ich, war ein Außerft 
vühmlicher Brauch! 

Und ich möchte mir daher den 
Berfuch erlauben, ihn zum Ruhme 
unſers norwegifchen Ehrengaftes 
zu erneuern. 

Lieber Björnfon! Die Nor- 
weger find ja befanntlid) tn weit 
höherm Grade mit jenen alten 
Räubern von Island drüben ver— 
wandt, als, zum Beiſpiel, wir 
Dänen. 

Und trotzdem lieben wir euch. 
Der Teufel mag wiſſen, warum. 
Denn ihr beſitzt doch nicht die 
leiſeſte Spur von jener Selbit- 
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beherrichung und jenem ange» 
borenen Takt, die wir Dänen fo 
hoc) halten und ohne die wir nicht 
glauben eriftieren zu fünnen. 

Sa, ihr feid nicht einmal qut er- 
zogen. 

Kannſt du dich entjinnen, daß 
du mich einmal vor ein paar Jah— 
ven in Kriſtiania zu etwas ein- 
ludeſt, was du Fiſchſuppe nanntejt? 

Jetzt ſollſt du, frifaffier” mich 
der Deibel, mal Suppe fojten, du, 
Dnfel!‘ ſagteſt du, und Deine 
fleinen pfiffigen Bärenaugen 
Iprißten nur jo umber vor Be— 
geifterung. 

Treuherzig folgte ich dir. Und 
foftete. E3 war märchenhaft fürd)- 


terlich. So etwas ungefähr wie 
Geefranfheit in Oliven. Sämt- 
lihe Pamilienbildchen meines 


Herzens drehten ich. 

Aber du aßeſt. ‚Sit das nich’ 
ne Suppe?‘ fragteft du und 
eingft auf die dritte Bortion los. 

Und bis auf den heutigen Tag 
beareife ih nicht, daß du am 
eben bliebit! 

Aber gerade diefer Feine Zug 
ericheint mir fo typifch für nor- 
wegiſche Kultur und Wohlerzogen- 
beit: felbft drei Portionen bon 
jeinem Leibgericht zu eſſen, wäh— 
rend der Gaft verhungert dabei- 
fiten muß und zufehen . 

Hier zu Lande machen wird 
eber umgefehrt — wie du wohl 
erfahren haſt. 

Und trotzdem lieben wir euch. 
Und trotzdem liebe ich dich! Ihr 
müßt alſo andre große Eigenſchaf— 
ten haben, die all eure Fehler ver— 
decken. Und dem iſt auch ſo. Aber 
die hervorzuheben, will ich andern 
überlaſſen. 

Willkommen in Dänemark, 
Björn! Und Dank für deine 
Fiſchſuppe Die vergeſſe ich nie— 
mals ..!“ 





Uraufführungen 


il. von deutſchen Dramen 
15. 9. Anton Ohorn: Der Sie- 
benbürger, Fünfaktiges Drama. 
Chemnis, Stadttheater. 
Adolf Paul: Blauer Dunft, 


Fünjaftige Komödie. Hamburg, 
Thaliatheater. 
17.9. Elvira Prafl-Schweida: 


Die zweite Lindhofbänerin, Vier- 
aktiges Volksſtück. München, Volks— 
theater. 

Wolfgang Madjera- Herbit- 


£fobold, Luſtſpiel. Wien, Bürger: 
theater. 

24.9. Felix Josky: Das Alter, 
Dreiaktiges Schauſpiel. Neues 
Theater. 

2. von überſetzten Dramen 

Maurice Hennequin und Paul 


Bilhaud: Die Beſte der Frauen, 
Dreiaktiges Luſtſpiel Berlin, Mo— 
dernes Theater. 

Emile Verhaeren: Das Kloſter, 
Vieraktige Tragödie. Berlin, Kam— 
merſpiele. 


2eitſchriftenſchau 


Reinhard Bruck: Des Meeres und 
der Liebe Wellen. Masken VI, 2. 

Marie Diers: Das Amt des Kri— 
tikers. Türmer XIII, 1. 

Carlos Droſte: Wagnerſche Cha— 
rakterthpen. Mime. Bühne und 
Welt au 24, i ß 

Maximilian Harden: Pentheſilea. 
Zukunft XVIII, 51. * — 

Hermann Kienzl: 
volkshaus. Hlanbuc V, 9. 

Erich Kloſſ;: Rihard Wagner und 
Peter Cornelius. Bühne und Welt 
XII, 24. 

Wagner umd Hebbel. 
Qürmer XIII, 1. 

Ernft Schur: Nationales Theater. 

Der neue Weg XXXIX, 37. 


Ein Theater-. 


lusder Praxis 


Heinz Stolz: Attifhe Komödien. 
Masfen VT, 2. 

Hand von Wentzel: Wagners 
Parſifal und das bayreuther Pri- 
vileg. Bühne und Welt XIL, 24. 


Engagements 


Berlin (Kleine Theater): Helene 
Riticher. 

— (Neue3 Theater): Hans Hal- 
den 1910/11. 

— {Scillertheater): Iſa von der 
Studen. 

Breslau (Schaufpielhaus): Guido 
Herper, Julius Wilhelmi. 

Dresden (BZentraltheater): Hans 
Georgi 1910/11. 

Eſſen (Neue Schaufpielbühne): 
Alfred Hof 1910/11. 

Frankfurt (Komödienhaug): 
Oscar Ebeldbader. 

Sanft Gallen (Stadttheater): 
Emil Prignig 1910/11. 

Gelſenkirchen (Stadttheater): 
Annie Deutihhaupt 1910/11. 

Hannover (Nefidenztheater): 
Marie Buhrfe, Hanna Log, Adolf 


Schröder, Carola Sekera, Hella 
Welden. 

Luzern (Stadttheater): Marja am 
Zehnhoff. 


Magdeburg (Stadttheater): Theo 
Leonhardt 1910/11, Georg Pauly. 

Miülhanfen (Stadttheater): Emmy 
Halden. 

New York (Irving Place-Thea- 
ter): Siegfried Brud, Ernft Pitt 
ihau junior. 

Saarbrüden (Stadttheater): 
Hanna Coenen 1910/11. 


Nachrichten 


Dem Intendanten Freiherrn von 
Kagenef vom Hoftheater in Alten» 
burg iſt das Gefuh um Entlaffung 
bewilliat worden. Zu feinem Nad- 
folger hat der Herzog den Hofrat 
Stury berufen. 
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Zum Direftor des Stadttheater 
von Graz wurde der Dberregijjenr 
Julius Grevenberg ernannt. 


Die Dresse 


1. Carl Rößler und Roda Roda: 
Der Feldherrnhügel, Schnurre in 
drei Alten. Luſtſpielhaus. (Siehe: 
Schaubühne Zahrgang VI, Num- 
mer 1.) 

2. Emile PBerhaeren: Das 
Klofter, Tragödie in vier Alten. 
Kammerfpiele. 


3. Felix Josky: Dad Ulter, 
Schauſpiel in drei Akten. Neues 
Theater. 


4. Maurice Hennequin und Paul 
Bilhaud: Die Beite der Frauen, 
Quftfpiel in drei Alten. Modernes 
Theater. 

Berliner Tageblatt 

1. Die Wiße find dad Stück und 
find der Erfolg, und fie find in der 
Tat zum großen Teil ausgezeichnet. 

2. Bon dem Beften des Werkes, 
von feinen fpradlichen Schönheiten, 
bon der Differenzieriheit der Ge— 
ftalten, von dem tiefern Ginn der 
Handlung verjhludt die Bühne 
manches. 

3. Die in leidlichen Verſen dahin— 
DEI ee oft unleidlich profaifche 
Halbtragödie ift in der entjcheiden- 
den Szene völlig mißlungen. 

4. In dem Schwank gibt es wicht 
einen Auftritt, den man nicht ſchon 
einmal irgendwo gejehen hätte. 
Lofalanzeiger 

1. Schade, daß in diefer Schnurre 
die Schnurren jo wahllos und mit 
einer unerbittlihen Wigboldigfeit 
zufammengepferht find. 

2. E3 war ein durchaus adtens- 
werte3, aber ein ziemlich undanfba- 
re3 Unternehmen, denn die Tra- 
gödie ift alles andre eher als ein 
großen Bühnenmwirfungen zugäng- 
lihe3 Drama. 

3. Eine unverftändliche und höchit 
langweilige Begebenbeit. 

4. Man könnte dem bejcheidenen 
Stüd den Erfolg gönnen, wenn e3 
nit durch unverzeihlide Längen 
peinigte. 


Börſencourier 

1. Eine Handvoll Anekdoten, um 
die lofe und läffig ein dünner Fa— 
den geſchlungen ift. 

2. Dramaturgifhd genommen it 
da3 ganze Stüf nur ein Nachſpiel 
zu einem — vergangenen, zehn 
Jahre zurückliegenden BDoppel- 
drama. 

3. Der verſifizierenden Exzählung 
gelingt es nicht, uns die geil, die 
Ereigniffe glaubhaft zu haben, und 
fo bleibt man denn fremd, teil« 
nahmslos, ee k 

4. ‚Die Beſte der rauen ift lei- 
der nicht das bejte der Stüde. 
Morgenpoit 

1. Schade, daß für die amüjant 
gezeichneten Figuren nit eine 
ebenfo amüjante Handlung erfonnen 
wurde. 

2. Das Werk ftrömt dahin wie 
ein großer Gang, e3 fpielt mit ech— 
ten, vollen Leidenjhaften, und es 
zwingt und mit feinem innern Feuer 
in feinen Bann. 

3. Was die Novelle fein anden- 
tete und ausführte — im Sprung der 
Szenen ging e3 verloren, und Die 
bealeitenden Samben fonnten es 
nicht erfeßen. 

4. Auffallend ſchwach für Fran— 
zofen ift die Technik des Stüdes, 
das ſich ſchwerfällig der Pointe eni- 
aegenmwindet. 

Voſſiſche Zeitun 

1. Diefer —— — iſt nicht 
organiſch aufgebaut, ſondern aus 
unzähligen, mehr oder minder wohl— 
teilen Späßen aufgehäuft und zur 
Not in dramatifche Form gebracht. 

2. Ein ausſchließliches Männer- 
jtüd, aber faum ein Drama für 
Männer. Eine Folge von fladernden 
Skitafen, die ind Pathologifche Hin- 
überfpielen. 

3. Hat das Neue Theater feinen 
Dramaturgen oder Ratgeber, der 
durch das anſpruchsvolle Formen— 
ſpiel hindurch den ungenießbaren 
Kern erkennt? 

4. Für die unleugbare Maitheit 
der Handlung fonnte auch der 
jtellenweife recht hübſche Dialoa 
faum ent[chädigen. 
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Berhaeren-Gloffen / von Julius Bab 


a3 verftehen meine guten Pfälzer von einer Repuplif!” rief 
W der enttäuſchte Fiesko-Dichter. Aber die damit angedeutete 

Diſtanz zwiſchen Werk und Publikum iſt doch winzig gegen 
das, was ſich kürzlich in den Kammerſpielen zutrug: Was verſtehen 
unſre guten Berliner vom Chriſtentum! Was verſteht unſer aller— 
werteſtes Premierenpublikum gar von einem katholiſchen Kloſter! Ich 
will zugeſtehen, daß einige noch eine dunkle Erinnerung an Scheffels 
Ckkehard‘ haben werden; aber die Mehrzahl kennt das Wort doch nur, 
weil Rainz e3 in der Ophelia-Szene jo ausdrudsvoll gefaat hat. Dabei 
it ſelbſt Scheffel feine ganz zureichende VBorbildung zum Berjtändnis 
von Verhaerens ‚Klojter. 





Denn Verhaerens ‚Rlojter‘ ijt ein höchſt aftuelles (freilich mehr 
für Belgien aktuelles) Tendenzjtüd über die verführeriiche Größe und 
verdammendmwerte Souveränität chriftlichen Kirchentung, tft eigentlid) 
ein fulturfämpferifches Stüd, ein Tagesſtück; es ift immerfort bon 
unſrer, der gegenwärtigiten Zeit die Rede. Dies Hinderte aber die 
jehr gebildete Kommijfiongratsgattin, die hinter mir das Theater ber- 
ließ, feineswegs, alſo zu Iprechen: „Nein — dieje Stüde aus den 
Mittelalter regen mich immer jo jehr auf! Diefer grauenhafte Fana— 
tismus, den die Leute in ihrer Unwiſſenheit damal3 noch hatten —.“ 
Damals! Sie aber ‚weiß‘, die alüdliche Kommiſſionsrätin. — 

* 


Im Ernſt: e3 ift Schon ein bischen empörend, dies tiefe Unwiſſen 
unfer3 Bildungsnob3 (feineswegs nur des ſemitiſchen) über die hrift- 
liche, die immer noch ſtärkſte Geiſtesmacht der Beit; und ſchlimmer 
noch iſt dieſe völlige Verhältnislofigfeit zu dem, was in einem lebten 
Sinne allerdings einzig und allein den Menfchen vom intelligentern 
Vieh fcheidet: Religiofität. Verhaeren, dieſer große Neureligiöfe, 
Icheint, wie Shaw Eufin, ein „Samntler von Neligionen“, und er hat 
ſich in die religiöfe Kraft felbjt in ihrer dogmatiſch Firchlichen Gejtalt 
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jo verliebt, daß der religiös Begeijterte mit feinen lyriſchen Efjtajen 
dem Fulturfämpferifchen Kirchenfeind des Dramas immerfort in die 
Duere fommt. Aber die eigentlihe Geſinnung Verhaerens bleibt 
immer flar genug: Er ijt ja (im großen Sinne des Worte3) Sozialiſt. 
Er verwirft aljo das Klojter, die kirchliche Inſel, die den Menjchen 
mit Schuld und Sühne aus der menjchlichen Gefellfchaft herausheben 
will; er verwirft die unmenjchliche Freiheit der Kirche durd) den Mund 
ſeines Dom Marc, der dem bom Prior gelöften und doch nicht befreiten 
Sünder weltliche Buße rät. Und Dom Marc ijt Verhaerens eigent- 
liche Liebe, ijt der rein Religiöſe, der kirchenloſe Ehrift, der fromme 
Nachfolger des heiligen Franz — und jeine reine Frömmigkeit will 
den hochmütigen Ausſchluß der menjchlich-weltlichen Pflichten nicht, 
iteht nicht im Gegenjaß zur irdijchen Religiofität eine8Berhaeren. Dom 
Mares Religion will nur mitlieben, nicht haſſen und herrſchen. Es 
ift durchaus ein Religionsdrama. Was jollen unſre aufgeflärten Ber- 
liner, was ſollen unjre pafjjionierten Theatergänger, unſre feinge- 
neroten Premierenläufer wohl damit?! Sie langweilen ich, fie flet- 
tern die Wände hinauf — bis zum Kronleuchter. 
* 


Noch eine andre Kluft tat ſich an dieſem Abend auf. Unter den 
Zuſchauern ſaßen zwei oder drei Dutzend dankbarer Menſchen, denen 
Verhaeren eine der größten (vielleicht die größte!) der heute dichtenden 
Lebenskräfte bedeutet. Sie wußten, daß es um nicht Gemeines gehen 
fönne und jaßen andächtig und bereit. Saßen zwiſchen zmwei- oder 
dreihundert Theatergängern, für die diefer Mann wieder jo ein aus— 
ländifcher, obendrein noch gänzlich unaufgeführter und folglich (unbe- 
dingt folglich!) ganz unbefannter und zweifelhafter Autor war. Wie 
jollte nun da die berühnte ‚einheitlich gefinnte Mafje‘ zujtandefommen ? 
Zupielerlei verjchiedene Völker bilden unfer Theatervolf. 

* 


Uebrigend fünnen auch die, die bereit und dankbar dem Wort 
eine3 verehrten Meiſters entgegenjahen, nicht etwa leugnen, daß ‚Das 
Klofter‘ ein fchlechtes Drama und ein ſchwieriges Theaterjtüd it. Ein 
ichlechte8 Drama: weil dem großen Lyriker die ſtoffliche Phantafie, 
die menjchendarftellerijche Bifion fehlt, weil zur Verbindung zwiſchen 
den allein erfühlten, Iyrijc) großen Momenten ganz banale Zwijchen- 
glieder (hier die ſchematiſch gleichgültige Mordgefchichte) erfunden wer- 
den. So geht e8 großen Lyrifern oft, wenn fie fürd Theater arbeiten; 
man denfe an Dehmeld ‚Mitmenjchen‘. Und ein ſchwieriges Theaterjtüd: 
denn was nun noch bleibt, eine dürftig gereihte Kette lyriſcher Edel- 
fteine, ift vielleicht zur Wirkung zu bringen — aber nicht mit den 
Mitteln des landesüblichen Theaterjpiel3. 

> 
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Es wären Wirkungen zu erzielen, wenn an dies Werk eine Regie 
ginge, die durch hierarchifche Stilifierung der Mimif die dramatijchen 
Illuſionsanſprüche zurüddrängt und durch die Muſik bollendeter 
Sprechfunft die große Igrifche Qualität zur Geltung bringt. Solange 
aber unfre Schaufpieler zu folcher Hebung nicht erzogen und die Re— 
giffeure zu folcher Erziehung fo unfähig find, möchte man Werfe diefer 
Art lieber im Konzertfaal al auf der Bühne fehen. Ihre aejthetifche 
Struftur fteht ohnedies dem Dratorium näher al3 dem Drama. Frei- 
lich, der einzige Vortragdfünftler, der der ganz neuen, wilden und 
doch tief gebändigten Rhythmik Verharens gewachſen geweſen wäre — 
der war feit drei Tagen tot. 





Barfum / von Peter Altenberg 
I: Kind fand ich in dem Schreibtiſch meiner geliebten, wunder— 


bar ſchönen Mama, der aus Mahagoni war und geichliffenent 
Glaſe, in einer Zade einen leeren Flacon, der aber noch immer 
intenfiov nach einem bejtimmten, mir unbefannten Parfum duftete. 

Oft Ichlih ich mich Hin und roch daran. 

Sch verband dieſes Parfum mit aller Liebe, Zärtlichleit, Freund— 
ſchaft, Sehnſucht, Traurigkeit, die e8 überhaupt gibt. 

Uber alles bezog fich auf meine Mama. Später überfiel uns da3 
Schidfal wie eine unvorhergejehene Hunnenhorde und bereitete uns 
allenthalben jchwere Niederlagen. 

Und eined Tage zog ich denn von Parfümeriehandlung zu Par— 
fümeriehandlung, um in Heinen Probefläfchchen vielleicht da8 Parfum 
zu entdeden aus der Mahagonifchreibtijchlade meiner geliebten Mama. 
Und endlich, endlich entdedte ich e8: Peau d’Espagne, Pinaud, Paris. 

Da gedachte ich der Zeiten, da Mama das einzige weibliche Wejen 
war, das mir Freude und Schmerz, Sehnjudt und Verzweiflung be- 
reiten fonnte, das mir immer, immer alles verzieh, und dad um mid) 
fich forgte und vielleicht jogar insgeheim abends vor dem Einfchlafen 
für mein künftiges Glück gebetet hatte... . 

Viele junge Damen fandten mir in findlich-fühen Begeifterungen 
jpäter ihre Lieblingd-Parfums, dankten mir herzlichjt für ein von mir 
erfundenes Rezept, jede8 Parfum unmittelbar nad) dem Bade direli 
auf die nadte Haut des ganzen Leibes einzureiben, fo daß ed wie echte 
Hautausdünftung wirfe. Aber alle diefe Parfums waren wie die Ge- 
rüche von wunderfchönen, aber eher giftigen ezxotijchen Blumen. Nur 
Essence Peau d’Espagne, PBinaud, Paris, brachte mir melancholifchen 
Frieden, obziwar meine Mama nicht mehr vorhanden war... 
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Erklärung 


ie unterzeichneten Freunde und Mitarbeiter der ‚Schaubühne‘, 
D die aus Beruf und Neigung ſeit langem und aufs gründlichſte 

alle mit der Inſtitution des Theaters zuſammenhängenden 
Erſcheinungen unſers ſozialen Lebens ſtudieren, proteſtieren hiermit 
gegen die Maßnahmen, von denen die beiden großen berliner Volks— 
bühnen-Vereine bedroht werden. Wir ſind uns bewußt, daß in dieſen 
Vereinen hoffnungsvolle Keime für die Wiedergeburt einer national- 
fultivierten Zuſchauermaſſe liegen, und daß nicht nur unsre theatralifche, 
ſondern auch unsre kulturelle Zufunft mit der Mißhandlung diefer be- 
wundernswerten, jeder Nachahmung würdigen Organijationen gejchä- 
digt wird. Die Behörde, die dieſe Körperjchaften durch Steuer- und 
Zenfurmaßnahnen zu beeinträchtigen gedenft, zeigt ſich jo bar jedes 
Verantivortungsgefühls, daß es nötig wird, die Gebildeten aller Stände 
und Klaffen zum Widerjtand aufzurufen. 


Peter Altenberg Georg Altman Lou Andread-Salome Julius Bab 
Hermann Bahr Pictor Barnowsky Albert Ballermann Martin Beradt 
Felix Braun Max Brod Martin Buber Max Burdhard Georg Caspari 
Friedrich Düſel Richard Eldinger Julius Elia Karl Eicher 
Herbert Eulenberg Dito Faldenberg Leo Feld Lion Feuchtwanger 
Oscar Maurus Fontana Egon Friedell Efraim Friſch Rudolf Ged 
EmilGeyer WilliHandl FelirHeilbut GeorgHermann Wilhelm Herzog 
Hugo von Hofmannsthal Heinrich Eduard Jacob Frib Jacobſohn 
Herbert Shering Arthur Kahane Harry Kahn Dtto Kienfcherf 
Rudolf Kurz Hans Land Artur Landsberger Elfe Lehmann 
Mar Leffer Theodor Leſſing Mar Ludwig Mar Marterjteig 
Fri Mauthner Maria Mayer Ehriftian Morgenjtern Erid) Mühſam 
Victor Naumann Hans Olden Hans Ditwald Alfred Polgar 
Felix Poppenberg Erih Reif Walter Reit Arthur Safheim 
Oscar Sauer Johannes Schlaf Wilhelm Schmidtbonn Arthur Schnigler 
Karl-Ludiwig Schröder Baul Schüler Ernit Schur Kurt Singer-Berlin 
Hermann Sinsheimer Richard Speht Walter Steinthal Baul Stefan 
Eduard Studen Fri Telmann Siegfried Trebitih Richard Treitel 
Walter Turfzinsty Walther Unus Erich Urban Robert Walfer 
Alfred Walter-Horit Hand Wantoch Frank Wedekind Paul Wegener 
Adolf Weißmann Paul Wiegler Hans Winand Felir Zimmermann 
Stefan Zweig 
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Menn der junge Mein blüht 


achte Björnjon an Goethes Nachgefühl‘, als er fein letztes 
ac betitelte? Das Gedicht beginnt: „Wenn dic Neben 

wieder blühen, Rühret ji) der Wein im Falle“. Das Luſi— 
ipiel beginnt mit ähnlichen Worten und mit ihrer Stimmung, die ein 
bischen altersgefchwäßig ausgejponnen wird. Brahm, dev Bahrs 
‚Konzert‘ fo hilfreich zufammengeitrichen hat, erweist den alten Bjürn- 
fon über das Grab hinaus mehr Neverenz, al3 die Forderungen des 
lebendigen Theater3 empfehlenswert machen, Aber weiter. „Wenn 
die Nofen wieder glühen, Weiß ich nicht, wie mir geſchieht . . . Nur 
ein unbejtimmt Verlangen Fühl' ich, das die Brut durchglüht.“ So 
aeht e3 drei Männern, zwei alten und einem jüngern; jo gehl es 
einer Anzahl Enofpender Dinger, von denen drei fenntlicher hervor— 
ireten. Die Paare zum Contre! und wenn wirklich der Tanz junger 
Mädchen die jchünfte Ausstrahlung von Lebenskraft ijt, die es gibt, 
dann erwarten und Freuden. E3 wird nicht allzu ara. Iſt das nicht 
ein Juchhe-Optimismus, der blo8 darum die Schwere des Lebens 
feicht ninımt, weil ex fie doch nicht bewältigen fünnte? Björnſon tut 
freilich, alS geichähe es aus Stärke, daß er jedem Konflift aus dem 
Wege geht. Es iſt ein Luſtſpiel, und ein Luſtſpiel foll von Gutgelaunt- 
heit durchtränkt fein, von Heiterkeit ftrahlen und von Frohſinn wo— 
möglich überjirömen. Schon. Aber Bjdrnfon jieht ja Konflikte, 
rührt fie an und läuft ihnen dann erjt davon. Er unternimmt es, 
in die allgemeine Gehobenheit Ereignifje eingreifen zu lajjen, die von 
Necht3 wegen Schatten auf fie werfen müßten. Ein echter Komödien- 
dichter wiirde zeigen, wie Diele Schatten jene Gehobenheit verdültern, 
wie fie mit ihr kämpfen und von der Sonne einer begründeten Lebens— 
freude jchließlich überwunden werden. Björnſons bequemer Juchhe— 
Optimismus läßt jene erniten Vorgänge einfach feine Schatten twerfen. 
Eine Tochter fehrt furz nach der Hochzeit weinend in ihr Eltern- 
hans zurüd, das vom Gelächter und Geliebe einer forgenlojen Jugend 
und des jung gewordenen Alter laut und licht ift. Dieſer Tochter 
fünnte das Schickſal einer Frau Alvingq gedroht, und fie fünnte ſich 
ihm durch einen rafchen Entfchluß entzogen haben. Dergleichen würde 
dem ganzen Luſtſpiel eine menfchliche Tiefe geben, die e3 erjt zu einem 
wahren Luftfpiel machte. Björnjon Hufcht darüber weg. Er veran- 
jtaltet diefer Frau, die in jedem Fall ein trauriges Erlebnis hinter 
fih und eine fragwürdige Erijtenz vor fich hat, einen pofjenhaften 
Empfang und läßt im übrigen die lieben Leute weiter ihre flachen 
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Seite feiern. Es iſt nicht die einzige Epifode, in der das Feingefühl 
des alten Dichter verjagt; aber e3 ijt die, in der die Diskrepanz 
zwifchen Vorgang und Behandlung am empfindlichiten wird. Auf die 
Harmonie fommt es an. Es ijt ganz in der Ordnung, daß Roffini 
den leichtern ‚Barbier von Sevilla, Mozart die weit getvichtigere 
‚Hochzeit des Figaro‘ fomponiert Hat. Roſſinis Werk ftammt bon 
einem Liebling der Götter und erzeugt einen leichten Champagner- 
rauf. Mozart3 Werk, das höchſte und meilterlichite aller hohen 
Meijterwerfe der dramatiſchen Mufik, ift wie vom lieben Gott jelber 
geichrieben, entrüdt in den Himmel und gibt den Vorgefhmad der 
Seligfeit. Björnſon als Quftipieldichter it ein Roffini, der an einen 
Mozartichen Stoff geraten iſt. Er ſchädigt den Stoff durd) feine be- 
bagliche Oberflächlichfeit, und er jchädigt die Form durch das fchlechte 
Gewiſſen, das ihr gegenüber feine Einficht in den Gehalt des Stoffes 
notgedrungen haben muß. Alles, wa3 im Verlauf der drei Akte ala 
Peinlichfeit, al3 toter Punkt, al3 Zwiefpältigfeit empfunden wird, hat 
hierin feine Erflärung. 

Am Schluß de3 zweiten Aftes wird endlich diejenige Verwicklung 
fihtbar, die au8 den lofen Szenen voller Drolerien und voller Duftig- 
feiten am eheſten ein humoriſtiſches Drama, eine Eheſtandskomödie 
machen fünnte. Der alte Arvik, ein Schalf und Schelm, ein mit 
Ironien gepanzerte3 Herz, einer, der immer erjt gefragt werden muß, 
ob e3 jein Ernſt ift, tut eined Tages fund, dab er feit Jahren in 
feiner Ehe gefroren hat, daß feine ganz Mutter gewordene Hausehre 
ihm als Menfch und als Frau bitter fehlt, daß er fich von den Kin— 
dern zurückgeſetzt fühlt — und er geht für eine Nacht aus dem Haufe, 
in der Hoffnung und mit dem Erfolg, daß er fich feiner Familie als 
unentbehrlich erweilt. In diefen entjcheidenden Auftritten waltet für 
mich nicht ein menfchlicher Humor, nicht ein lachender Schmerz, ein 
wehes Lächeln, fondern abwechſelnd: Sentimentalität und Situations- 
fomif. Diejer achtzigjährige Björnſon bejinnt fich in feinem lebten 
Werk viel weniger darauf, daß er einmal ein Dichter, als dab er 
immer ein gerijlener Theaterfopf gewejen ijt. Eine jchlagende 
Bühnenkenntnis geht durd) das ganze Stüd, und fie fol dort nicht 
getadelt werden, wo fie aus einzelnen Worten, aus Dialvgftreden, 
aus Gegenüberjtellungen jede mögliche Draftik, wo fie aus der Jahres- 
zeit und aus dem Verhältnis von Männern und Mädchen und von 
Eltern und Rindern jede mögliche Lyrik herausholt. Aber für unfern 
legten Aft iſt Bühnenfenntnis allein zu wenig. Der alte Arvik geht 
auf jene eine Nacht aus dem Haus, und e3 fallen dem alten Björnſon 
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folgende drei Szenen ein: ein rührjelige8 SHeufquartett der zu— 
rücfqebliebenen Frauen, das durch die ſchwankhaft wiederholte Ver— 
fefung der Liebesgedichte des Flüchtlings das Publifum unter Waller 
feßen foll und auch feßt; die Rückkehr des Mannes, dem die Frau der 
Wahrheit gemäß fofort um den Hals fliegen müßte, und den fie der 
Momentwirfung zuliebe zunächſt gehörig herunterpußt; der Transport 
de3 einen Chebettes au8 dem Zimmer der Mädchen in da3 Zimmer 
der Ehehälfte, der deutlich genug angefündigt worden ift und aus 
Gründen des Geſchmacks unfichtbar ftattfinden fünnte, der aber aus 
Gründen einer Tzenifchen Pointierung unter Begleitung der Töchter 
vor unfern Augen ftattfindet. Man fann und wird fagen, daß in 
diefem Schlußbild, da den Dauererfolg des Stüdes begründen wird, 
eine jogenannte aelunde Sinnlichkeit Tiegt. Mag fein. Ich für mein 
Zeil fpüre nur einen alten Theaterpraftifus, der fich jelbjt und das 
Publikum ein bischen anwärmen möchte. Gott verzeihe mir dieſe 
infame Schmähung eines wehrlofen Toten! 

Die Regie de3 Leflinatheaterd hatte das Stüd fo derb wie mög- 
lich angefaßt. Es geht auf Effeft aus, und das Theater ging fo weit 
mit, wie e3 die nicht mehr allzu üppigen Mittel dieſes Enſembles 
irgend zulaffen. Bon dem jungen Gewächs, das die Stimmung des 
Luftipiel3 anfchlägt, war ein Drittel reinfter Dileltantismus. Iſt 
e3 fo fchwer, ſechs richtige Schaufpielerinnen — die ja nicht unter 
Zwanzig zu fein, fondern nur zu feheinen brauchen — für eine Bühne 
wie die Brahmfche aufzutreiben? Bon den richtigen Schaufpiele- 
rinnen gab fich Fräulein Herterih, wie immer, große Mühe. Eine 
Stufe höher ftand Fräulein Gernod, die das Programm ihrer Gene- 
ration klug und ſympathiſch ſprach. Wiederum eine Stufe höher hatte 
man Fräulein Loſſen zu finden erwartet, die al3 Anna Mahr aar nicht 
twie eine Debütantin angemutet hatte. Diesmal, in der freilich fchlecht 
bedachten Nolfe der heimfliehenden jungen Frau, Hang ihr Ton merf- 
würdig fremd. Diesmal war e3 eine andre Debütantin, die ſofort 
beitricte. Fräulein Baula Somary hat auch fchon an andern berliner 
Bühnen beftridt; aber neben der Lehmann zählt es zehnfah. Der 
eriten Liebe goldene Zeit, die holde Verwirrtheit der unalltäglichen 
Brautjchaft mit einem fünfzigjährigen eigenen Onfel, die Stille Freude 
über die PVerfühnung der Eltern: dad malte fi in den zarteiten 
Farben auf diefen zarten Zügen. Die Eltern find Neicher und die 
Lehmann, die Hauptſchwäche und der Glanz der Aufführung. NReicher 
fieht zuerft au3 wie Donat Herrnfeld, was für diefe Rolle chädlich ift, 
dann wie Emil Thomas, was nicht viel nüßlicher ift, und erſt jpäter 
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wie Emannel Reicher, was erlaubt wäre, wenn ev nicht auch innerlich 
Emanuel Reicher bliebe. Als jolcher bringt er ſelbſtverſtändlich jeden 
Zab zur Geltung, hat er aber zu wenig von der ſeeliſchen Lautlofig- 
feit, der Nobleffe und der Ddisfreten Wißigfeit de3 alten Arvik. Wie 
das alles der prachtvolle Ernit Hartmann vom Burgtheater vereiniat 
habe, darüber hat man Gier Wunderdinge erzählt. Von Neicher wird 
niemand in Wien erzählen. Dagegen wird man allerorten und noch 
nach Jahren von der Frau Arvik der Lehmann erzählen. Daß fie das 
Gluckhennentum diejer Frau vollendet trifft, iſt nicht überraſchend. 
Aber jelbit Für ihre Maße überrajchend iſt es, welche Bezauberung 
von ihr ausgeht, wenn fie fich wieder al3 begehrte und als verlafjene 
rau fühlt. Sie lieſt Arviks Liebesgedicht einmal und ein zweites 
Mal und fie ſingt es leife zum dritten Mal: und jedesmal treibt ın 
ihr ſchönes Geficht Erinnerung, Bealüdtheit, Angſt und Hoffnung 
blitzſchnell wechjelnd einen Ausdruck von folcher Stärfe der Empfin- 
dung, daß man aus Holz jein müßte, um nicht zu Tränen gerührt 
zu werden. 
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Sailonbeginn / von Alfred Polgar 


a3 Burgtheater trauert um Kainz. Und hat triftiglten Grund 
dazu. Was c3 feit Mitterwurzerd Tod an Neiz, Spannung, 


Intereſſe geboten, war fajt immer und feit ausſchließlich 
mit dem Namen Kainz verfnüpft. Er war eine Licht und Lebens- 
quelle für die faiferliche Bühne, ihre lebhafteſte Farbe, ihr Helliter 
Klang. Er war nicht nur fünftlerifch, Jondern auch im vohejten mate— 
viellen Sinne: eine ſichere Nummer‘; eine Senjation, die niemals 
lan und abgeftanden wurde; die köſtlichſte Würze, die das Burg- 
theater feinen Darbietungen zu geben hatte. Er allein mit der jprü- 
henden Laune feines Spiel3, mit den Florettfünften feiner jcharfen, 
blinfenden Technik fonnte hinivegtäufchen über Not und Verarmung 
des Nepertoires, über die Niveaufenfung der darſtelleriſchen Kunſt 
im Burgtheater. Ein Flimmern des Wußerordenilichen, Ueber- 
vafchenden, Plötzlichen war um ihn, das feinen Reiz, feine Gefahr 
hatte und mächtig lodte. Ya, es iſt richtig, daß dieſer beriidende 
Komödiant von allen Zaunen und Marotten des Birtuofentums be- 
jalfen war, daß er, im Webermut feines Könnens, oft gleichſam ſich 
jelbit waghalfig übertrieb, exzeſſiv Fainzijch wurde. Aber feine Irr— 
tümer und Kapricen waren noch fruchibarer und reizboller al3 Die 
Richtigfeiten und Tugenden der Dubendjchaufpieler, feine Exzeſſe dem 
tiefiten Sinn aller Kunſt noch näher verwandt, al3 die peinlichjte Kor- 
reftheit der andern. Nun er für immer fort ift, fieht und fühlt man 
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erſt recht, wie matt die jeinerzeit glangvolljte deutiche Bühne der Welt 
geworden ift, wie verblaßt die Glorie ihrer umfterblichen Tradition, wie 
gering die Hoffnungen auf eine Renaiffance der alten Pracht und 
Herrlichkeit. 

Am Tag, da man Kainz begrub, gab es die erſte Burgtheater- 
Premiere. Zwei einaftige Komödien des jchweizer Dichters J. V. Wid- 
mann: ‚Lyſanders Mädchen‘ und ‚Ein greifer Paris‘. Sanfte, Tieb- 
liche, ziweifello8 auch finnige Theaterftüdchen, in zarte Berje gefaßt 
und von behutfamer Frohlaune freundlich durchſchimmert. Zähne 
ind zur Berfpeilung diefer PBüree-Dramatıf nicht notwendig. Der 
Greiſe Baris‘ befonders ift eine Delikatelje, die auf der Zunge rejtlos 
zerichmilzt. Sch muß geſtehen, daß dieje leiſen, gütigen, netten, bon 
Publifum und Kritif mit Entzüden verfojteten Komödien für mid) 
etwas faſt Gejpenjtiiches haben. So unwahrſcheinlich fern und ge- 
weſen erjcheinen fie mit ihrem geruhigen Lächeln und ihrem tändelnden 
Charme und ihrer zeitlofen, prinzipiellen Anmut. Die geiftige Hei- 
mat diefer Spiele liegt irgendwo in einer verjunfenen, verjtecdten 
Gegend, wo penfionierte Fdyllen angefiedelt find, wo im Umfrei bon 
vielen Meilen fein Scienenftrang heutigen Denkens und Fühlens 
vorbeiläuft. Nichts, was Menjchenherz bewegt, was Menjchenbruft 
duvchbebt, jchwingt in ihnen. Etwas Stummes, Unkörperliches ftedt 
hinter ihrer bunten 2ebendigfeit (läßt an folorierte Koſtümdramen 
im Kinematographen denfen). Sie gehen mic) nicht3 an, fie laſſen mich 
falt und gleichgültig mit ihrer Hübfchheit und Laune und gepflegten, 
friedfihen Boejie. Die Verpflanzung diefer Spielereien aufs leben- 
dige Theater — ſofern nicht einfach dem alten, feinen Poeten eine 
Freude gemacht werden follte — däucht mich finnlofer Zeit- und 
Krafteverbraud. Es find ja wahrfcheinlich Dichtungen, aber Dich— 
tungen, denen man feinen Selbitzwed zubilligen fann, fondern nur 
einen jefundären Sinn: als Schmüdung, Randleijte, Verzierung von 
irgendwas. Sie wären dazu berufen, in zarten Farben auf Porzellan 
gepinfelt zu werden, zum Schmud einer edlen Objtihüfjel etwa... 
Ten ‚Sreilen Paris‘ jpielte Herr Hartmann in dem edlen, funft- 
reichen, mild-faftigen, getwiffermaßen baljamifchen Schnörfelftil, deſſen 
uniibertroffener Meifter er war und ift. 

Zum Abjchluß des Abends gabs einen neuen Blumenthal: ‚Der 
ichlechte Ruf. Nun, da fchienen freilih Widmanns Komödien auf 
einfamer Geniehöhe thronend. Ach, wie viele anerfannte oder längft 
Anerfennung verdienende Dramatifer flopfen demütig, grinmig, ver- 
zweifelt and Burgtheater! Man läßt fie nicht ein. Aber Blumenthal 
und Fulda Haben das Patent. Jedem noch jo Fläglihen Wurf diefer 
Reim-Kaninchen fteht da3 Burgtheater dienjteifrig Gevatter. Dies- 
mal erlebte man wenigſtens die Freude, daß jchlecht gefpielt wurde. 
An der adeligen Rofofo-Öejellihaft des Einakters [chien die bisher 
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unbejtrittene Stärfe des Burgtheaters: Noblejje, zu verfagen. Herr 
Ernft Arndt ift ein durchaus bürgerlicher Komiker, Herr Zeska (der 
Marquis) mimte einen Iujtigen Bedienten, Herr Treßler und Frau 
Senders ergaben ſich einer gewaltſamen Draftif, die eben deshalb gar 
nicht zum Lachen verführte. Die Langeweile jaß breit im Theater 
und tat wie zu Haufe. Ich glaube, die Hat was mit dem Baron Berger! 


* 


Da3 Deutiche Volkstheater — das über ein jehr qut eingejpieltes, 
großes Enfemble verfügt, und die einzige iwiener Bühne mit zu- 
reihenden fünftleriichen und materiellen Mitteln wäre, um eine Art 
Rammerfpiele zu verſuchen — zeigt fich heuer nicht allzu heftig von 
literarifchen Ambitionen geplagt. Das Hübſcheſte, was hier die Saiſon 
bisher brachte, ift eine junge Schaufpielerin: Fräulein Hedwig Reinau 
(aus Leipzig). Der arme Kainz machte ihr noch auf dem Sterbebett 
Reklame, indem er erzählte, ihre Schönheit hätte ihn al3 Partner 
pöllig au der Eontenance gebracht. Man fah Fräulein Reinau hier 
zuerjt al3 Donna Diana. Da erjchien fie fehr hübſch und zierlich, ge— 
Ihnürt vom Mieder der Drefjur, atemlos vor Verlegenheit, bei jeder 
einmal gefundenen Gebärde lange beharrend, um ſich dann [chließlid) 
doch mit tollfühner Entichloffenheit ind Abenteuer einer neuen Gejte 
zu ftürzen. Eine angenehme, fledenloje Stimme mit findifch rollen- 
dem R, das vor Vofalen immer wie ein Anfangs-R flingt: alfo „wir 
alle” etwa wie „wi ralle”. Ein vielleicht Tebhaftes, vorerft noch von 
Befangenheit verichleiertes Mienenfpiel. E3 war jehr rührend mit- 
anzufehen, wie ſich dieſe angjtvollen Augen, von einer jlarr-jenfrechten 
Stirnfalte unterftüßt, um den Ausdruck der Weberlegenheit quälten, 
und wie Die feine, nervös zudende Naſe durchaus ſpöttiſch tun wollte. 
Gerade dad: Ironie, Hochmut, Wib und Fühles Von-oben-herab, 
icheint der Begabung des Fräulein Reinau recht fern zu liegen. So 
geriet aud) ihre Donna Diana (eine Rolle, die nicht nur überlegenes 
Spiel, fondern auch noch ein virtuoſes Spielen mit dent Spiel ver- 
langt) ziemlich dilettantifch. Erſt zum Schluß, unterm warmen Haud) 
der Sentimentalität, blühte da8 Talent des Fräuleins auf und leuchtete 
jehr hübjch in den zarten Farben der Empfindſamkeit. 

As Erftaufführung bot das Deutihe Volkstheater: ‚Mär- 
tyrer der Arbeit‘, Luftjpiel in drei Aufzügen von Giannino Antona— 
Traverfi. Da hat jich endlich, endlic ein Satirifer gefunden, der3 den 
Millionären und Hochariftofraten ordentlich zeigt, wohin das Ueber- 
laftet-Sein mit Amüſements und Gejellichaftspflichten führen müſſe. 
Bor lauter Leben fehen ja diefe Leute das Leben nicht! Und da ſie 
ji) fortwährend zerjtreuen, fommen fie naturgemäß nicht zur Samım- 
lung. Ein unhaltbarer Zujtand. Die Dichter jind bisher an dem 
Problem fo ziemlich vorbeigegangen; es war höchſte Zeit, daß endlid) 
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einmal einer den graziöfen Finger in dieſe böfe, am Leib der Gejell- 
ichaft brennende Wunde legte. Antona-Traverfi hats getan; und Ru— 
dolf Lothar, der Autor der ‚Ravaliere‘, dem das Problem, weil weſens— 
verwandt, ſelbſt Schon manche jchlafloje Nacht bereitei haben mag, hat 
Traverfis Werf ins feinfte Lothar-Deutſch übertragen. Da fieht 
man nun, wie dieſe Sejellichaft von Herzögen, Marquifen, Grafen 
und Fürften mit imaginären Pflichten fich und andie bis zur totalen 
Erſchöpfung abquält. Das Telephon, die Türen und die Medifance 
ſtehen feinen Augenblick till. Yu nicht3 haben die Leute Zeit, nicht 
zum Schlaf, nicht zum Ejjen, nicht zur Mütterlichfeit, nicht zu Ge- 
Ichäften, nicht einmal zur Sünde. Da, der Zuſchauer erlebt e3 be- 
trübt mit, wie Graf und Gräfin, troß prägijeften Abmachungen, nicht 
und nicht dazu gelangen, ihre Ehe zu fonjumieren. Es iſt quälend; 
und wahrli, man darf jagen: bei diefem Luſtſpiel gibt e3 nichts zu 
lachen. Nur zu einem findet Die gemarterte Sozietät ſeltſamerweiſe 
doch Beit: zweieinhalb Stunden lang auf der Bühne allerlei nußloje 
und überfliijjige Gejprähe zu führen. Den Gewinn des Abends 
brachte Fräulein Neinau, die diesmal ihre Schönheit und jugendliche 
Anmut, durc edle Gewänder entmummt, frei jpazieren führen durfte, 
ihren belanglojfen Bart reizend belanglos ſprach, und in zwei Fleinen 
Szenen (in denen e3 ganz bon ferne leicht dramatiſch wetterleuchtet), 
mancherlei gebundenes Gefühl und heimliche Leidenſchaft ſachte durch- 
Ihimmern ließ. Gegen Ende des Stückes waren viele Zuhörer einge- 
Ihlafen; aber die Ziſcher wecten fie rechtzeitig wieder auf. Warum 
bat ſich Baron Berger dieſe filzbejchuhte, geräufchlofe, gewählt-pro- 
blematifche Komödie entgehen laffen? Giannino Antona-Traverfi 
däucht mich der pafjende Luftjpiel-Antor fürs Burgtheater. Nach 
manchem bie und da aufſchimmernden Ironiechen, nad) manchem ge— 
duct einherfommenden Sentimentalitätchen, nad) mancher liebens— 
würdigen Schelmerei und nach dem Ueberſetzer zu jchließen, hat man 
e3 in Traverfi mit einem gejchmadvoll Tächelnden, ftellenweife weh— 
miütigen, nachdenflichen, empfindfam-wißigen Betrachter und Geißler 
der quten römischen Gejelljchaft zu tum. Kurz aelaat: mit einem 
cicalatore di domenica. 








Das Stellenvermittlergejeß / 
von Richard Treitel 


m erften DOftober 1910 iſt dad Gtellenvermittlergejeb vom 

zweiten Juni 1910, mitjamt den Borjchriiten des Minifterd 

für Handel und Gewerbe, die ſich al3 Ausführungsbeftimmun- 
gen des Geſetzes darjtellen, in Kraft getreten. 
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Da3 Geſetz und die Ausführungsbejtimmungen enthalten tief- 
gehende und einjchneidende Neuerungen. Die Ausführungsbeitim- 
mungen fallen jogar wegen mancher Schärfen auf. Man rücdt darin 
den Agenten mit großer Schneidigfeit auf den Leib. Der Grund 
hierfür ijt einmal in der ganzen Tendenz des Stellenvermittlergejetes 
zu juchen, jodann aber aus den Erhebungen zu erflären, die da3 
Polizeipräfidium zu Berlin im Laufe des Jahres 1909 über Mip- 
ſtände im Agentenberuf angejtellt hat. 

Das Geſetz geht von der Grundabfiht aus, das private Stellen- 
bermittlertum möglichjt einzufchränfen und an feine Stelle allmählid) 
den öffentlichen Arbeitsnachweis zu ſetzen. Es ijt nun nicht ganz 
feicht, fich die Prinzipien vorzuitellen, wonach die Stellenvermittlung 
bei einem Beruf gehandhabt werden foll, der eine jo ausgeſprochen 
individuelle Tätigfeit de8 Vermittlers erfordert. Für gewiſſe Katego- 
rien bon techniſchem und jchaujpieleriichem Berjonal wird ja über furz 
oder lang eine Art öffentlicher Stellennachweis fommen. So hört man, 
daß der Deutjche Chorfängerverband feine Stellenvermittlung weiter 
ausbauen wird. Für Muſiker ift ein folcher Nachweis fchon vorhandeir. 

Borläufig haben wir ung mit dem Stellenvermittlergefeß abzu- 
finden, das nad) den Intentionen des Gejebgeberd eine Vorſtufe zu 
dem öffentlichen Arbeitsnachweis fein foll. 

Das Stellenvermittlergejeb bringt aljo einjchneidende Neuerungen. 
Sie betreffen natürlich in erjter Linie die Agenten. Sie betreffen 
aber auch die Direftoren und Schaufpieler. Es ift das erjte Gejek, 
das die bejondern Berhältnijje de3 Theater- und Varieteegewerbes 
eingehender berüdfichtigt; und es wird ſich vieles unter der Geltung 
diefe8 Geſetzes ändern. Unbejtreitbar wird das Gejeb auch einige 
gute Folgen haben. Ebenjo unzweifelhaft erjcheint es mir allerdings, 
daß ſich in den erjten Zeiten Schwanfungen ergeben werden, die den 
Zuſammenbruch mander Eriftenzen zur Folge haben fünnen. 

Wie immer: Das Geſetz wird feit dem erjten Oftober angewendet; 
alle müſſen fich danach richten; und es bleibt nicht3 weiter übrig, als 
die Beitimmungen des Gefeßes und die Ausführungsbeitimmungen 
fennen zu lernen, um nicht aus Unkenntnis zu jtraucheln. 

Das Gejeb definiert zunächſt, wer Stellenvermittler iſt. Es 
jagt in 8 1: Stellenvermittler im Sinne dieſes Geſetzes ijt, wer ge- 
werbsmäßig 

1. die Vermittlung eines Vertrages über eine Stelle betreibt, 

2. Gelegenheit zur Erlangung einer Stelle nachweift und ſich 
zu diefem Zwecke mit Arbeitgebern oder Arbeitnehmern in 
bejondere Beziehungen febt. 

Schon diefer Paragraph enthält viel Bemerfensiverted. Das 
Bemerkenswerteſte ift, daß meines Erachtens unter diefen Para- 
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graphen der jogenannte Impreſario fällt, der die gejchäftliche Ver— 
tretung eines oder mehrerer Schaujpieler übernommen hat. Der 
Impreſario darf nicht mehr ald Vermittler tätig fein. Das Impre— 
fariotum, wie e3 fich in der lebten Beit herausgebildet hat, wird aljo 
bald verjchwinden. Bisher waren die Impreſarien an den Sagen, 
die fie für ihre Klienten erzielten, meijt prozentual beteiligt. Das 
darf jebt nicht mehr fein. Nach Ziffer 12 der Ausführungsbeitim- 
mungen ift es den Stellenvermittlern unterjagt, fi) an der Tätigfeit 
eines Schauspielers gefchäftlich zu beteiligen. Der Umstand, daß die 
Imprefarien im üblihen Sinne faft ganz wegfallen werden, wird mit 
einem lachenden und einem weinenden Ange begrüßt werden. Die 
Agenten werden fich vielleicht freuen, daß nicht mehr jo viele in ihre 
Geſchäfte eingreifen, die nicht, wie fie, konzeſſioniert find und nicht, 
wie fie, allen aus der Konzeſſionierung fich ergebenden Beſtimmungen 
unterliegen. Mancher Künſtler dagegen wird den Wegfall bedauern. 
Bezog auch der Impreſario mitunter eine recht hohe Provifion oder 
einen recht hohen Anteil, fo war doch, materiell betrachtet, die Tätig- 
feit de3 Impreſarios für den geſchäftsungewandten Künftler oftmals 
unentbehrlich. Der Impreſario verjtand es, den Künftlern das rechte 
Air zu geben und ihnen qroße Gagen zu verichaffen. 

8 2 befagt, daß der Stellenvermittler einer Konzeſſion bedarf. 
Das war früher aucd der Fall. Aber diefer Paragraph verichärft 
die Anforderungen, die man an den Agenten ftellt. Wenn Tatfachen 
vorliegen, die die Unzuverläjligfeit de3 Nachjuchenden inbezug auf 
den beabfichtigten Gewerbebetrieb oder auf feine perjünlichen Verhält— 
niſſe dartun, fo wird die Konzeſſion verſagt. Ein Direktor oder ein 
die Divektion führender Schaufpieler, der einmal unter böſen Unt- 
ſtäuden feine Mitglieder auf einer Tournee hat fißen laſſen, dürfte 
wenig Ausficht auf Erteilung einer Konzeſſion haben. Ein folcher 
Mann fann inbezug auf den beabjichtigten Gewerbebetrieb nicht zuver- 
läſſig ſein. Wa3 unter den perfünlichen Verhältniffen veritanden 
wird, iſt zweifelhaft. Vorſtrafen wegen Gewerbefontraventionen, 
twegen Betruges, wegen Bergehungen gegen da3 Eigentum werden 
jelbftverftändlich in Betracht fommen. Es ijt aber möglich, daß es 
auch genügt, fich böswillig feinen Zahlungen entzogen oder den Dffen- 
barungseid geleiftet zu haben. 

Eine befondere Erſchwerung für die Erlangung der Konzeſſion 
liegt in der Beltimmung des 8 2, Ziffer 2: Eine Gtellenvermittler- 
fonzeffion wird nur ausgegeben, wenn ein Bedürfnis vorliegt. 

Das ift eine Beitimmung, die für das Theater nicht ganz paſſend 
erscheint. Die Theateragenten haben ihren Sitz in den großen Ber- 
kehrszentren. Wie viele Agenten kann Berlin haben? Wann iſt das 
Bedürfnis gededt? Und wer will diefe Fragen beantworten? Die 
Agenten, die eine Konzelfion haben, werden der Meinung fein, daß 
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genügend Agenten in Berlin vorhanden find. Beati possidentes. Den 
andern Fachkundigen fehlt wohl ein einigermaßen zuberläfjiger 
Mapitab. 

Wird eine Konzejfion erteilt, jo muß der Agent genau die Berufe 
bezeichnen, in denen die Vermittlung der Stellen ftattfinden joll. 
Theateragent darf ſich nur der nennen, der Stellen für Bühnenange- 
hörige im engern Sinne vermittelt, da3 heißt: für Perſonen, die bei 
der Aufführung dramatifcher Werfe fünftlerifch oder technijch mit- 
twirfen. Die Gejchäftsbezeichnung bedarf der Genehmigung der Orts— 
polizeibehörde. 

Der Name Barietee-Agent wird aufhören, wenigjtend amtlich. 
Nach Ziffer 6 der Ausführungsbeitimmungen heißt der alte Varietee- 
Agent: Gemwerbsmäßiger Stellenvermittler für Zirkus und Schau— 
bühne. Der GStellenvermittler iſt verpflichtet, dies in Deutlich les— 
barer Schrift an der Straßenfeite des Hauſes zu bemerken. 


8 3 verbietet dem Gtellenvermittler den Betrieb don Neben- 
gewerben, Die im einzelnen aufgezählt werden. Der Stellenvermittler 
darf mit folchen Gemwerbetreibenden nicht jo in Geſchäftsverbindung 
treten, daß er fich für Die Ausübung feiner Tätigkeit von ihnen Ber- 
gütungen irgendwelcher Art gewähren oder verjpredhen läßt. Der 
Stellenvermittler darf aud feine Tätigkeit nicht zu Anpreifungen für 
andre, eigene oder frende, Gewerbebetriebe benutzen. Der Stellen— 
vermitiler darf ferner den Stellenfuchenden nicht verpflichten oder an- 
halten, au3 feinem oder aus einem bon ihm bezeichneten Gewerbe— 
beirieb oder Handeldgejchäft Waren zu entnehmen. Schließlich darf 
der Gtellenvermittler zu dem Mrbeitgeber in feinem Dienſt- oder 
Abhängigfeitsverhältnig jtehen. Diefe Beitimmungen follen die voll: 
ftändige Unparteilichfeit der Agenten fihern. Ein Schaufpieler foll 
nicht genötigt fein, bei einem Agenten zu wohnen oder ihm Sachen 
abzufaufen. 

Dieſer Baragraph wird auc die Fachſchulen vor manche Probleme 
itellen. Die Fachjchulen, in denen man innerhalb weniger Monate 
zum perjeften Schaujpieler ausgebildet werden fann, haben ihren 
Hauptzufluß dadurch, daß fie den ‚außsgelernten‘ Schülern Engage- 
meni3 verjprechen. Darin würde fünftig eine Stellenvermitilung ge— 
ſehen werden, zu der die Fachſchule einer Konzeſſion bedarf. Iſt aber der 
Inhaber einer Fachichule fonzeffioniert, fo darf er feine Stellenver- 
mittlertätigfeit nicht zu Unpreijungen für andre, eigene oder fremde, 
Gewerbebetriebe benugen. Viele werden finden, daß es nichts ſchaden 
fann, wenn die Fachjchulen dadurd erheblich eingedämmt werden. 

Um die Unparteilichfeit der Stellenvermittler zu gewährleijten, 
darf der Gtellenvermittler zu dem Arbeitgeber in feinem Dienft- oder 
Abhängigkeit3verhältnis ftehen. 
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Damit ift den Hausagenturen der Garaus gemacht. Es darf 
nicht mehr vorfommen, daß ein Regiſſeur oder font ein Angeſtellter 
des Direftor3 al3 Agent und Prozente-Empfänger in den Vertrag 
hineingeſetzt wird, auch wenn er nichts getan hat. 

8 4 befeitigt ebenfall3 eine allen geläufige Inftitution: die Inſti— 
tution des GSolvagenten. Er bejagt: 

Verträge, durch die fi der Arbeitnehmer oder XWrbeit- 
geber verpflichtet oder verpflichtet hat, fich auch in ſpätern 
Fällen der Mitwirkung eine3 beftimmten gemwerb3mäßigen 
Gtellenvermiitlerd zu bedienen, find nichtig. 

Diefer Paragraph hat rücdwirkende Kraft. Künftler, die ſich 
früher verpflichtet haben, nur durch einen bejtimmten Agenten abzu- 
Ichließen, mwidrigenfall3 fie diefem Agenten ebenfalld® Propifion zu 
zahlen haben, find an diefe Abmachung nicht gebunden. Sie ift nichtig. 
Man fann fih in jedem Falle den Stellenvermittler frei wählen, 


welche Verpflichtungen man auch früher eingegangen fein mag. 
(Fortiegung folgt) 








Kainz-Gedenkten | von Hans Land 


icht nur beim Theater, auch im Leben fommt es meiſtens anders. 
N Wir, die Freunde, hatten gemeint, Kainz würde ein hohes Alter 

erreichen. Bis zum Schluſſe ſeiner berliner Zeit war er körper— 
lich von geradezu ſtählerner Widerſtandskraft geweſen. Ein Mann, 
den nichts ermüdete. Nach durchplauderten Nächten friſch und forſch, 
fonnte er zornig werden über Andersgeartete, die ihren Schlaf ent— 
behrten. Er brauchte ihn faum. Dann ivar da eine Periode nad) dem 
Iode feiner eriten Frau gemejen, wo er die rebellierenden Nerven mit 
ſolchen Mengen von Nikotin und Alkohol zu meiftern jtrebte, daß ung 
anajt wurde. Auf beforgte Vorhaltungen pflegte er Fraftproßend zu 
entgeqnen: „Mit deinem Schädel ſpiel ich noch den Hamlet.” 

Wie bei allen Genies war auch in Kainz das Kind befonders vor— 
herrſchend. Diefer Zug, dünft mich, gab feinem ganzen Wejen den be- 
rüdenden Zauber. Kainz fonnte wie ein Junge durch die Zimmer 
tollen und im nächſten Moment, bon einer Qappalie tief verftimmt, ſich 
ichmollend in den Winfel ſetzen. Es kam vor, daß er, von Nichtigkeiten 
ganz zermürbt, Hilfefuchend an meine Tür flopfte, alle von der Seele 
herunterftöhnte, dann den ganzen Ballaft wie einen ſchweren Sad ab- 
warf, aufjprang und das ihn ftet3 befreiende Wort ſprach: „Komm mit 
nad) Venedig!” 

Sie war fein Seelenmeffa — die Lagunenfladt. Dorthin pilgerte 
er am liebjten gegen Ende Juli. Fünfunddreißig Grad Reaumur: das 
war ihm die genehmjte Temperatur. Wenn wir andern zerflojjen, 
fühlte ex fich gerade mollig. Dann faß man nadjt3 von zwei bis fünf 
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mit Baumeister bei Bauer-Grünmwaldt, und der alte Nede Bernhard 
berichtigte an jedem jungen Morgen in der bleihen Dämmerung jeine 
wie jeiner zwei Sproſſen Bilfenerzedhe im Pauſchalquantum von etwa 
fünfundſechzig Glas. Dft auch blieben wir auf dem Waller. In einer 
acht, bei der Riva, fragte Kainz: „Sit das ein Klavier?” Vom 
Canale grande drangen feltfjame Laute herüber. Wir ruderten hin: 
da, por Ga d' oro lag eine Flotille von Gondeln. Die wunderſchöne 
Gräfin Morojini hatte Gejellichaft, und der Komponift Baron Franc 
cyetti hatte die holde Idee gehabt, feinen Flügel auf einen Prahm zu 
laden und der Gefellichaft da oben eine Nachtjerenade zu bringen. Als 
die eriten Tone erflangen, jtrömte die ganze Menge der Gälte zur 
Ufertreppe, bejtieg ihre Gondeln und fuhr dem fpielenden Francchetti 
nach über das ſchwarze Waller dem Nialtobogen zu — es war morgens 
um zwei. Geifterhaft, wie ein unendlicher Schattenzug bewegte fich die 
fange Reihe der jchwarzen Gondeln hinter dem führenden Gefährie ber, 
von dem ein Chopinſches Nocturno weid) durch die Nacht flagte und 
feine weinenden Rhythmen von den Marmwrwänden der alten Paläfte 
widerflingen ließ. Keiner von den benezianijchen Wriftofraten ahnte 
damals, daß ein König der Kunst mitten in ihren Reihen fuhr — Joſef 
Kainz, dem dieje Zaubernacht niemal3 wieder aus dem Gedächtniffe fam. 

Gott, weld) eine Sehnfucht padt mic) in dem Augenblid, da ich dies 
niederfchreibe, nad) diefem Gazellenmenjchen und der unwiederbringlich 
Ihönen Beit unſrer Freundihaft und unjers Zuſammenlebens in feinen 
legten berliner Heim! Auf alle Heinen Schmierengaftjpiele mußte ich 
nt, und was man da erlebte, war oft jo fomijch, daß es fchlecht in 
Diefe beflommene Tranerjtimmung paßt. Wber wenn mans bedenkt, jo 
liegt ja auch darin Schönheit, daß Kainz doch nicht alt geworden ijt. 
Man Fann ihn ich eigentlich al3 Siebziger nicht denken. Er war im 
Srunde vom Schlage derer, die jung von binnen müjlen. Nur das Wie, 
da3 hätte man anders gewünscht: feinen Darmkrebs, nicht dieſes marter- 
volle wochenlange Hinjterben. Der in Glanz und Pracht gelebt, hätte 
nicht in allen Sammer leidender Materie verjinfen dürfen. Es war 
ein brutaler, niederträchtig fchlechter Wit des Schickſals, ihn, den fönig- 
lihen Mann, am Ende in die Abgründe gemeinen Menjchenmitleidg 
perfinfen zu laſſen. 

A pard-like spirit: jo nannte Shelley, den Stainz jo liebte, Keats, 
und mie fühlte Kainz fid) diefem Dreigeftirn Byron-Shelley-Reats 
jcelenvertvandt! Unabläjlig rang er darum, den Liedern diefer Sänger 
das deutiche Gewand zu wirfen. Er war ein wenig bon ihrem Schlaae. 
Es ſchlummerte Dichterjehnfucht und regte fich Dichterfraft in Kainzens 
Seele. Er hat viele Verſe gefchrieben und feiner Schublade feufch zwei 
Dramen und viele Entwürfe anvertraut. Dilettant war er als Schrift- 
jteller jchon deshalb nicht, weil ihn nicht freute, was er ſchuf. Es be- 
Itand vor feinem ftrengen Urteil nicht. A pard-like spirit: nicht nur, 
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daß er mit PBantherfrallen padte, was feine eigenjte Kunft, in der er 
ſouverän fchuf, ihm bot — er padte auch das Leben jo. Da war ein 
Zug in ihm, den man nun einmal nicht anders al3 heldifch nennen 
fonnte. Wenn Kainz aus einem fünftlerifchen Bedenken heraus dem 
Barnay den Vertrag vor die Füße warf und lieber brot- und heimat- 
los wurde, ald durchs faudinische Joch zu Friechen, jo war da3 großer 
Stil, den wir Sflaven der Berhältniffe fo inbrünftig anbeten, weil wir 
ihn nicht haben. 

Einen ähnlichen Zug erlebte ih in Wien an ihn. Zum Gaſtſpiel 
auf Engagement and Burgtheater mußte ich mit, weils allein „zu 
grauslich“ war. Eines jchönen Morgens fchicdte jemand eine Karte zu 
Kainz herein. Er fennt den Namen nicht und bittet mich, den Mann 
zu fragen, was er wünjcde. Es war der Chef der Burgtheaterclaque, 
der für feine Mithilfe beim Gaftipiel auf Engagement hundertfünfzia 
Gulden forderte. „Schmeiß den Kerl die Treppe 'runter,“ fagte Kainz, 
und ich bejorgte das. Als ich zurückkam, teilte er mir mit, daß der 
‚Slaquechef am Burgtheater allmächtig wäre, daß deſſen erite Grüßen 
ihm tributär wären und ihm ſogar perfünliche Freundlichkeiten er- 
wieſen. „Wurſcht!“ rief Kainz, „gehi3 nicht ohne diejen dunflen Ehren 
mann, jo ſolls überhaupt nicht gehen. ch will lieber nicht nad) Wien, 
al3 auf jolchen jchmachvollen Ummegen!“ Und dabei bliebs auch daun, 
al3 fünfzehn Minuten jpäter der damalige Burgtheaterdireftor weh- 
flagend telephonierte, Kainz habe da3 ganze Gaſtſpiel durch dieſen Ge- 
twaltjtreich ruiniert, denn „gegen Weſſely“ jei noch niemals irgendwer 
an der Burg durchgedrungen. „Schen,” jagte Kainz, „jo will id) lieber 
gegen Weſſely durchfallen!” Trotzdem wurde am Abend zu unfrer 
großen Verwunderung im Burgtheater nicht gepfiffen. Denn der Di- 
reftor hatte, wie wir fpäter erfuhren, da3 Blutgeld jelber gezahlt. 

Es war das in diefem Kainz, was Kant mit Vorliebe ‚Würde‘ 
nennt, ein Zug bochherzigen, edlen Menſchentums, das jeinen Wert 
fennt und in diefer frohgemuten Erfenntnis frei und leicht über die 
Niedrigfeiten des Alltagsleben hinmwegfchreitet. Bei aller tiefen Bil- 
dung, bei allem Freimenfchentum, das ein jchier unfaßbar großes und 
pielfeitige3 Willen in ihm großgezogen, war dem Manne dennocd ein 
lebendige3 Stüd religiöfen Empfindens geblieben. Nie ſprach er hier- 
iiber. Ich hatte den Katholifen jo reitlos in ihm vergejfen, daß ich vor 
Staunen mic faum faſſen fonnte, ald Kainz, da wir den Marcusdont 
zu Venedig betvaten, fich plößlich auf die Knie warf und fich befreuzigte. 

Ein Lieblingsvorwurf der Kainzgegner war der: es mangle dem 
Künftler an Gefühl. Das war wohl ein törichter Tadel, denn num wer 
felber tief und ftarf empfindet, fann die andern erfchüttern, und daß 
Kainz da3 oft vermocht hat, iſt wohl nicht qut zu beftreiten. Es waren 
im rischen, im Narren, im Carlos und namentlich im Hamlet Momente, 
wo diefer Gewaltige wahrlich „die Bühne in Tränen ertränfen“ konnte. 
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Er felbit al3 Menſch war unter Umständen wachsweich, wie ein richtiges 
Rind; erſt die vorfchreitenden Jahre und die diplomatifche Sphäre de3 
Burgtheaterd machten den Mann äußerlich Fühler. Uns freilich, die 
wir den Sainz der berliner Sturm- und Drangzeit abgöttiſch Tiebten, 
mutete dann fpäter der wiener Burgfchaufpieler ein wenig eiſig an, 
wenn er um feinen Hofrattitel fämpfte. Aber das war nur eine flüch— 
tige Epifode, und al3 diefe Staat3aftion gefcheitert war, da ſchrieb mir 
Kainz aus Dfpedaletti in richtiger Erfenntni3 des nichtigen Titel- 
wejens diefe wahren Worte: „Der Künftler enthalte fich aller Be- 
itrebungen, fich dem Profanen zu nähern; er erniedrigt ich, wenn er 
li) von den Normalmenfchen erhöhen läßt." 

Rainz war im Leben nicht3 weniger als ein Komödiant: nicht die 
Epur einer Pofe fand man bei ihm. Hierzu paßte es, daß er neidlos 
anerfennen, ja an fremden Runftleiftungen fich recht eigentlich be- 
raufchen fonnte. Ich habe ihn einmal vollfommen hingeriſſen gejehen, 
und das war im Berlauf der Hamlet-Aufführung einer englijchen 
Truppe, die in Berlin, bei Kroll, gaftierte und mit einigen außerordent-" 
lich feinen Regie-Einzelheiten unfern Hamlet jo bezauberte. Weld) 
ein reiches vulfanijch drängende3 Leben war in dem Manne, welch eine 
Fülle von Wohlwollen, Menfchengüte und treu feithaltender Kamerad- 
haft. Wenn man zu ihm ind Zimmer trat, und fein altwiener Gruß: 
„Grüß dich Gott!" einem entgegentönte, jo ging einem das Herz auf. 
E3 ward den Menjchen wohl in diefer Nähe. Und e8 iſt ein fajt phan- 
taftifcher Gedanfe, daß diefe Welt von Kunſt und Können, von Gefühl 
und Geijt heut ſpurlos verfunfen fein fol. Wenn man morgens er- 
wacht und fich erinnert, daß der Joſef Kainz nicht mehr ift, dann möchte 
man weinen. Denk ich an ihn zurüd, jo dünkt e8 mid) unfaßbar, daß 
er tot jein foll, und daß man ihn in einen Sarg gelegt und begraben 
hat. Ein Gefühl unerhörten Beraubtjeind padt mich an und eine 
Stimmung völliger Troftlofigfeit. in altes Lied jteigt mir auf, in 
den e3 heißt: „Dann aber fällt mid) der Gedanke an, daß ich die ganze 
Welt zu Ende laufen kann, und nirgend, nirgend, nirgend dich mehr 
finde ...“ 





Premiere in Roſtock / von Walter Behrend 
N: baltijche Roſtock ijt eine ſehr hübſche, malerifche Stadt. Sie 


erhebt ſich aus grünem Tiefland an der faphirblauen Warnow. 
Roſtock befißt eine prächtige, ſtimmungsvolle Altjtadt, deren 
frumme Gaſſen über ein Hügelgelände hinmwegfallen. Die Reihen der 
baufälligen, verhußelten Häuschen und alten, verräucherten Speicher 
jenfen fi) bald in tiefen Bögen, jchießen bald mit fühnem Schwung 
wieder in die Höhe. Am Abend Tiegen fie gefpenitifch da: raben- 
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ſchwarze Silhouetten, durchglüht von gelben Zichtern. Unheimlich till, 
wie ein Friedhof, breitet jich der große, verwitterte Marktplatz aus, 
unbeſtimmt vom Mond beglänzt, der wie cine filberne Lampe am 
Himmel fieht. Die Bürger ſchnarchen Hinter modernden Mauern, Die 
ein feltfames, krauſes Märchen jpinnen. Gegen das Firmament ftürmt 
der myſtiſche Schattenriß einer gewaltigen Kirche an. Schwarz, 
geiſterhaft Steht fie da, wie der Sarg eine3 toten Glaubens, umfladert 
von den Himmelzferzen. Alle Schauer der Einjamfeit, der Nacht 
jtreichen mit magifchen Flügeln durch die Phantajie des Betrachters; 
ex ift die ifofierte Seele diefer romantijchen Szenerie, voller Erwar— 
tung und jedem Abenteuer geneigt. Jeder rieſelnde Lichtſtrahl febt 
Jich hier in Stimmung um. . . 

Mächtige gotiſche Badjteinfirchen mit patinagrünen Türmen, 
bon denen goldene Hähne und Kreuze herabfunfeln, troßige Tore be- 
jtinmen das Gejamtbild dieſer reizvollen Seeſtadt. Man bummelt 
dur) die Straßen der Mittelftadt. Hier und da taucht noch ein 
ſchönes gotiſches Giebelhaus auf, daS ehemaliger PBatrizierjtolz er- 
richtete. Aber dann wird man au den Stimmungen de3 Mittel- 
alter3 heransgerifjen. Man geht über den anmutigen, hellen Neuen 
Marfi, den Barodgiebel umſäumen, biegt in die Hauptitraße ein. 
Und jchon tutet ein Auto, Elektriſche Bahnen Eingeln. Die Neu— 
ſtadt von Roftod ift teilweife charakterlos. Man drückt fih an jchred- 
lichen Miet3häufern, an modernen Bazaren vorbei. Reihen von 
neuern Bauten, die wie ein Granatenhagel auf den aefthetifchen 
Einn des fultivierten Betrachters losfahren, verjchimpfieren den ur- 
Iprünglich Fehr jchönen gotifchen Charakter der alten Hanjeftadt. Eine 
Architeltur jchreit gen Himmel, der jeder Sinn fir organijche 
Faſſadenverbindung und [ymmetrifche Frontenaufführung vollkommen 
abgeht. Das Stadtbild fällt in der Nähe gänzlich auseinander: die 
Neuzeit hat im Geſchmack der Bierbürger noch ſchlimmere Ver— 
heerungen angerichtet. Es gibt fogar ſchon ein Rieſen-Muſikcafé, in 
dent die Henri de Negnierd und Heinrich Manns von Roſtock boden. 

War der aejthetiihe Sinn der alten Hanjabürger auf eine ein— 
beitliche Geftaltung ihres Stadtbildes gerichtet, jo Fröhnt der Bauten- 
Drang der zeitgenöfliichen Roftoder nur der orgiaftiihen Detail— 
nanier. Bi zu diefem Punkt hätten fie die böfe Moderne, mit der 
fie font nichts zu tun haben wollen, verkehrt begriffen. Und nun 
rennen fie mit einem Fanatismus in ihren ©edanfen hinein, der 
dem medlenburgifchen Wappen-Horntier alle Ehre macht. Ihre in- 
tenjive Baulujt ift im Augenblid, zum Beijpiel, auf die Errichtung 
böchft prunfooller Bedürfnisanftalten gerichtet, deren breite Komik 
das übrige Stadtbild glatt verjinfen läßt. Im Meffel-Stil werden 
fie aufgebaut, al3 Bier der Stadtzentren, der prachtvollen, laub— 
befchatteten Wälle. Weihe, weihevolle Monumente, die von rubin- 
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roten Dächern gekrönt werden. Elektriſche Lichter brennen in ihnen. 
Ihre großen Milchicheiben Durchleuchten lyriſch die weichen, luſt— 
vollen, dunfelblauen Sommerabende. Sie jchenfen dem empfind- 
jamen Spaziergänger jilberne Stimmungen, jchimmern wie Venus— 
tempel, diefe wahrhaften Stätten der großen Befreiung in Schilde. 

Die friſche, rotwangige Bevölkerung dieſes Dftjeehafens zerfällt 
— abgejehen von den alten Zügenfapitänen, Kautabafmatrojen und 
afademifchen Bürgern — in drei fariftofraiifche) Kategorien: nämlid) 
in Genaters, Oberlehrerd und Raternenanfteders. Ihre geiftigen Be- 
dürfniſſe befriedigen die toftoder Intellektuellen durch die Bildung 
von Vereinen. Gie haben Kriegervereine, Vereine zur Hebung des 
Fremdenverkehrs, Ziteraturdereine und viele andre. 

Die Roftoder jind echte Niederdeutihe. Sie find qutmütig, 
humorvoll, naiv, fentimental. Ihre Bürgerdummheit wirft auf den 
Reifenden nicht fchmerzhaft, fondern grotesf. Die Stadt wimmelt 
von Driginalen. jeder Menjch ift hier in fich abgefchloffen und ver- 
ſchwendet Schrullen. Die Roftoder find materiell ohne Ginnlichfeit. 
Sie haben gar fein Temperament und gar feine Phantaſie, weshalb 
(de3 Beifpiels halber) überhaupt feine Verbrechen in Roftod paflieren. 
Nichts Tiegt ihnen weniger, ald die Sünde, die Tragif, die Gefte und 
Farbe. Durch Raſſe werden fie nicht geadelt. Ihr Humor blüht 
aus dem Alkohol hervor. Sie wirken nur in einer Sphäre: in der 
Komik. Hier find fie Stimmungsmenjchen, denen man mit Sym— 
pathie gegenüberjteht: man möchte ihre Dummerhaftigkeit ftreicheln, 
ihre primitive Geijtigfeit liebkoſen. 

* 


Roſtock hat nun ein richtiges Stadttheater — ein großes, mo— 
dernes Bauwerk von hinreichender Scheußlichkeit. In den neunziger 
Jahren genoß dieſes Theater unter einem tüchtigen Direktor, der 
Richard Hagen hieß, guten Ruf im nördlichſten Norddeutſchland. Für 
den gegenwärtigen Direktor reicht die Vergangenheit der Literatur bis 
zu Adolf Wilbrandt, dem Ehrenbürger bon Roſtock, und zu Paul Lindaun, 
dem bejten Freunde des Ehrenbürgerd. Gegenwart erijtiert für ihn 
wicht. Er kultiviert eine fonferbative Ader und gibt fich infolgedefjen 
nit dem findlichen Spiel des Epater le bourgeois „ein für alle Mal” 
nicht ab. Vom linken Flügel der Moderne, den radikalen Aeſtheten 
— als da find die Herren Sudermann, Sfowronnef, Lothar — mill 
er alfo überhaupt nicht3 willen. 


Im roſtocker Stadttheater wurde nun diefer Tage eine Urauf- 
führung losgelaſſen. Der alte Adolf Wilbrandt fan zu Wort. Geine 
Zeit ift eigentlich längſt verftrichen; aber feine greifen Lenden gebären 
immer noch Dramen und Romane in Fülle Gern wirde man ihn 
den Rat geben, endlich den magnetilchen Federfiel zu meiden; aber, 
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man weiß ja (aud) das ijt ein fchlimmes Zeichen unjrer verdorbenen 
Zeit): die Alten laſſen ji von den Jungen partout nicht mehr be» 
lehren. Troßdem wird niemand diefem vornehmen, alten Heren — 
er ift ja eine der ſympathiſchſten Erfcheinungen aus den fiebziger und 
achtziger Jahren — da3 Vergnügen ftören, ſich feinen enthufiasmierten 
Noftodern zu präfentieren. Man gab aljo zum erſten Mal jein 
neueſtes Drama: ‚Das Bild zu Said‘. Natürlich prunft dieſes Stüd, 
in dejfen ftaubigem Pathos die Juwelen glanztrunfener Trivialitäten 
aufleuchten, in farbigjtem Koftüm. Aber hinter dem Flitter Elafft die 
große Leere. Man fällt unrettbar in die großen Gruben einer anti- 
quiert-lächerlichen Reflerion. Aus der Totenfammer find die NRequi- 
fiten des Stüdes geholt; das Epigonengefpenft der fiebziger und acht— 
ziger Jahre rührt fich jchredhaft auf der fahlen Szene, wirbt ohn- 
mächtig um die Pofe der Großartigfeit und bricht dann klappernd zu- 
jammen. Wilbrandt Hat ſich abermal3 in die Hijtorie geftürzt, um 
fünf vor der Geburt gejtorbene Akte zu jchreiben. Er hat in den 
Pyramiden des antifen Wegypterlandes gewühlt und Mumien ins 
Rampenlicht gezerrt, Die eilige Moderluft ausitrömen. Die Haud- 
fung felbft zieht wie flüſſiges Blei vorüber, legt ſich klammernd un 
die Stirn des Zuſchauers und drüdt fie graufam zujammen. Ihr 
Held iſt ein Süngling, ein metaphyſiſcher Wahrheitsſucher, der aus 
dem Dunkel auf den PBtolemäerthron gelangt. Ihm erjcheint Die 
Wahrheit des Lebens erit als Macht, dann al3 Schönheit und zum 
Schluß (welch tiefer Peſſimismus verfintert fich in diefem Grund- 
gedanken!) ald — der Tod, worauf er ſich erdolcht. Selbſtverſtändlich. 
Und dieje fühne, neuartige Erfenntnis gibt das fomijche Gehirn des 
Dramas als Tragif au. Geine jchlichte, ehrliche Konftitution ber- 
nag feine Plychologie auszubrüten, feine Stimmung zu gebären. &3 
zittern feine Nerven in ihm, fein Blutstropfen rinnt in feinen Adern. 
Wilbrandt3 Duelle, der einjt eine überhißte, bengalifch flammende 
Dramatif entraujchte, iſt verfiegt. 

Als der Vorhang fiel, jprang Begeifterung in die Roftoder, die 
gejunde Nerven haben. Sie jtürzten nicht tot zu Boden, als ſich das 
‚Bild zu Gais‘ vor ihnen entjchleierte. 

Außer mir war nur noch ein Unzufriedener im Raum, ein alter, 
tabaffarbener roſtocker Sciffsfapitän: er grunzte nach dem Speftafel, 
weil er die dramatiſche Schlußpointe nicht ganz fapiert hatte. Kopf- 
Ichüttelnd brummelte er: „Nee fomwatt!”, flappte grimmig fein langes 
Fernrohr zufammen und ftieg, breit ausladend, vom Hohen Olhymp 
herab. Und noch ein Abenteuer gefchah: al3 wir, die beiden Mal- 
fontenten, den tüdijchen Mufentempel verließen, bejtrahlten und die 
Augen des braven roftoder Theaterportierd Berthold Weimar jehr, 
fehr mißtrauifh. Ihm ſchwante Unheil: daß er wegen der Fineffen 
feines Theater3 doc) noch einmal in die ‚Schaubühne‘ fommen würde. 
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Theater / von Arthur Kahane 
Eine Terzinenreibe 
3 
Die Eyfjoldt 

Es ıjt, als hätte unſre Zeit jich blos 

Die eine Frau als das Gefäß erwählt, 

In das fie ihre ganze Seele goß. 

Die Heit, die mehr al3 andere bejeelt, 


Die tiefer in die eignen Tiefen dringt, 
Und die jich heiß um ihre Schönheit quält. 


Und deren Geiſt nach Selbjterfennen vingt 
So ſcharf und lalt und unerbittlich wahr, 
Indeß die Seele weich in Traum verſinkt. 


In dieſer Frau wird all dies Ringen klar 
Von Geiſt und Seele, leicht und unbeſchwert. 
In dieſer Frau, ſo zart und wunderbar, 


Iſt ſchärfrer Geiſt, als je ein Mann bewährt, 
Und zartre Seel', als Frauen je empfanden, 
Und alles dies durch Form und Kunſt verklärt, 
So tief begriffen und ſo fein verſtanden, 

So unbeſchwert von grober Deutlichkeit, 

Und doch ſo fühlbar und jo ſtark vorhanden. 
Nicht blos die Seele iſt Gefäß der Zeit, 

Auch dieſer Körper, klein und ohne Kraft, 
Scheint faſt von ihr gewählt, gebaut, geweiht. 
Vergeiſtigt und verzehrt bon Leidenſchaft, 

Des ſtärkſten Ausdruds voll, wenn er fid) regt, 
So leiht und ſchmiegſam, zart und elfenhaft. 
Dein Käbchen gleichend, das ſich zierlich trägt, 
Und bald dem Kinde gleich am Dämmerfaum 
Ind Schlange bald, die drohend fich bewegt. 

In jeder Linie, wie der Malertraum 

Die Evapſhche unfrer Tage fieht, 

Die neue Eva an des Lebens Ban, 

Die es zum Baume der Erfenntnis zicht. 

Sie iſt es, die die lebten Tiefen fennt 

Und doch nicht vor den legten Tiefen flieht. 

Sie weiß, was in der Frauenſeele brennt, 

Und weiß der Lieb’ Geheimnis und Gefahren, 
Und ihre Kunſt lebt dieſem Element 

Und fann fein fchmerzlich Rätſel ojfenbaren. 

Eie fennt den Schmerz als Kranfer und Geſunder 
Doc nicht al3 Schlüffel blos zum Wunderbaren: 
Sie, dad Geheimmis felbjt und felbjt das Wunder. 
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Sranffurter Komödien 
haus 

HB“ Beute Provinz mar- 
Ihiert: in Königsberg, Bre- 

men und Stuttgart find moderne 
Schaufpielhäufer entſtanden; Die 
Nefidenztheater in Cöln und 
Frankfurt am Main haben jid) 
mit einem andern Namen aud) 
ein andres — literarijch vrien- 
tiertes — Programm zugelegt. 
Das deutjche Theater tut jich der 
Literatur auf. Zu fordern iſt des— 
halb, daß jich die deutjche Litera- 
tur nun auch mehr als bisher 
dem Theater auftue. Schließlich 
ift e3 doch ſelbſt dem entmenich- 
tejten Theaterdireftor gleichgül- 
tig, ob er feine vollen Häufer 
einem Machwerf oder einer Did)- 
tung verdankt. Und leere 
Häufer zu maden, ijt auch für 
die größte Dichtung fein Vorzug. 
Karlheinz; Martin, der das 
franffurter Refidenztheater, eine 
unfaubere Schwanfbühne, in ein 
äußerli und programmatijch 
laubere® Komödienhaus umge— 
wandelt hat, hegt den bis zur 
Manie geſteigerten Wunſch, vor 
vollen Häuſern nicht nur ſpaßige 
Künſte, ſondern auch heitere und 
ernſte Kunſt zu 9 Er be— 


gann, recht geſchickt, mit Her- 
mann Bahrs ‚Sofephine‘. Zu 
diejem Spiel hat ſich Bahrs fein- 
nervige Runft der nervenfigelnd- 
ften Künſte bemächtigt und e3 jo 
zuwege gebracht, daß ſich ein paar 
Keimzellen eines Menfchenfchid- 
ſals entfalten, ohne dab das 
Amüfement zu fur; fommt. Men- 
ihenihidfal und Amüſement 
brauchen nämlih gar nicht ge- 


trennt zu fein wie dad Entiveder 
und da3 Oder. Bahr ift jogar 
drauf und dran, ein Meijter des 
Somwohl-Wie zu werden. 

Joſephine tänzelt amourös, Bo— 
naparte jchreitet ſeriös. Das Tän- 
zeln und Screiten zuſammen er- 
gibt eine merkwürdig komiſche 
und merkwürdig tragiihe Gang- 
art. Iſt es überhaupt Gehen, oder 
iſt es Tanzen? Und was von bei— 
den wird tragiſch, was komiſch, 
das Gehen oder das Tanzen — 
Bonaparte oder Joſephine? Das 
Weibchen hat bei Bahr das erſte 
und größte Verdienſt: es hetzt 
Bonaparte in den Sturmſchritt 
des Erfolges hinein. Denn es er— 
zwingt ſeine Entſendung auf den 
ı »lilhen Kriegsplatz von den 
Deachthabern und — don ihm 
jelbit. Dort foll er und will er 
jih Sofephined Lieben und Küſ— 
jen erfiegen. Da er aber — im 
zweiten Akt — von ihr auf furze 
Ration gefebt wird, jtreift ihn 
eine leife Tragik. Seinem Vor— 
marſch ins Land des Erfolges 
verjagt ſich die Lyrik des Tanzes. 
Erſt im dritten Akt vereinigen ſich 
die beiden ungleichen Pad. Da 
wird der Vormarſch ein bischen 
fomijch, weil das bequeme Tän— 
zeln ſiegt. Schließlich triumphiert 
da3 würdevolle Schreiten und 
Marſchieren ganz und gar. Frei— 
lih nur äußerlich. E3 tötet zwar 
das Tänzeln, aber e3 tötet damit 
aud) feine eigene Würde, Gie 
Ichlägt in Gefpreiztheit um und 
wird komiſch. Sofephine aber, das 
Tänzeln, ven und wird tra- 
giſch. ES muß fterben. 

Man braudht Bahr Komödie 
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nicht einmal jonderlih Hoch zu 
Ihäßen, aber man muß fie lieben. 
Sie läßt das Große ein bischen 
flein und da3 Kleine ein bischen 
qroß werden — juft wie der liebe 
Gott, und hat, auch wie der liebe 
Gott, viel Geift, aber noch mehr 
Herz. Freilich liegt ihr pikanter 
Neiz zum großen Teil darin, daß 
weder der Geiſt nod) dad Herz 
ganz echt ift. Darin unterfcheidet 
fie fih etwa3 vom Tieben Gott 
und fommt ein bischen in Teufel3 
Nähe. Das ift ja aber gerade das 
Amüfante. 

Die von Karlheinz Martin 
mit flugem Takt geleitete Auffüh— 
rung des Komödienhaufes fehlte 
nur in einem Punkte: fie ließ die 
aus Traqaif und Komif mwunder- 
lich gemijchte Ironie des letzten 
Aktes in der Schlußſzene, der ge— 
radezu Größe der Erfindung 
innewohnt, zur verdeutlichenden 
Parodie werden. Im übrigen aber 
erwies ſich Martin als tüchtiger 
Negiffenr. Seine Frau Traute 
Garlfen, al3 die Darftellerin der 
Joſephine, ftrahlte ihre fapriziöfe 
Anmut über das ganze Stüd aus. 
Ernft Dumde fpielte den Bona- 
parte mit einer hibigen, nerböfen 
Innerlichkeit. Als Gejandter war 
Paul Graeb außerordentlich er- 
qöblich; ich alaube, er fanın am 
gelegenen Drt mehr als eraöb- 
[ich ſein. Hermann Sinsheimer 

Yu3 Hambur 


q 

9 Deutſche Schaufpielhaug 

begann feine diesjährige 
Spielzeit mit dem Mearterfteig- 
Ihen Arrangement von Hebbels 
Demetrius‘. Alex Ottos Spiel- 
leitung machte den Eindruck des 
Fleißigen und Erarbeiteten. Es 
führt eine Linie von Ludwig 
Chronegk zu Herrn Otto. Ich 
hätte mir allerdings die ſchau— 
ſpieleriſche und auch die bildliche 
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Inſzenierung anders gewünſcht: 
eine harmoniſche Syntheſe aus 
dem relativ einheitlichen Hebbel— 
ſtil des Schauſpielhauſes und 
wohlgewählten Anregungen Sta— 
nislawskis. Weniger Rhetorik 
und weniger Chaos. Gewiß: 
Hebbel darf nicht mit dem nach 
Wunderfarben lechzenden Halb— 
epiker und Dichterantiquar Alexei 
Tolſtoi verwechſelt werden; aber 
ſchließlich iſt ‚Demetrius‘ höch— 
ſtens zweitrangiger Hebbel und 
haftet noch durchaus in der in— 
tellektualiſtiſch erfaßten oe 

Nach geraumer Zeit führte fich 
Carl Hagemann mit ‚Viel Lärm 
um nichts‘ als Regienachfolger 
Berger ein. Um das fühe und 
Ichnippifche Luſtſpiel heutigentags 
tüchtig herauszubringen, dazu be— 
darf es keines überlebensgroßen 
Inſtinkts für die Komödie. An 
Hagemanns Leiſtung bemerkte ich 
nichts Störriſches, nichts geradezu 
Eigenwilliges. Dafür auch nichts 
Krampfiges, nichts blos Eigen— 
ſinniges. Bergerſche Tradition, 
Reinhardts Tatenfreude, auch 
Reminiszenzen an ſtarke ſchau— 
ſpieleriſche Produktionen (wie die 
Beatrice der Sorma) ſpiegelten 
ſich hier. Item: beſſer, daß Haage- 
mann e3 treu und ftetiglich hält, 
al3 daß er aleich mit einer blen- 
denden Tat angefangen hätte, um 
ijpäter (er wird ja Hoffentlich 
fühnere Wege und über zitternde 
Brücken gehen) zu verjfagen. 

Im Thaliatheater aab man 
‚Klein Eyolf‘. Ich glaube, daß 
diefe3 Drama, bon drei wirklich 
modernen Gchaufpielern getra- 
gen, tiefite Bühnenwirfung tun 
muß. Diefe Schaufpieler heißen 
nicht Albert Bozenhard, Käthe 
Franck-Witt, Tenta Bre. Ge- 
mittertvolfen des Schickſals um- 
freifen die Bruft des Herrn U. 


jred Allmers. Er bleibt lange 
verwirrt; aber dann reckt er ſich 
auf, und fein Haupt ragt in andre 
Höhen. Jedenfalls muß Ibſen 
Uehnliches gewollt haben. Aber 
Herr Bozenhard ift feiner, der 
uns auf der Bühne Schöpfer des 
Lebens, Träumer und wirkliche 
Könige zeigen fann. Und Centa 
Bré ſcheint mir fir die Mia zu 
deutsch, zu ſüddeutſch vielleicht, zu 
unkompliziert. Frau Frand-Witt 
aber hielt ſich als Rita ſehr brav. 
Sie iſt noch lange keine Rita, für 
die Narkoſen jener Tiefen durch— 
aus unempfänglich; nur die glei— 
ßende, nichtsalsfeminine Seite 
kam rein zum Ausdruck. Es 
wird Leopold Jeßner, den kein 
Malſtrom und keine Klippen in 
ſeiner fruchtbaren Liebe zur mo— 
dernen ideologiſchen Dramatik 
beirren mögen, nichts übrig blei— 
ben, als ſpäter einmal, wenn ihm 
andre Schauſpieler zu Gebote 
ſtehen, Klein Eyolf‘ von neuem 
borzunehnten. 

Auch eine Uraufführung hatte 
das Thaliatheater. Es läßt 
ſich darüber ſtreiten, ob Adolf 
Pauls ‚Blauer Dunſt' ſchon ein 
dramatiſches Kunſtwerk genannt 
werden kann, ob Paul die loſe, 
nachläſſige Technik mit oder ohne 
Abſicht verſchuldet hat. Jedenfalls 
aber iſt es eine Dichtung. Nicht 
aus purer Naivität romantiſch, 
kann man ſich denken: eher aus 
Epikuräertum und Raffinement. 
Dabei greifbar, flüſſig, keck, luſtig. 
Auf den Dächern einer kleinen 
Stadt, irgendwo, vielleicht im ro— 
mantiſchſten Spanien hebt es an. 
Eines Nachts, im Zeichen der 
kartenlegenden Göttin Aſtarte, 
gehen drei alte Herren, die aus 
E. T. A. Hoffmanns Sämtlichen 
Werken entſprungen zu ſein ſchei— 
nen, ihren wunderlichen Gemüts— 


zuſtänden nach: der Verſeſchmied; 
der Apotheker und Goldmiacher; 
der ungemein dämoniſche Arzt. 
Ihre fuchenden Seelen liebkoſen 
Iſabella, der Nachbarin ſchönes 
Töchterlein. Aber ein überſinn— 
lich-ſinnlicher Jüngling gerät von 
ungefähr und durch ihre unſchul— 
dige Schuld in die Kammer des 
Jüngferchens, das von der Mut— 
ter an einen reichen Alten ver— 
kuppelt werden ſoll, gibt ſeine 
Viſitenkarte als heißerflehter Him— 
melsbote ab und nimmt das 
Kränzelein. Wir befinden uns 
nämlich im Lande, „wo die Men— 
ſchen noch an den Himmel glau— 
ben“. Dieſe Inſtitution verſagt 
im übrigen nicht, denn die beiden 
haben ſich liebgewonnen und wer— 
den, arm wie ſie ſind, die ſprich— 
wörtliche kleinſte Hütte beziehen. 
Uebers Dach ſchreiten ſie dem 
neuen Leben entgegen. An den 
Alten vorbei, den drei grotesken 
Eigenbrödlern, die nun ihren 
Stern Iſabella verloren haben 
und weinen. Das iſt köſtlich. 
Flashar führte eine breite Re— 
gie, im Tone Holberg bis Gott— 
fried Keller: vieles kam ver— 
waſchen und ſchleppend heraus, 
manches aber auch geſchmackvoll. 
Centa Bré iſt eine famoſe Iſa— 
bella: boccacciös-kleiſtiſch. 
Arthur Sakheim 
Die neue Sonne 
A rthur Vollmer malte in zar— 
teſten Farben ein erſchüt— 
terndes Bild hilfloſen Alters. 
Dieſen ſchlürfenden, zitternden 
Greis mit der verſchleierten, 
ſtumpfen Stimme, die zerbrochene 
Sätze in ſich hineinmurmelte, 
werde ich um ſo ſchwerer aus mei— 
ner Erinnerung tilgen können, als 
ſich mir ſelten das abſolut Frei— 
ſchöpferiſche der Schauſpielkunſt 
tiefer offenbart hat. Herr Heijer— 
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mans hat diejer wie den anderen 
Seftalten feines vom Königlichen 
Schaufpielhaufe aufgeführten Dra- 
mas fo gut wie nicht mitgegeben, 
im Gegenteil durch Die papterene 
Pathetik jeiner angeblich realijti- 
ſchen Sprache jeder ee en 
Wahrheit, joweit e8 ihm möglich 
war, entgegengearbeitet. Herr 
Heijermand fieht das tragische 
Schidjal, da3 durch die Entwid- 
lung der Warenhäufer über den 
Kleinkaufmann hereingebrochen iſt. 
Alſo ſchreibt er ein vieraktiges 
S — in dem ihm wie ſeiner 
— als letztes Rettungsmittel 
Brandſtiftung einfällt. Im übri— 
gen aber iſt Herr Heijermans 
ebensfünjtler. Die einen, jagt 
ev, weinen bei Unglüdsfällen, die 
andern beten, wieder andre neh- 
men ſich da8 Leben, er aber hält 
es mit denen, Die darüber lachen. 
Sein Regiſter hat ein Loch. Es 
gibt auch jolche, die jchweigen. 
Das tut der Kritiker. 
Herbert Jhering 


Aus Menjhenliebe 
—J der Mainzer Verlagsanſtalt 

hat O. Schultzky (Wiesbaden) 
den vierten Band feiner ‚Schau- 
ipiele‘ ericheinen laſſen. Dieſer 
Band ift 267 Seiten ftarf und 
umfaßt bier Bühnenwerke, bon 
denen das erite — ‚Opferung‘, 
Drama in ſechs Aufzügen — fol« 
gendermaßen beginnt: 

Rirtögarten im Spreewald. Tiſche mit 
Gäften. Am Kaffeetiſch fiben: der Feld⸗ 
twebel Albert; Marie, feine Schweiter; 
Anne, Maries Tochter, Künftlermodell. 


Gentleman Roland und LKifette, feine 
Tochter, im Spreewaldfoftim, bedtenent, 


2 Bleibt die Tochter? Des Mädchens 
durch Männerfport it mie garnicht ge: 
Magda macht alles mit si auf die 
die fie mir überläßt 1öfen au — 


Marie: 
Doch du biſt hochmütig ihrer Gelehrtheit 
wegen, da ſie Oberlehrerin heißt. 


1028 


Bu meinen Beiten des Weibes gen 
wurzelte felten nur in ihrem Geiſt. 
Albert: 

Wahrlich bei dir allaufehr in dem Leibe, 
Schlimmes entfpringt — wenn man 


g9 
leichthin dem a — Zeit⸗ 


ertrei 
ebe der Pfarrer fein Amt ausgeübt. 
Anne: 
Mein Fräulein Mutter! Der Titel ift 


eifer, 
ſchöner und bornehmer als alles fonft; 
gnädig beſchenkt von des Shidfal3 Er: 


melfen 
widmeteft mih am Altare der Kunſt. 
Albert: 
Nadtes Modell den Begaffern zum 
Epielen! 


ele 
Dir wird es ebenfo gehen wie ihr; 
aber das fage ih, Magda darf Ichielen 
einzig nah Ebe und nicht nad Pläſier. 
Marie: 
Bevor er Zwang fühlt infolge des Kindes, 
ebeliht jemals ein achtbarer Mann? 
Immer mohl nicht, aber — ge⸗ 


ling 
ließ mich der meine doch 7— Zeloſt dann. 
Albert: 
Lab den Verführer mich irgendwo finden, 
trotz — Verjährung ich ſteche ihn tot. 
An 
Ontel, * meinſt es mo weshalb dich 


Für nicht zu Aenderndes * abe Not, 
(Lifette ſetzt an za ſKuchen auf 


A115 
Mie hiefes Mädchen ee Anne ſich 


gie 
- Schier abgedrudt von der — Geſicht. 


Tradt, nicht Geſtalt en wendiſchen 
eichen: 
Wo denn — zuerſt Sie das Licht? 


Liſette 
Auf — BR, Salb bin id 


igeuner; 
beimatlos find durch die Welt ie geirrt. 
Dann ftarb die Mutter, der Vater war 
Schreiner, 
auch andre; jetzt ift er Wirt. 


Ma 
Mir ehe die a ea al3 er 


taun 
Schreinergefellel Vielleicht ift e3 er? 
Roland er nannte ſich, Hautfarbe braun 


unftätes ag die Hände oft ſchwer. 


Liſett 
Stimmt! To ber a au3 und fo 


dr a mein Bater? Du Schwefter, Liſett! 


Huber "oier fchmeigt, — ich rede 


t 
Gentleman Roland verfällt der Vendett. 
(Albert tritt vor, zieht den Säbel; 
Anne ergreift ſeinen Arm) 


— | — — — — — — GEM — 


Ausder Praxis 


Urrabmen 


Kurt Küchler: Sommerfpuf, Vier— 
aktiges Luſtſpiel. Hamburg, Thalia- 
theater. 

Ernjt Rosmer: Achilles, Schau- 
jpiel. München, Hoftheater. 

Wilhelm von Scholz: Der Gaft, 
Ein deutfches Schaufpiel. Weimar, 
Hoftheater. 

ermann Gtein: Exiſtenzen, 
Scaufpiel, Hamburg, Thaliatheater. 

Kary Towska: Fingerhut, Vier- 
aftiges Luftfpiel. Meiningen, Hof- 
theater. 


Urauffübrungen 


1) von deutſchen Dramen 
24. 9. Julius Falfenftein und 
Ferry Körner: So ein Filou! 
Schwank. Wien, Bürgertheater. 
Adolf Wilbrandt: Das Bild zu 
Said, Fünfaktiges Drama. Roſtock, 
Stadttheater. 
2) von überfegten Dramen 
Emmerich FÖldes: Die Herren 
Beamten, Dreiaftiges Gefellfchafts- 
bild. Wien, Deutſches Volkstheater. 
Hermann Heijermand: Die neue 
Sonne, Vieraktiges Schauspiel. Ber- 
lin, Schaufpielhaus. 
Guſtav Wied: Der alte Pavillon, 
Vieraktiges Schaufpiel. Dresden, 
Hoftheater. 


Neue Bücher 


Walter Kühn: Shafefpeares Tra- 
gödien auf dem deutichen Theater 
ım achtzehnten Jahrhundert. Mün- 
ae „Dans-Sade-Veriag 45 ©. 


Stefan Zweig: Emile Berhaeren. 
Leipzig, Inſelverlag. 218 ©. 
Dramen 

Ernjt Ritter von Dombrowski: 
Narrenliebe, Ein deutſcher Wahn in 
drei Aufzügen mit einem Vor- und 


einem Nachſpiel. Münden, Rubin- 
Verlag. 102 ©. 

Emile Verhaeren: Drei Dramen 
(Helenad Heimkehr, Philipp der 
Zweite, Das Rlofter). Leipzig, Anfel- 
berlag. 191 ©, 


Beitfchriftenfchau 


Guſtav Adolph: Die Kulturbilan 
u harzer Bergtheaterd. Blaubuc, 
, 38. 


Karl Bleibtren: Die Shafefpeare- 
Rutland-Theorie. Deutfhe Bühne 
‚14. 

Lothar Brieger - Waflerpogel: 
Das Theater und die moderne 
Kunst. Deutfche Bühne II, 14. 

Lori Buchau: Julius von Wer- 
ther. Allgemeine Zeitung OXTIIL, 
35. 


Paul Casper: Schiller als Hu- 
morift und Satirifer. Erminia 
AVEl. 11.12: 

Fritz Droop: Joſef Kainz. Mas— 
fen VI, 4 


Wolf Grote: Zur Beurteilung 
Wedekinds. Masten VI, 4. 

Erich Harnad: Ueber da3 Prob- 
lem der Vererbung in Schillers 
‚Braut von Meffina‘. Anternatio- 
nale Wocenfchrift IV, 86. 

Hermann Sienzl: Joſef Kainz. 
Blaubuch V, 38. 

Paul Landau: Der Meifter 

Der 


(Friedrich Ludwig Schröder). 

neue Weg XXXIX, 38. 
ea: Joſef Kainz. Wage 
Guſtab Werner Peters: Der 

Wahnſinn auf der Bühne. Deutſche 

Bühne II, 14. 


William Wauer: Die Erziehung 
Schauſpielkunſt. Deutſche Bühne 
14 


Friedrich MWeber-Robine: Sze— 
Ya Effekte. Deutfhe Bühne IT, 


dk 
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Hugo Willenbüdher: Antonio und 
Xeonore Sanpitale in Goethes 
‚Zorguato Taffo‘. Zeitjehrift für den 
deutfchen Unterriht XXIV, 8. 

Berthold Wolf: Kofef Kainz. Der 
nette Weg XXXIX, 38. 


Engagements 
Kurt Berend. 


(Neues Theater): 

Dresden (Hoftheater): Heinrich 
Marlom. 

Sranffurt an der Dder (Gtadt- 
theater): Ph. Orlemann. 

Hamburg (Neued Theater): Ju— 
lius Wieſe — 

annover (Deutſches Theater): 
AA Hellmuth 1910/13. N 

Hirschberg (Stadttheater): Kurt 
Aate 1910/11. 


Bilanzen 

Zejfingtheater 

Am 31. August Schloß das ſechſte 
Spieljahr unter der Direktion Otto 
Drahm. E3 bradte a Nopitäten, 
von denen Hermann Bahrs Luſtſpiel 
‚Das Konzert‘ 116, Ernſt Hardis 
preißgefrünte® Drama ‚Tantris der 
Narr: 74 Aufführungen erfuhren; 
Mar Dreyers GSchaufpiel ‚Des 
Pfarrer Tochter don Gtreladorf‘ 
ging 12 Mal in Ezene, Gerhart 
Hauptmann foziale8 Drama ‚Bor 
Sonnenaufgang‘ 9 Mal. Bernard 
Shaws Grotesfe ‚Heiraten‘ gelangte 
3 Mal zur Darftellung; außerdem 
wurde Schnitzlers Einakter ‚Die 
Sefährtin‘ für das Leflingtheater 
neu aufgenommen und 12 Mal ae- 
geben. Der Sbfjen- Zyklus, brelschn 
Werke des Dichter umfalfend, wur— 
de auch in dieſem Jahre wieder 
vorgeführt. Von früher gegebenen 
Stücken Gerhart Hauptmanns gin— 
gen ‚Hannele, ‚Die verſunkene 
Slode, ‚Der Biberpelz‘ und ‚Die 
Weber‘ in Szene, Im ganzen wurde 
Ibſen an 64 und Hauptmann an 
46 Abenden gegeben. Ferner ge- 
langten noch ‚Ywifchenfpiel‘, ‚Der 
Se ‚Rojenmontag‘ und der 
Raub der Sabinerinnen‘ zur Auf- 
übhrung. murden 300 


Brandenburg 


Insgeſamt 


Abend- und 42 Nachmittagsvorſtel— 
lungen gegeben. 


Die Dresse 


1. Hermann Heijermans: Die 
neue Sonne, Schauſpiel in vier 
Akten. Schauſpielhaus. 


2. Björnſtjerne Björnſon: Wenn 
der junge Wein blüht, Luſtſpiel in 
drei Alten. Leſſingtheater. 
Voſſiſche Zeitung 

1. Alles in diefem feltfamen Stüd 
Ihmwanft, wechjelt den Schwerpunft, 
lodt und flieht unfer Snterefje, er- 
müdet, ja quält uns. 

2. Es hätte Björnſon wahrſchein— 
lich nicht gekränkt, wenn man das 
leichte Luſtſpiel, das nur anrührt 
und nichts erſchöpft, einen Schwank 
genannt hätte. 

Lokalanzeiger 

1. Die Kritik tut gut daran, über 
das verfehlte Werk des verdienſt— 
vollen Autors mit achtungsvollem 
Schweigen raſch vorüberzugehen. 

2. Ein merkwürdig jugendlicher 
Humor durchweht die lebte Schoͤp- 
fung des greiſen Dichters. 
Börſencourier 

1. Das Schauſpiel wäre ſeiner 
Natur nach eine literariſche Mittel— 
ſtandsſchöpfung, auch wenn es inner— 
lich gehaltvoller, lebendiger und 
techniſch geſchickter wäre. 

2. Wie glücklich vertragen ſich 
Ernſt und Groteske. 
Morgenpoft 

1. Das wenig audgiebige uner- 
quidliche Thema ift von Heijermans 
in oft quälender Breite und Um— 
tändlichfeit bearbeitet. 

2. Eine im Grunde harmlofe, mit 
Heinen Lüjteleien nur obenhin ſpie— 
lende Komödie. 

Berliner Tageblatt 

1. Aus einer breit und breiter an- 
gelegten Zuftandsjchilderung wuchs 
eine Handlung auf, die ergreifen 
jollte und doch nur quälte. 

2. Ein richtiges, troß einigen 
Verſchwommenheiten und Berflatte- 
rungen tüchtiges Theaterſtück voll 
Komik der Situation, voll Humor 
de3 Wortes und der Geftaltung. 
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TIheatralif / von Hans MWantod) 
Di das Phänomen der jüngsten Dramatif, welche die jinn- 








fällige Gebärde, den jtarfen Ausdrud liebt, blibt da8 Problem 

der Theatralif wieder im Brennpunft der fünftlerifchen Teil- 
nahme auf. Die Einflammerung dieſes Begriffs in feite, fichere Gren- 
zen dünft und um jo mehr vonnöten, al3 Theatralit zum Schlagwort 
(im handgreiflihen Sinn) geivorden it, mit dem eine dilettantifche 
Kennerſchaft Werfe echten Künfileriums erdroſſelt. Die nüchterne, un- 
auffällige Dramatif des Naturalismus und die ganz nad) innen ge- 
wandte TIheaterdichtung der Ibſenſchüler hat unter der Anfchuldigung 
effeftvoller Berechnung alles Starfe verivorfen, den Begriff Thea— 
tralif ganz nach außen gefehrt und aus dem Unfünftleriichen weit ind 
Künſtleriſche hineingeſpannt. Gleich unfritifche und im Wefen völlig 
verivandte Ausdehnung hat der verfeßernde Schrei ‚Aneföote!‘ in der 
Malerei gerade von dem empfindlichern Publifumsteil erfahren. 
Hier und dort fühlen diefe Menjchen, daß unfünftlerifche Mittel eine 
Eunjtähnlihe Wirkung, eine Panoptikumswirkung, wecken. Der emp- 
fänglichere Laie denkt bei einem folchen Bühneneffeft: lebensunwahr; 
denn feine Maßftäbe fir dichterifche Werte find aus der Erfahrung des 
Daſeins geborat. Der Alltag muB ihm den Sinn der Kunft, und nicht 
umgefehrt die Kunft den Sinn des Alltags befräftigen und erhellen. 
Er weiß nicht, daß die fogenannte Lebenswahrheit feine Runftiwahr- 
heit, ſondern nur eine Kunftwahrfcheinlichfeit eraibt. 

Gleichwohl ift er in Necht, ſich von der überrumpelnden Wir- 
fung der Iheatralif verliebt zu fühlen. Es ift aber eine Fehlvorftel- 
lung, das Abjtoßende im Brutalen, Kraffen zu fehen; denn nur 
aejthetenblafje Empfindfamfeit fann glauben, daß das farbige Spiel 
der Szene jenſeits der Geſchmacksgrenze hinrolle. Wir aber lieben 
den ſinnvoll geordneten Kampf der Gegenkräfte mit heißerm Be- 
gehren als der Menſch von geftern und borgeftern, und opfern weder 
Gloſters Blendung, noch Johannis Enthauptung und den Bergfturz 
vor der Kirche des Pfarrers Sang. Das Robufte gilt und nicht als 
theatralijh; und gerade da3 Elementarereignis in ‚Ueber unjre 
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Kraft‘ erſcheint ung als funftöfonomijche Notwendigkeit, al3 grandiofe 
Entjpannung latenter Empfindungsbeflonmenheit, die eine alttejta- 
mentarijd) parallelifierende Sprache, eine ungewöhnliche, exotische Um— 
gebung, ein Miterleben le&ter feelifcher Verſchwiegenheiten in ung an— 
gehäuft hat. All dieſes Auherordentlihe in Natur und Menſch und 
Worten drängt zu einer Ajjektentladung im Außerordentlichen. 

Die Wirfung der Theatralif iſt entgegengefeßter Art. Sie ent— 
fpannt nicht, fondern wedt Erwartungen und läßt beforgt und voll 
Bangigfeit zwiſchen zwei Möglichfeiten irren. Aber auch dieſes furcht- 
volle Schwanfen jprengt das Problem noch nicht auf. Der Apfelſchuß 
Tell3 ijt fein Galerieföder. Wenn aber in Nicodemis ‚Zuflucht‘ der am 
Schluß „zugereijten”, herzfranfen Mutter des Künftlers verborgen 
bleiben foll, daß daS Band feiner Ehe zerjprungen ift: jo hat diefe An— 
funft nur den Zweck, Gefühlswirkungen ftärfften Kaliber3 zu weden, zu 
deren Entftehung der Autor nicht3 als den Auftritt einer neuen Ber- 
fon beigetragen hat. Die Teilnahme biegt plötzlich von dem Scidjal 
de3 Rünjtlerpaares zu der gewiß ebenjo ehrenwerten wie dichteriſch 
überflüfligen Matrone ab, die im Geſamtwerk bIo3 die Bedeutung 
eine3 Spannungserregers hat. 

Wie durch die Aneldote in der Malerei wird aud) in folchen thea— 
tralifchen Fällen durd ein unfünftlerifches Mittel eine Gefühlswir— 
fung beabfichtigt. Farben und Formen find für den Maler die Aus- 
drud3träger feiner Empfindung, und es durchbricht das einheitliche 
Kompofitionsgefeß jeines Werkes, wenn er etwa durch die Gruppie- 
rung feiner Berjonen, durch ihre (rein ftofflichen) Beziehungen zu- 
einander Empfindungen übermitteln will, die in Farben und Formen, 
den künſtleriſchen Mitteilungsmitteln, nicht beſchloſſen find. Das 
fünftlerijhe Empfindungsmedium des Dramatiferd ift die einheit- 
liche, gegenjäßlich angeordnete Wortfolge der handelnden Perſonen, 
deren wechjeljeitige Einwirfung wir fühlend miterleben. Im Ideal— 
fall (wie etwa in Eulenbergs ‚Ritter Blaubart‘) ſetzt dieſer Gefühls- 
ftrom mit dem erften Gabe ein. Theatralif empfinden wir, wenn 
aus ihm eine jähe, unvermittelte Welle auftaucht, deren Woher in 
nicht3 Früherem begründet liegt. Die Theatralik zerjprengt das Ge- 
jamtmwerf wie der Bruch im Charafter das organische Werden einer 
Einzelgeftalt. Der Laie jagt ‚lebendunmahr‘ und mwill damit einen 
Verſtoß gegen die Piychologie, das heißt: gegen die Darjtellung eines 
Menſchen al3 Notwendigfeit jeined immanenten Geſetzes ausdrüden. 
Theatralik bedeutet nichts al3 eine effeftvolle Durchbrechung des eige— 
nen, inneivohnenden Kompoſitionsgeſetzes, unter dem das Werf jteht. 
Wie in der Malerei durch die Anekdote, wird durch fie in der Bühnen- 
dichtung etwas übermittelt und mitgeteilt, was außerhalb der organi- 
ihen Mitteilungsmittel liegt — nur daß der unfünftlerifche Bluff im 
Grmälde lofal, im Drama temporal eingejprengt ift. 
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Klaſſiſche Luſtigkeiten bei Reinhardt 


r ijt endlich wieder ſelber da; und das iſt unter allen Umftänden 
E ein Segen. Ein Segen, deſſen wir doppelt teilhaft werden. 

Die Hollaenders rücken in den Hintergrund, aus dem ſie ſich 
nie hätten vorwagen dürfen, und im Vordergrund wird eine Kunſt 
gemacht, die man um fo gieriger einjangt, je länger man fie entbehren 
mußte. Aus dem Vorhang des Kammerfpielhaufes winden fich Mufi- 
fanten im Koſtüm des Jahres 1664, die rechts vor der Bühne ein 
fleine3 Orchefter begründen und eine leichte Rofofoweife (von Einar 
Nilfon) beginnen. Es ift mit eins eine anmutige Komödiennote ange- 
Ichlagen, und wenn Herr Victor Arnold nach den Takt der Muſik auf 
die Bühne getängzelt fommt, um fie nicht wieder zu verlaſſen, jo ilt 
diejenige Stimmung da und erhält fich, die zugleich die Stimmung 
eines Molierejchen Zuftipiel3 und eines NReinhardtfchen Luſtſpiels ift. 
Nichts von Gewaltſamkeit. Mit behutfamer Liebe wird das Fleine 
Stück vor und auseinandergefaltet. Auf einem Platz, der — das ift 
die ganze Szenerie — von drei bunten Hänferfronten eingefaßt iſt 
und zum Mittelpunft eine Meffinglaterne bat, ftoßen auf den quten 
Sganarell alle die Leute, die ihn Gelegenheit aeben, fich zu entwickeln 
und damit die einfache Handlung auszufpinnen, zu fnoten und mit 
einen tragifomifchen Ergebnis zu entwirren. Es ift einer von den 
Borzügen der Aufführung, daß diefe Tragikomik angedeutet, nicht aus— 
gebeutet wird. Man braucht nur zu hören, in wie weichem, wie 
verihämtem Ton Herr Arnold von feiner Sehnfucht nach eigenen 
Kindern ſpricht; man braucht nur zu fehen, mit wie Hilflo3-traurigen 
Blid er es aufnimmt, daß feine Dorimene fich gegen Kinder erflärt; 
man braucht weiterhin, beim Hochzeitgreigen, nur ihn zu verfolgen, 
itatt der Galane, die ihm der Reihe nach die Braut entführen, um 
erft gar feine Zweifel über feine Ehejchiefale in ihm auffommen zu 
laffen: und man wird zugeitehen, dab jede Verstärkung, die der Re- 
qiffeur angebracht hätte, eine Abſchwächung geweſen wäre. Aber aud) 
die reine Komik wurde nicht übertrieben. Durch die Vorftellung hatte 
ein fichere3 Stilgefühl eine unfichtbare Grenzlinie gezogen, die das 
Gebiet der formgebändigten Komödie von dem Gebiet der impro« 
pifierenden Farce ſchied, und vor diefer Grenzlinie machten felbjt die 
robuftejten Hanswürſte des Enjembles Halt. E3 lag wie ein Haud) 
bon frangöfifcher Grazie auf allem, und bejonders die heiter-verführe- 
riſche Weiblichfeit der Frau Konjtantin ſchien den lebten Reſt deutjcher 
Schwerfälligfeit überwunden zu haben und mit den reizendften Wiege- 
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und Wippbeivequngen geradeswegs aus Paris zu uns herübergeſchwebt 
zu fein. Wenn Moliere-Borftellungen jo ausfehen wie Reinhardt 
‚Heirat wider Willen‘ oder wie fürzlich der ‚Herr von PBourceaugnac‘ 
de3 Neuen Schaufpielhaufes, dann verjtehe ich nicht, wie man fich dar- 
über beflagen kann, daß bei und augenblidlich zuviel Moliere gejpielt 
wird. Es iſt ſpaßhaft, wie finjter die tolerantejten Rritifermienen 
werden, jobald zufällig einmal ein paar anjtändige Stüde ein und 
deflelben Autors hinter einander gegeben werden. Daß bei und zu 
biel Zothar gejpielt wird, hat noch niemand beflagt. 

Nächſtens wird man fi) auch gegen NReinhardts Shafefpeare- 
Pilege wenden. Er hat jebt den Kurſus der Quftipiele, durch den wir 
und durchlachen müffen, um die ‚Komödie der rrungen‘ vermehrt; 
und jedermann erwartete ein Zelt. Was wir jahen, war ein Luſtſpiel 
mit ausſetzender Luſtigkeit. Shafefpeare trifft gar feine, Reinhardt 
höchitens die halbe Schuld. Das Stüd hat fünf Akte und fünf Schau- 
pläße. Reinhardt hat daraus einen Aft und einen Schauplab gemacht. 
Diefer ift ein Brüdenbogen, der einem Hafen fo vorgelagert ijt, wie ihn 
fein Brüdenbauer billigen oder bauen würde. Uber da3 geht uns 
und Reinhardt wirffich weniq an. Wir fehen jenjeit3 diejes Bogens 
ſpielzeughafte Schiffchen liegen, jehen rechts und links ſchwarz-weiße 
Häufer von zeitlofer Machart jtehen und wiſſen, daß und eine Märchen- 
gegend borgezaubert wird. Ueber den Brücdenbogen Hufchen und 
Ipringen, mit phantaftifch hohen Kopfbededungen und mit wunderlichen 
Beleuchtungskörpern in den Händen, bald halbnadte, bald ganz ſchwarze 
Gejtalten, die zunächſt nicht3 zu bedeuten jcheinen als fich jelber. 
Tatjächlich find fie für Atmoſphäre und Tempo des Stückes weſentlich. 
Reinhardt hat mit feinem immer wieder und noch immer mehr er- 
ſtaunlichen Inſtinkt für den fpezifiichen Ton jede8 Dramas herausge- 
funden, da die ‚Komödie der Srrungen‘ einen Rhythmus des Flackerns 
hat und auf der Bühne befommen muß. Diefen Rhythmus zu erzielen, 
hilft jede Einzelheit mit. Darum tt e3 auch feineswegs falſch, daß 
nur eine ſchmale Lücke auf der rechten Seite dazu dient, das Menjchen- 
gewimmel auf die Bühne und von der Bühne wieder herunter zu fallen. 
Dies ſtändige Gedränge erzeugt eine Unruhe, die in folchem Grade 
vielleicht gar nicht beabfichtigt, auf alle Fälle aber äußerſt charafte- 
riſtiſch iſt. Es wäre nur fehlerhaft, wenn in der allgemeinen Wirrnis 
auch wir die Dromios und Antipholujfe nicht mehr auseinanderhalten 
fönnten. So lange die beiden Herren des Spiels und die beiden 
Rüpel des Spiel3 diefe Gefahr vermeiden wollen, vermeiden fie fie. 
Erjt zum Schluß fopiert für ein paar Augenblide Moiffi feinen Zwil- 
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lingsbruder Waßmann fo vollendet, daß wir jelber irre werden. Im 
Grunde follte e8 dem Mimen, der Heiner ift als fein Autor, nicht er- 
faubt jein, auf diefe Art die fünftlerifche Form zu [prengen und ſich 
über eine Dichtung, und ſei e3 eine Poſſe, zu ftellen. Aber dies 
hier wirfte al3 erlefene Pointe und rief den Sturm der Heiterfeit her- 
vor, der ſich bi dahin fein einzige8 Mal erhoben Hatte. 

Dafür alfo trifft den Shafejpeare feine und den Neinhardt nur die 
halbe Schuld. Er infzeniert einen vergnüglichen Moliere und einen ver— 
gnüglichen Shafefpeare und ftedt zu tief in feiner Arbeit, um zu merken, 
daß die eine Vergnüglichfeit den Eindruck der andern nicht verſtärkt, 
fondern aufhebt. Der Gehalt diejer beiden Nebenwerfe ift nicht jo 
groß, daß er einen Abend füllen könnte. Man lacht ſich bei Moliere 
gehörig ein und jpürt bei Shakeſpeare plößlich, daß man ein leeres 
Dauergrinfen im Gefichte hat. Bei umgefehrter Reihenfolge wär’ es 
umgekehrt. Das hätten Neinhardt3 Dramaturgen auf den Proben 
jehen müſſen. Eine Mahlzeit von drei Stunden iſt nicht mit Pucca- 
Augen zu bejtreiten. Entweder dem Shafejpeare oder dem Moliere 
hätte man ein Drama oder doch ein menfchlich tiefere Luſtſpiel voran— 
ſchicken ſollen. Das Hoftheater hat die ‚Komödie der Arrungen‘ nad) 
den ‚Geſchwiſtern‘ gejpielt und fie dadurch viele Jahre im Repertoire 
gehalten. Neinhardt3 Borjtellung ift, auch ohne Vollmer und Mat- 
kowsky, unvergleichlich bejler und wird troßdem verfchwinden, wenn 
man fie nicht noch jetzt mit irgend einem ernjten Stüd zufammen- 
foppelt. Genau dasſelbe wünjcht man fi für den Moliere. Dann 
hätten wir jtatt eine überluftigen Abends, der nicht exiftieren fann, 
zwei halbe Inftige, die ein langes Leben führen würden. 


Melandolte / von Max Brod 





Weißer Engel, der du bift, Ohne Klang, in leilem Gang 
Lerne mid) beſchützen, Will mein Glück verblättern. 
Wolle mir in mancher Friſt Alle Bäume wurden krank, 
Durch Befreiung nützen. Wie durch Zauberlettern. 

Leiſe bin ich eingeengt, Liebſt du mich, ich weiß es nicht. 
Doch in feſten Spangen. . Manches doch geſprochen 

Was die Welt beſchränkt und Ientt, Wurde, was mir Jubel flicht 
Hat auch mich gefangen. Durch die ftillften Wochen. 
Niemald weiß id), was da wirft, Lieb ich dich? weiß es nicht... 
Doc e3 wirft nicht minder, Ta nee N e, B ; 
Es verbirgt ſich und umzirft Dein tft alles: It und Pflicht, 
Mich, ich bin ein Blinder. Was ich tu und fage. 


Aus einem, Tagebuch in Berjen‘, daS bei Axel Juncker inBerlin erfcheint 
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Beller als Shafelpeare? | 
von Bernard Shaw 


bafejpeare3 ‚Antonius und Cleopatra' muB notwendigerweife 
für den echten Puritaner ebenfo unerträglich fein, wie es 


unbejtimmt peinigend für den gewöhnlichen gefunden Bürgers- 
mann ift, weil hier Shafejpeare, nachdem er ein getreues Bild de3 
durch Ausichweifungen zeritörten Kriegers und der iypijchen Buhlerin, 
in deren Armen folche Männer zugrunde gehen, gegeben hat, ſchließlich 
alle jeine gewwaltige rhetoriſche Macht und fein ganzes Bühnenpatho3 
aufbietet, um de3 Liedes Häglichem Ende eine theatralijche Erhaben: 
heit zu verleihen und törichte Zufchauer zu überzeugen, daß das Baur 
wohl daran tat, die Welt aufzugeben. So etwas Verkehrtes kann nur 
bon echten Antoniuffen und Eleopatren ertragen werden (man wird 
fie in jedem Wirtshaus finden), die zweifellos recht gern von irgend 
einem Dichter in unjterbliche Liebende verwandelt werden möchten. 
Wehe den Dichter, der zu einer jolchen Torheit hinabfteigt! Das Los des 
Mannes, der das Leben fieht, wie e3 ift, und romantifch darüber denft, 
iſt Verzweiflung. Wie qut fennen wir den Schrei diejer Verzweiflung! 
Vanitas vanitatum, alles ijt eitel! jtöhnt der Prediger, wenn ihn das 
Leben endlich gelehrt hat, daß die Natur nicht nad) feiner Moraliften- 
melodie tanzen will. Die Zeit der Geduld mit Schriftitellern iſt ficher- 
lich vorbei, die, wenn fie zu wählen haben, ob fie daS Leben in Ver- 
zweiflung aufgeben oder die Tumpigen moralijchen Küchenwagen weg- 
werfen jollen, mit denen fie das Weltall abzuwägen juchen, abergläu- 
bijch bei der Wage bleiben und den Reit ihres Lebens, da3 fie zit ver- 
achten vorgeben, Damit verbringen, daß ſie die Stimmung der Menſchen 
zeritören. Aber felbit im Pejjimismus gibt es eine Wahl zwifchen in- 
telleftuellevr Ehrlichkeit und Unehrlichkeit. Hogarth zeichnete den 
Wüſtling und Die Hure, ohne ihr Ende zu verherrlichen. Swift, der 
unfer Syſtem der Moral und der Religion annahm, gab und dag 
undermeidliche Berdift dieſes Syitem3 durch) den Mund des Königs 
von Brobdingnag und beichrieb den Menjchen al3 den Yahoo (da3 
Eremplar einer tierifchen Raſſe in Menfchengeftalt), der feinen Vor— 
geſetzten, das Pferd, mit jeder Handlung jhodierte. Und Strindberg, 
der einzige lebende echte Dramatifer vom Geifte Shafefpeares, zeigt, 
das der weibliche Yahoo, mit romantischen Maßen gemeffen, genteiner 
it al3 ihr männlicher Gimpel und Sflave. Ach achte diefe energifchen 
Tragifomddianten. Sie find logijch und wahr. Sie zwingen einen, der 
Tatſache ind Antliß zu fehen, daß man entweder ihre Schlußfolge- 
rungen al3 triftig annehmen (in welchem alle e3 feig ift, da Leben 
fortzufeßen) oder zugeben muß, daß die Art und Weife, in der man 
über ein Betragen urteilt, lächerlich ift. Aber wenn unfre Shafe- 
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ipeare3 und Thaderays die Sache zu einem wirren Ende führen, da- 
durch, daß fie jemand töten und einem die Augen mit dem Tajchentud) 
de3 Leichenbegängni3-Unternehmers bededen, daS mit irgend einer 
pathetiichen Phrafe gehörig gezwiebelt ift, wie etwa: „Die Schar der 
Engel finge did) zur Ruhe“ oder dergleichen, dann habe ich gar feinen 
Reſpekt vor ihnen: folche rührfelige Kniffe fünnen wohl Teejäufern 
imponieren, aber nicht mir. 

Ueberdies habe ich einen technifhen Einwand dagegen, daß man 
geichlechtliche Verblendung zu einem tragifchen Thema made. Die 
Erfahrung lehrt, daß fie nur wirkſam ift, wenn man fie fomijc) faßt. 
Wir fünnen wohl eine Frau Hurtig, die ihr Silbergeſchirr aus Liebe zu 
Falſtaff verpfändet, ertragen, aber nicht einen Antonius, der aus Liebe 
zu Cleopatra aus der Schladht von Actium davonläuftl. Man laſſe 
dem Realismus feine Darjtellung, der Komödie ihre Kritif und jelbit 
der Unzucht ihr Wiehern auf Koſten gefchlechtlicher Verblendung, iveni 
e3 jein muß; aber von und zu verlangen, unjre Geelen ihrem ver- 
derblichen Blendwerf zu überlaffen, fie anzubeten, fie zu vergöttern 
md borzugeben, daß fie allein unjer Leben lebenswert machen, ift 
nicht8 al3 wahnfinnig gewordene Erotit — womit veralicden Falſtaffs 
unverherrlichte Trunfenheit und Hurerei achtbar und rechtichaffen ift. 

In meinem Caefar habe ich einen Charafter benübt, mit dem 
Shafeipeare mir bereit3 zuborgefommen it. Aber Shalejpeare, der 
die menjchlihe Schwäche jo qut fannte, fannte niemals die menjchliche 
Stärfe de3 Caejaren-Typus. Sein Caeſar ift eingejtandenermaßen 
ein Sehlariff; fein Lear ift ein Meifterflüd. Die Tragödie der Ent: 
taufhung und des Zweifel, des Todesfampfes um eine Fußbreite auf 
den Flugſand, hervorgerufen durch eine jcharje Beobachtung, die die 
bon ihr fo richtig der Natur beigelegten Attribute der Moral und der 
Anftändigfeit als wahr zu ermweifen fucht, die Tragödie des treulofen 
Willens und der fcharffichtigen Augen, die zu blenden der treuloje 
Wille zu ſchwach: all das fann uns wohl einen Hamlet oder Macbeth 
zujtandebringen und von Seiten literarifcher Herren großen Beifall 
eintragen; aber daS gibt keinen Julius Caefar. Caeſar war nicht in 
Shafejpeare noch in der jeßt ſchnell verblaffenden Epoche, die er 
inauguriert hat. E3 hat Shafefpeare feinen Schmerz verurſacht, 
Caeſar aus rein technifchen Gründen nach unten zu dichten, um Brutus 
nach oben zu dichten. Und was für einen Brutus! Ein volllommener 
Girondin jpiegelt fich da in Shafefpeares Kunft — zweihundert Jahre, 
bevor die wirkliche Sache zur Reife gedieh, und ſchwätzt und geht auf 
Stelzen und befommt von den derbern Antoniuffen und Octaviuſſen 
feiner Zeit, die wenigftens den Unterfchied zwischen Leben und Rhetorik 
fannten, wie e3 ſich gehört, den Kopf vor die Füße gelegt. 

Man wird jagen, daß diefe Bemerkungen feinen andern Zweck 
haben fünnen, al3 den, meinen Caejar dem Publikum als eine Ber- 
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beilerung von Shafejpeares Caeſar anzubieten. Und in der Tat, das 
ift genau ihr Sinn. Aber hier möchte ich doch jenen Schreibern, die fich 
jo oft gegen meine Kritiken Shafejpeares al3 Läfterungen einer 
bis jetzt unangetajteten Vollkommenheit und Unfehlbarfeit verwahrt 
haben, einmal einen freundichaftlichen Wink geben. Solche Kritiken 
find nicht neuer al3 da3 Glaubensbefenntnis meines vom Teufel be- 
jeffenen Puritaners oder meine Wiederbelebung der Scherze von Cool 
as Cucumber. Zu große Ueberrafchung darüber verrät eine zit be- 
ſchränkte Befanntfchaft mit der Kritik Shafejpeares. Laßt euch duch 
nicht irreführen durch die Shafejpeare-Schwärmer, die jeit feiner eige- 
nen Zeit von jeinen Stüden genau jo entzücdt geweſen find, wie ſie 
über eine bejondere Taubenzucht entzüdt geweſen wären, wenn fie 
niemal3 leſen gelernt hätten. Seine echten Stritifer, von Ben Jonſon 
bis Frank Harris, haben ſich von einer jo gearteten Vergötterung 
immer eben fo fern gehalten wie ich. 

Was unfre gewöhnlichen unfritifchen Mitbürger betrifft, jo find 
fie in diefen drei Sahrhunderten langſam vorwärts getvottet bis zu 
dem Punkt, den Shafeipeare mit einem Sprung im Beitalter der Eli- 
fabeth erreichte. Heutzutage find die meilten fo weit oder ungefähr 
dort angelangt, mit dem Refultat, daß feine Stüde endlich anfangen 
gejpielt zu werden, twie er fie gefchrieben; und die lange Reihe ſchmach— 
voller Poſſen, Melodramen und Bühnenaufzüge, die Schaufpielerdiref- 
toren von Garrid und Eibber an bis zu unfern eigenen Zeitgenoffen 
aus feinen Stüden herausgehadt haben, wie Bauern Hütten aus deit 
Colofjeum herausgehackt haben, beginnen von der Bühne zu ver- 
ſchwinden. Es ijt eine bezeichnende Tatjache, daß die Shafejpearc- 
Berftümmler, die niemals überzeugt werden fonnten, daß Shafefpeare 
fein Gejchäft beſſer als fie verjtand, immer feine fanatijchen Anbeter 
geweſen find. Ich bin ein viel zu guter Anhänger Shafejpeares, um 
e3 jemals Sir Henry Irving verzeihen zu fünnen, daß er eine Faſſung 
de3 ‚König Zear' herausbrachte, die fo verjtümmelt war, daß die zahl- 
reichen Kritiker, die das Stüd nie gelejen hatten, der Geſchichte Glo— 
ſters nicht zu folgen vermochten. Diefe Anbeter des Barden müſſen 
Forbes Robertfon für verrüdt gehalten haben, weil er Fortinbras der 
Bühne wiedergewann und Hamlet fo ungefirichen jpielte, als er nur 
fonnte, ftatt fo geftrichen wie möglich. Und der augenblidliche Erfolg 
des Wagniffes hat ihren Sinn wahrjcheinlich nicht weiter als dahin 
geändert, daß fie da3 Publikum für verrüdt hielten. Es war daS Beit- 
alter der groben Unkenntnis Shafefpeares und der Unfähigkeit, jein 
Werk aufzunehmen, das die und nun vertrauten unterjchiedglofen 
Lobeshymnen herborbradte. Es war die Wiederbelebung der echten 
Kritik jener Werke, die mit der Bewegung zufammtentraf, echte ftatt 
illegitime und alberne Vorftellungen feiner Stüde zu geben. So viel 
über die Bardenverhimmelung. Echluß folgt) 
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Das Stellenvermittlergejeg | 


(Fortfegung) von Richard Treitel 


z 5 iſt von einſchneidender Bedeutung. Wbjab 2 und 3 lauten: 
Eine Gebühr darf nur erhoben werden, wenn der Vertrag 
infolge der Tätigfeit des Vermittlers zuftandefommt. Haben 
beide Teile diefe Tätigkeit in Anſpruch genommen, jo ijt die 
Gebühr von den Arbeitnehmer zur Hälfte zu zahlen. Eine 
entgegenjtehende Vereinbarung zu Unquniten des Arbeitneh— 
mers ift nichtig. 

Neben den Gebühren dürfen Vergütungen andrer Art 
nicht erhoben werden. Die Erjtattung barer Auslagen darf 
nur inſoweit gefordert werden, al3 fie auf Verlangen und 
nach Vereinbarung mit dem Auftraggeber veriwendet und als 
notwendig hinreichend nachgemwiefen find. 

Das Geſetz ſtatuiert aljo Teilung der Provifion zwiſchen Den 
Direktoren und den Schaufpielern. Direktor und Schaufpreler jollen 
je die Hälfte der Provifion an den Agenten zahlen. Ein altes Sehnen 
it damit erfüllt. Geit Jahren fämpfte man um diefe Errungenschaft. 

Sit aber dieſes langerjehnte Ziel wirklich errungen? E3 Haben 
jih darüber jchon verichiedene Meinungen gebildet. Es wird auf die 
Auslegung des Begriffes „in Anſpruch nehmen” anfommen. Nad) 
den Intentionen des Gejeßgeberd, die deutlich ausgefprochen find, 
jollen beide Teile die Provifion zahlen. Jeder Auftrag an einen 
Agenten fol als Inanfpruchnahme angefehen werden. So unziveifel- 
haft dies nad) den Motiven ift, fo wenig fann man Zweifel unter- 
drüden gegenüber dem Haren Wortlaut des Geſetzes. E3 wird abzu- 
warten jein, auf welche Seite fich die Rechtſprechung ftellen wird. 

Bei dieſem Paragraphen wird man fi) verſchiedenes merken 
müffen. Einmal, daß es nicht mehr die alten feftftehenden Proviſions— 
gebühren von 5 oder 10 Prozent gibt, an die jedermann gewöhnt war. 
Der Handelsminifter hat einen Staffeltarif eingeführt, der folgende 
Proviſionsſätze worfieht: 

3 Prozent, wenn die monatliche Vergütung bi3 150 Mark, 
4 Rrozent, wenn die monatliche Vergütung mehr als 150 big 

300 Mark, 

5 Prozent, wenn die monatliche Vergütung mehr al3 300 Mark 
beträgt. 

Bei Prolongationen und Reengagements, wenn diefe durch die 
Zätigbeit de3 Vermittler zuftandegefommen find, find längftens auf 
drei Fahre die Hälfte der obigen Provifionzfäge zu zahlen. Bei Ber- 
tragsabſchlüſſen für Vereind- und Privatfeftlichkeiten find 10 Prozent 
Probifion zu zahlen. Der Stellenvermittler darf aber nicht, wie e3 
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ab und zu vorgefommen ijt, in folchen Fällen al3 Unternehmer auf- 
treten. 

Neben den Gebühren dürfen Vergütungen andrer Art nicht er- 
hoben werden. 

Die Erjtattung barer Auslagen fann unter recht verjchiedenen 
Bedingungen gefordert werden: nämlich dann, wenn fie auf Berlangen 
und nach Vereinbarung mit dem Auftraggeber verwendet und al3 not- 
wendig Hinreichend nachgewieſen find. Wie man jieht, müfjen vier 
Bedingungen erfüllt fein. Ein Agent kann nicht ohne weiteres Er- 
ftattung von Reifen verlangen, die er vielleicht im Intereſſe eines 
feiner Klienten unternommen hat. Er kann aud) nicht ohne weiteres 
Rüderftattung der für Telegramme aufgerwendeten Koſten verlangen. 
Der Klient muß die Abfendung der Telegramme gefordert haben oder 
mit der Reife einverjtanden geweſen fein. Aber auch dann kann Erfak 
nur gefordert werden, wenn entweder ein beftimmter Betrag berein- 
bart worden iſt, oder wenn die Reife ald notwendig nachgewieſen wird, 
und wenn der Ugent genau Rechnung legt, wie er dad Geld aus- 
gegeben bat, deſſen Rüderftattung er verlangt. Es ift anzunehmen, 
daß die Agenten ſich vielfach die baren Auslagen werden erjtatten 
lafien, indem fie fi) in Reverſen all das Erforderliche von vornherein 
unterichreiben laſſen. 

8 9 behandelt die Fälle, in denen eine Rüdnahme der Konzeljion 
erfolgen kann. Diefe erfolgt, wenn fich aus Handlungen oder Unter- 
laffungen de3 Stellenvermittlers, dejfen Unzuverläffigfeit inbezug auf 
den Gewerbebetrieb oder feine perjönlichen Berhältnifje ergibt. Es 
gilt hier dasſelbe, was oben für die Frage der Erteilung der Kon— 
zelfion ausgeführt iſt. Wird einem Agenten einmal die Konzeſſion 
entzogen, fo gilt da3 für da3 ganze Reich. Nach der Königlichen Ver— 
ordnung, die zum Stellenvermittlergejeb herausgefommen ijt, wird 
jede Konzefjionsentziehung an eine Zentralftelle (das Polizeipräſidium 
zu Berlin) gemeldet, die ſolche Mitteilungen an die zuftändigen Be- 
hörden mweitergibt. Wer alſo erft einmal feine Konzeſſion verloren 
hat, dürfte fo leicht nicht wieder in die Lage fommen, Agenturgeichäfte 
zu machen. Diefer Paragraph wird fiherlich dazu beitragen, daß das 
Niveau de3 ganzen Standes fich hebt. Es ſoll damit nicht den 
anftändigen und foliden Agenturen zunahegetreten werden. Aber man 
weiß, daß fich, auch zum Schaden diejer anftändigen Agenten, Elemente 
in den Stand hineingefchoben haben, die befjer entfernt würden. 

Das Geſetz Statuiert noch bejondere Fälle, in denen e3 eine Un— 
zuverläfjigfeit de3 Agenten ſieht. Unzuverläffigfeit, jagt das Geſetz, 
ift Ttet3 anzunehmen, wenn der Gtellenvermittler wiederhelt beitraft 
ift, weil er die fejtgejebte Gebührentage überjchritten oder ſich außer 
den tarmäßigen Gebühren Vergütungen andrer Art von dem Arbeit- 
nehmer oder dem Arbeitgeber hat gewähren oder verſprechen laſſen. 
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Hiermit foll das Schmiergelderunmefen getroffen werden. Der Agent 
darf nicht? annehmen, feine Gefchenfe, feine Gratififationen, feine 
Ermunterungen für feine Tätigfeit. Der Schaufpieler mag ihm ver- 
iprechen, was er will — der Agent darf es nicht annehmen. 

Die andern Beitimmungen des Geſetzes fünnen übergangen 
werden. Auch die jehr zahlreichen Strafbeftimmungen, die in $ 12 
des einzelnen nachgelefen werden fünnen, und die im Zufammenhange 
mit 8 9 eine befondere Bedeutung für die Agenten haben, Re 

u 

An diefen gefeglichen Beitimmungen, die, wie man erfannt haben 
wird, biele und einfchneidende Neuerungen bringen, hat der Minifter 
für Handel und Gewerbe, auf Grund der Ermächtigung in 8 8 des 
Geſetzes, Ausführungsbejtimmungen erlaffen, die an Härte für die 
Agenten nicht3 zu wünſchen übrig laffen. Bon diefen Borfchriften 
jollen hier nur einige beſonders wichtige Neuerungen erwähnt wer— 
den. An ihnen kann man zugleich erjehen, wie weit die Behörden in 
den ganzen Geſchäftsbetrieb eingedrungen find. In diefem Bufammen- 
hang gewinnen die an ſich vecht trodenen Beitimmungen über die 
Bücherführung der Agenten ein gewiſſes Intereſſe. Der Ugent mußte 
ſchon früher Bücher führen, in die die Aufträge von GStellungfuchenden 
einzutragen waren. Man weiß, wie diefe Bücher geführt wurden. 

Nun ftelle man ſich folgenden Fall vor, der ja überaus häufig 
vorgefommen ijt. Ein Agent befucht mit einem Direktor zufammen 
ein Theater. Dem Direftor gefällt irgend ein Schaufpieler. Er bittet 
den Agenten, ji” möglichft umgehend mit dem Schaufpieler in Ver- 
bindung zu feßen und die erforderlichen Vorbereitungen zum Abſchluß 
eine Engagement3 zu unternehmen. Der Agent hat natürlich im 
Theater fein Buch bei fich, in da3 er den Auftrag einfchreiben fünnte. 

Selbjt diejen Fall fieht die Ziffer 3 der Ausführungsbejtim- 
mungen vor. Die Ort3polizeibehörde fann nämlich den Stellenver- 
mittlern die Anlegung von Interimsbüchern für ſolche Aufträge ge- 
Ttatten, bei denen es dahinfteht, ob der Stellenvermittler ihnen näher 
treten fanıı. Sobald der Stellenvermittler wegen diefer Aufträge 
etwas weitere3 beranlaßt, find fie unverzüglich in die Hauptbücher (A 
und B) einzufchreiben. Diefe Eintragungen werden jebt ein befon- 
deves Intereſſe dadurch gewinnen, daß fich aus jedem derartigen Auf- 
trag etwas für die Probifionspflicht ergibt. Jede Inanfpruchnahme 
der geſchäftlichen Tätigfeit des GStellenvermittlerd gilt nämlich) als 
Auftrag im Sinne diefer Vorfchriften. Sobald alfo ein Direktor dem 
Agenten jagt: Er möge ſich mit dem Schaufpieler X. in Verbindung 
jegen, um die Vorbereitungen für ein Engagement zu treffen, ift aud) 
ein Auftrag erteilt. Die Inanſpruchnahme durch den Direktor würde 
zur Folge haben, daß der Diveftor zur Hälfte proviſionspflichtig wird. 

(Schluß folgt) 
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Der junge und der alte Wedekind / 
von Harıy Kahn 
D:: Wedekind ijt ein gefundenes Freſſen für Profefjor Freud. 


Die ganze Theorie des wiener Pfychiaters erjcheint hier auf ein 

kriſtallklares Paradigma gebracht: ein künſtleriſch begabter Menſch 
it in der Jugend — ‚Frühlings Erwachen‘ beweift es zur Evidenz 
— bon einem feruellen Erlebnis aufs tiefjte erfchüittert worden; und 
nun wird fein ganzes Werf weiter nicht? al3 eine fonzentrijche Er- 
mweiterung dieſes Erlebnijjes; Waflerring an Wafferring rundet jich 
um diejen Steimwurf. Gejchlechtsangft ift und bleibt die faculte 
maitresse dieſes Dichtermenschen. In allen jeinen Stüden ſteht 
Wedekind ſelbſt und ihm gegenüber dad Weib. Wohlbedadht: das 
Weib; nicht ein Weib. Denn je öfter wiederholt, dejto lebloſer, blut- 
leerer, allegorifcher wird die weibliche Hauptgeſtalt, bis fchließlich 
im ‚Erdgeijt‘ eine Mauer jtatt eines Menſchen in die Mitte des Ge- 
Ichehens hineingebaut wird. Im felben Maße aber wird der mänı- 
liche Mittelpart immer lebendiger, blutnäher, perjönlicher, bis zu— 
quterlebt Wedekind heute, vom Beifallsjubel der Mitläufer bejtimmt 
und bom WiderfpruchSgejohl der Menge nur noch bejtärkt, fich nicht 
mehr halten fann, jelbjt auf die Bühne ſpringt und fich das, was er 
zuinnerjt jagen möchte, ald ein faum mehr erträgliches Gemiſch von 
Kaffeehansdisfuffion und Ehezanf, von der Leber redet. Das ift der 
formale Prozeß der Wedefindichen Scheinentwidlung, der natürlich) 
mit einem piychologischen Hand in Hand geht. Nämlich ebenfalls 
in genauer Neziprozität fteigert ſich die Starrheit, die Inſtinktgewalt 
des Weibes und die Unficherheit, die Willenswillfür des Mannes. 
Hier berührt ſich Frank Wedefind jehr eng mit Friedrich Hebbel. 
Auch deſſen ganzem Schaffen Tiegt, wie wiſſenſchaftlich nachweisbar 
fein dürfte, ein einziges, fexuell allerdingg nur jefundär betontes 
Erlebnis zugrunde; auch dem wächſt in feinen Werfen died Erlebnis 
in die Weite und Breite. Genau wie Wedekind jchafft Hebbel ftet3 
im Grunde nur fi) und ein hypothetiſches weibliches Widerjpiel, und 
genau wie der wird er immer mehr vor feiner männlichen Gottähnfidh- 
feit bange und der Naturähnlichkeit de3 Weibes inne. Diefelbe Linie 
geht von Holofernes zu Herodes wie von Fritz Schwigerling zu Doktor 
Schön; und Lulu und Rhodope haben allerleten Endes nur verjchie- 
dene (zeitbejtimmte) Vorzeichen. Blos war Hebbel, wie er da3 von 
feiner erjten Szene an durch die großartige Diltanzierung und Durd)- 
dringung des eigenen Weſens beweiſt, ein ganz andrer Künſtler und 
Denker als Wedekind. Künftler und Denfer genug, den Abſtieg zu 
einem Doktor Buridan weder aejthetifch noch pfychologifch mitzu- 
machen, jondern im Gegenteil zu verfuchen, eine immer größere Ent« 
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fernung vom Sinmalig-Berjönlichen und eine wahrhafte Monumenta- 
lifierung de3 eigenen Innern zu erreichen. Hebbel war das, was, nad) 
Hofmiller, Wedekind nicht ift: „der tiefe, durch Schmad) verbitterte,durd) 
Leiden geläuterte Geiſt, der überhaupt das Recht hat, fein höchſt per- 
fönliches Geſchick als Symbol hinzuftellen und auf ſich zu deuten mit 
jener Gebärde, mit der man auf Helden deutet, auf Wohltäter, Pro- 
pheten, Heilande”. SHebbel hatte, was Wedekind vor allem andern 
jehlt: Format. Wenn ‚Sudith‘ und ‚Der Liebestranf‘ ſich immerhin 
in eine Parallele rüden laſſen — e3 wäre eine Blasphemie, ‚Die 
Zenfur‘ mit dem ‚Moloch‘ in irgend eine Beziehung zu bringen. 
Obſchon .... 

In dieſem einen Akt ſteckt wirklich der Stoff zu einer religiöſen 
Tragödie großen Stils; ich will ſie nur andeuten, indem ich dieſe nicht 
geſchriebene Tragödie nad) einer naheliegenden Analogie ‚Doktor 
Buridans Erwedung‘ nenne. Denn ic) möchte beileibe wicht unter die 
Ans- und Hineindeuter geraten, die nicht zulebt dieſen Dichter ver- 
anlaßt haben, fich ernfter zu nehmen, al3 e3 jein Wille, als es vor 
allem feine Stärke war, und ihn geztvungen haben, fich zu theoreti— 
jieren und damit zu petrifizieren. Ihm ſelbſt hat, troß des Unter— 
titel3, zweifello8 blo8 wieder eine verſchwommene Metaphyſizierung 
jeiner aus ‚Hidalla‘ am beiten befannten Körperfulturideen und feines 
in ‚Daha‘ am ftärfften verrannten Verfolgungswahns vorgejchwebt. 
Zwiſchen drei Berjonen von geradezu zenfurwidriger Uninterejjantheit 
und drei Szenen voll abgründiger Langweiligfeit wird das verhandelt, 
und nur äußerft jelten leuchtet noch ein Funke von der Kraft auf, die 
den jungen Wedelind zu einer bleibenden Größe der Literaturge- 
Ichichte und feinen Liebestranf‘ zur echtejten Groteske unfrer Zeit macht. 
Wohl iſt die Fabel von dem ruſſiſchen Wodfafürjten, der für jeine 
Kinder aus Moskau einen Haudlehrer verjchreibt, damit er ihm 
mittel3 eines nad) Bigeunerrezept zufammengerührten Trijtantrunfs 
die Liebe feines Mündels, einer vor unausgegorener Erotif halbtollen 
Komteß, verſchafft, etwas dünn; wohl wird die abenteuerliche Ver— 
zerrung aller Linien nicht immer recht durchgehalten, ſo daß öde 
Strecken entſtehen: — aber dieſer ‚Schwanf‘ iſt voll von witzigen 
Figuren und Gituationen und hat vor allem ein unerhörtes Tempo, 
einen Hinreißenden Rhythmus. 

Gerade diefer wird im Kleinen Theater nicht übel getroffen; und 
e3 entjtände jo mit dem überwältigend fomifchen Rogofchin Rottmanns 
und feiner gleichwertigen Lebensgefährtin Grüning, troß Abels Gaft- 
mangel, eine höchſt anftändige runde Vorjtellung, wenn da3 unelegant 
und lärmhaft zur Schau getragene Anfängertum des (ficherlich begab- 
ten) Fräulein Ritſcher nicht dag Niveau drückte. ‚Zenfur‘ wurde in 
der üblichen Weile von Herrn und Frau Wedekind geſprochen, während 
Mar Landa fpielte. 
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Miener Premieren / von Alfred Bolgar 
N: Deutiche Volkstheater brachte weiter als Erjtaufführung: 


‚Selttage‘ von einem Herrn Bartalozzi, eine unwahrjcheinlich 

alberne Komödie, von der ich nur berichte, um ein biöchen 
von Fräulein Paula Müller ſchwärmen zu fünnen. Die Sicherheit 
diefer jungen Dame auf allen Gebieten des nfantilen, ihre Bir» 
tuofität im Rnofpe-Dariftellen, ihre Begabung, Duft und Flimmer 
zartejter Mädchenjchaft zu mimen, haben faſt etwas Unheimliches. 
Wie großes Naffinentent mag dazu gehören, um jo vollendet das 
Lieblich-Einfache, daS Unbewußte einer Siebzehnjährigen zu ſpielen! 
Und wie reif, wie ausgebildet muß die Technik jein, der die Dar- 
jtellung des körperlich und geijtig Unfertigen, in der Entwidlung Be- 
qriffenen jo ficher gelingt! 

Hierauf, zur Abwechslung, ein echter Buchbinder: ‚Die dritte 
Esfadron‘. „Die Frauen haben dich alle gern”, jagt Hufarenober- 
leutnant Klitfeh; worauf Hufarenleutnant Edthofer erwidert: „Warum 
ſollen mic) die Frauen nicht gern haben?“ Infolgedeſſen unterhielt 
ji) da8 Publikum bei der ‚Dritten Eskadron‘ recht gut. Es bleibt 
trotzdem dunfel, zu welchem Zweck Herr Direftor Weilje diefen un- 
guitiöfen Haufen von faulen, abgeitandenen, jchmierigen Wiken in fein 
reinliche8 Haus fchaffen Tief. Warum jpielt da3 Deutjche Volks— 
theater Buchbinder? Antwort: Warum ſoll das Deutjche Volks— 
theater nicht Buchbinder jpielen? 

Schließlich ein neued ungariſches Drama: ‚Die Herren Be- 
amten‘, ein Schaufpiel in drei Akten von Emerich Földes. Die unga- 
riſche Provenienz ift leicht merfbar: an der ruppigen Energie, mit der 
die Komödie zufammengefügt iſt, an der Ueberjebung und an der 
fiegesfichern, geradlinigen Selbftverjtändlichkeit, mit der die Kupplerin 
im Stück ihre irdiſche Sendung erfüllt. Herr Földes hat feine unge- 
ichiete, wenn auch eine grobe, überderb zugreifende Hand fürs Thea- 
tralifche. Eine rohe Geſtaltungskraft (aber immerhin eine Kraft) ift 
am Werfe; die Figuren des Stüdes find nicht blaß, im Gegenteil, ie 
tragen ein Kolorit, das in feiner fnallenden Lebhaftigfeit an ſſowa— 
filhe Bauernmalerei erinnert. Herr Földes hat Humor, leider auch 
Empfindung. Die brachte den lebten Akt lärmend zu Fall. Für den 
Dfzident fommt da3 ungarifche Stüd, das fich fehr eingehend mit dem 
Beamtenelend befaßt, übrigens etwa anderthalb Jahrzehnte zu jpät. 
Eine Komödie, in der e3 feine Amourfchaft gibt, feine Liebe, nur 
Dalles! Es ift immerhin anregend. Und das am Hungertud) 
nagende Premierenpublifum des Deutjchen Volkstheaters zeigte fich 
auch von dem abrollenden Sammer fehr erjchüttert. Hier brillierte 
Herr Weiß, der ein Meifter im forgfältigen Auspaden vorientalifcher 
Gemütskiſten ift. Kein Stückchen Wehmut geht da faput, und feine 
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Träne fließt daneben. Frau Galafres fpielt ein Frauchen, da3 nur 
jehr, jehr widertwillig zur Kupplerin geht. Ihrer reifen Kunft gelang 
e3, auch dies plaufibel darzustellen. Zu erwähnen ift Herr Jaro Fürth, 
der, in vortrefflicher Maske, die Charge eines gedudten, ſich nach der 
furzen Dede ftredenden Beamten mit höchit charakterijtijchem, das 
Wejentliche treffendem Humor zeichnete. Im allgemeinen bin ich gegen 
Elendsitüde; und mehr für Bernftein-Romödien, in denen die Milli 
onen goldig über dic Szene riefeln, oder für Stücke, wie das jebt im 
Luſtſpieltheater gefpielte, wo der amerifanijche Coufin das Schedbud) 
aus der Tafche zieht und furzweg fragt: „Wi viel uollen Sie?" ... 
Das Theater, o Freunde, ſoll doch bekanntlich nicht in Niederungen 
hinabzieben, fondern zu reinen Höhen entrüden. 
* 


Das Theater in der Joſefſtadt und das Lujtjpieltheater, die 
Jarnoſchen Bühnen, fpielen wechjelndes3 Repertoire, meist franzöfijches 
Luſtſpiel. So kürzlich: ‚Die Knojpe‘ von Feydeau, eine Komödie, in 
ter auch, meijt in ironischen Wendungen, viel von Kirche und Religion 
die Rede iſt. Das Feydeauſche Schaujpiel bringt etwas ziemlich 
Neues: die ſüßliche Cochonnerie, die empfindfame Laszivität, Die 
innige Bote. Die Komödie hat einen infamen WUugenaufichlag; von 
ihr fann das nette Wort de3 parifer Chronijten gelten: quand elle leve 
ses paupieres, il semble qu'elle retrousse ses jupes. Freilich), all dies 
Getue mit Frömmigkeit und Frömmelei, Magdalenen-Verzüdung und 
Reinheit ijt nicht einen Augenblick ernſt gemeint, dient lediglich als 
Wirkung verjtärfendes Kontraft-Weiß zum Brennrot-Sinnlichen. Der 
Weihrauch ift nicht Mittel zur Reinigung, fondern zur Durchſchwülung 
der Atmofphäre. Man hat das auch in der Joſeſſtadt verjtanden und 
die bezüglichen Stellen der Komödie ganz leicht oder ganz poffenhajt- 
übertrieben genommen. Bon Guſtav Maranz ftiller Komik erhielt der 
Abend feine helliten Lichter. 

Maran ganz allein ift e3 auch, der ‚DO dieſe Leutnants!, 
einen geſpenſtiſch altväterifchen Schwank von Kurt Kraatz, 
erträglich macht. Er hat eine geniale Art, engen und armen Späßen 
die weitelte komiſche Perjpeftive zu geben. Man follte e8 nicht qlau- 
ben, daß in einem großftädtifchen Theater über den Sab: „Wenn alle 
Frauen, die ihren Mann betrügen, bei Nacht als Gefpenfter um- 
gingen, da3 wär’ ein Gedränge!”, daß über diefen Gab eine halbe Mi- 
nute lang gelacht werden fünne. Aber wenn Maran das fagt, ſchwingt 
jo viel Eleine fuffifante Genugtuung in feinem Ton, jo viel Freude 
an der Tatſache, und fo viel Behagen, fie fejtftellen zu dürfen, daß alle 
heitern Borftellungen, die dem Begriff ‚betrügende Frau‘ affoziiert 
find, in reicher Fülle herandrängen, und fo, ala große Suite, ein 
humorlofes Nichts wie einen königlichen Spaß dahergehen machen. 

* 
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Im Bürgertheater (da3 Theater des Bezirks Landftraße‘) Ipielt 
man: ‚Die Sittenfommiffion‘, einen dreiaftigen Schwanf, der das 
Schickſal der meisten zeitgenöſſiſchen Theaterjtüde teilt, nämlich zur 
Hälfte von Alerander Engel iſt. Die andre Hälfte gab Stobiter. Beide 
Autoren Hatten fich franzöſiſch verlarvt ( Maurey und Admont), und 
dieſe Scham ehrt fie. Viel Ruhm wird mit der ‚Sittenfommiffton‘ ja 
aum zu erwerben fein; ob Materie, iſt auch noch recht fraglich. Das 
Problem lautet jo: Wird die Landitraße die Zumutung der Herren 
Maurey und Admont prüde und mwählerijch ablehnen, oder wird fie 
berderbt und gejchmadlos auf fie eingehen? Im Intereſſe der Autoren 
wäre das zweite, im Intereſſe der Landſtraße lebhaft das erjte zu 
wünjchen. Der Premierenerfolg ijt ohne Wert für die Tantiemen- 
prognofe. Da war die Landftraße nicht ‚rein‘ im Theater, jondern er— 
Ichien von den angrenzenden Bezirken jtarf getrübt. Fräulein Heller 
ijt cin ſtarkes daritellerifche Talent, von fichern Inſtinkten geleitet; 
fie benimmt fich flug und gejchmadvoll, auch in dem Maurey-Admont— 
ihen Tumult von lafterhaften Scherzen, Verjenfungen und Mißper- 
itändniffen, darein ein widriges Schiefal fie aleich zu Saifonbeginn 
perichlagen hat. 

* 

Das einzige literarifche Theaterereigni3 brachte die Freie Volf3- 
bühne: Eulenbergs fünfaftiges Zuftjpiel ‚Der natürliche Vater‘, eine 
Dichtung voll Reiz und Eigenart, voll Kraft und Anmut, reich an qlüd- 
lichen Gingebungen poetijcher Laune. Spielt in der Dämmerzone 
zwilchen Trauer und Luſtigkeit, Grimm und Güte, und in dent Zwie— 
licht, daS dort herricht, jeheinen die zarten Dinge noch zarter, ganz 
fein und transparent, die derben noch derber, ein bischen frabenhaft, 
faft geſpenſtiſch. E3 war feit langem fein Werft auf der deutjchen 
Bühne, da3 feinen Meiſter jo gelobt hätte wie diefer ‚Natürliche 
Vater‘. Daß er vor den berliner Antelligenzprogen durchgefallen iſt, 
macht mir ihn nur fompathifcher. Sch weiß nicht, ob dag Publikum 
der mwiener Freien Volksbühne mit Eulenbergg ‚Noetürlichen Bater‘ 
und jeiner polternden Fronde gegen da3 Idhll ganz einverjianden war. 
Uber es jchien, anfangs ſpröde, allmählich herauszuhören, daß zu die- 
jem kurios rhythmifierten farbigen Spiel menjchlicher Beziehungen 
eines Dichter Herz den Takt jchlage; und ging zum Ende fröhlich be- 
geiftert mit. Stefan Großmann hat eine relativ wunderſchöne Auf- 
führung des Luſtſpiels zuwege gebracht. Nach Maß der verfügbaren 
Kräfte konnte ſie kaum beſſer werden. Ganz beſonders die duftigen 
lyriſchen Partien gelangen, weniger die humorvollen. Das Dekora— 
tive kann ich mir froher, freundlicher, dem Geiſt und der Stimmung 
des Werkes gemäßer denken. Doch gab es, glaube ich, auch hier tech— 
niſche Schwierigkeiten, die zu überwinden nicht in der Macht der 
Volksbühne gelegen. Einen echten Erfolg hatte Herr Nerz in der 
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Titelrolle. Er ſchuf eine prädtige Figur, breit und faftreich und 
iharffantia, voll ungeftümer Triebe und ungejtümer Erkenntniſſe; 
romantifcher Lebensübermut und trübe Lebensverneinung enge bei- 
einander. Für Augenblide ward wirklich der Schatten einer großen 
Berfönlichkeit, den der Anfelm des Herrn Nerz iiber die Bühne warf. 
Die ganze Vorftellung, auch wo fie dilettantijch ſchien, machte einen 
erfreulichen, quten, fünftlerifchen Eindrud. Weil ein Literat um ihr 
Gelingen bemüht war. Eine ntelligenz, die nicht geradezu vom 
Theaterfah ift. In Berlin Hat es Herr Eulenberg erlebt, wie jet 
Zuftfpiel unter zünftigen Regiefänften zerbrocdhen und verplempert 
wurde. 
* 

Im übrigen wird an allen Ecken und Enden Wiens Operette ge— 
ſpielt. Der arme Mar Pallenberg, ein Künſtler von wirklich geſtal— 
tungsfähigem Humor, iſt ihr Opfer. Muß ſeit langen, langen Mo— 
naten allabendlich den Baſil im ‚,Grafen von Luxemburg' ſpielen! 
Eine Rolle zum Stein- und Gehirnerweichen. Und wenn er noch nicht 
blöd geworden ift, jpielt er ihn auch heute. 





Kainz / von Egon Friedell 


ainz war der Fünjtlerifche Geftalter de3 jeelifchen Uebergangs— 
zeitalterd, das das lebte Viertel de3 vorigen Jahrhunderts 


ausgefüllt Hat — dies iſt feine bleibende Bedeutung Gr 
bat al3 Erjter und Größter den impreffioniftifchen Menjchen auf die 
Bühne gejtellt, mit feiner neuen Differenziertheit, feiner übertviegen- 
den Intellektualität, feinem Zwieſpalt zwifchen peripherifchem und 
zentralem Nervenfyftem. In ihm hat fi) der Vorläufermenſch, der 
Defadent au Ueberfülle neuer Geelenfräfte, der Malequilibr& de3 
ausgehenden neunzehnten Sahrhunderts feinen jchaufpielerijchen Aus— 
druck geſchaffen. Die Zeit der ‚Naturfünftler‘ war vorbei: man fonnte 
nicht mehr Theater jpielen, wie der Indianer reitet oder der Seehund 
ſchwimmt, infolge einer natürlichen, phyfiologijchen Begabung, wie es 
der Echaujpieler der vorhergehenden Wera tat. Es war eine Zeit des 
Sucdens, in der der alte Menſch tot und der neue noch nicht geboren 
war, umd, wie immer in folchen Zeitaltern, half man ſich mit Surro- 
gaten: mit Intelligenz, Fleiß, Wiffen. Kainz hat dad Moment der 
Arbeit in feine Kunft eingeführt, da3 ihr bis dahin fait fremd war. 
Er arbeitete unter einem ungeheuren Hocdrud von Selbſtzucht, 
Hebung, Geiſtesſchärfe, Gedächtnis. Seine Mittel waren denen vieler 
andrer keineswegs von Natur überlegen; aber fie waren mit einer 
bis dahin unerhörten Kraft ausgebildet, verfeinert und beherrfcht. Im 
Zeitalter der Maſchine hat er aus feinem eigenen Körper — feiner 
Stimme, feinen Gliedmaßen, jeinem Antlig — die fubtilfte, willigite 
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und leiltungsfähigite Präzifionsmafchine gemacht. Ferner brach er 
mit dem DBorurteil, daß ein Schaufpieler nur feine Rolle fennen 
müſſe, oder beitenfall3 da3 Stück: in feinen Geftalten war die ge- 
ſamte Bildungsſphäre unjer3 Beitalterd, und das war dad Geheimnis 
jeiner Wirkung. Er war nicht eine Einzelerjcheinung, hineingeftellt in 
die Kultur feiner Zeit, um deren Bedürfnifje nach Unterhaltung und 
Poeſie zu befriedigen, fondern in ihm vibrierte diefer ganze vielfältige 
Inhalt und ſprach zu den Hörern. 

Obgleich er hierdurch die Schaufpielfunjt zweifellos auf ein höhe— 
res Niveau gehoben hat, jo fehlte ihm doch anderjeit3 etwas, was 
die Früheren — zum Beifpiel die Künftler des alten Burgtheaters — 
befaßen, nämlich) das, was man das phyſiologiſche Myjterium nennen 
fünnte. E3 wirkte niemal3 al3 etwas Unerklärliches. Man fonnte 
ihm feine Wirkungen zwar nicht nachmachen, wohl aber nachrecjnen. 
Wenn Sonnenthal oder die Wolter auf die Bühne traten, fo trennte 
den jüngern Beitgenofjen eine riejige Kluft von diefer vorzeitlichen 
Kunſt, aber dennoch fonnte fich niemand dem magifchen Einfluß, den 
fie ausübte, entziehen. Dieje Künftler wirkten gewiſſermaßen als 
organifche Bejonderheiten, rein phyfiologifch, durch ihr Dafein, wie 
Pflanzen oder Tiere. In der Komik Meirnerd war etwas von der 
Komik irgend eines pojjierlichen Naturwefens, und wenn Lewinsky im 
‚Hannele‘ den Dorfichneider jpielte, jo jpielte er ihn gar nicht, fondern 
ließ von ſich eine unerflärliche Atmofphäre ausftrahlen, die an 
Träume und Bifionen erinnerte, 

Unfre Zeit bringt folche Künstler nicht mehr hervor; dazu ijt 
fie zu wach), zu bewußt geworden. Und der Schaufpieler der Zufunft 
wird die Syntheſe darſtellen aus dem überlegenen Gehirnfünftler des 
fin de siecle und dem geheimnisvollen Naturmenfchen der quten alten 
Zeit. Unfer ganzer Weg geht dahin; und wir find in der Lage, uns 
dies nicht bloß abjtraft zu fonftruieren, fondern auch an fonfreten Bei- 
Ipielen vorzuftellen, mit Hilfe nämlich von Anachronismen, von ver- 
frühten Einzelnen, die inzwijchen fchon aufgetreten find. Der neue 
Menſch hat ſich bereit3 auf zwei Gebieten gezeigt: in der Literatur ala 
Friedrich Nietzſche, in der Schaufpielfunft al3 Friedrich; Mitterwurzer. 

Auf diefem Wege war Kainz nur eine Etappe, die überwunden 
werden wird. Aber eine unerläßliche Etappe. 


Eheleute / von Martin Beradt 
N gingen wöchentlich ein- oder zweimal ind Theater. Gie 





ichwebten dann in einer Loge, fie in großer Toilette, er in 
einem Smofing, der felten jaß. In den andern Logen, in 
denen die Glieder der wirklichen großen Gejellichaft fi zufammen- 
fanden, ſah fie Leute hinauf- und hinunter-, hinüber- und herüber- 
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grüßen, gepflegte Kavaliere füßten den Damen die Hände, die Damen 
Jandten milde Blicke zurüd. Im Veſtibül hörte fie jie lachen und ſich 
unterhalten, jah, wie fie fic) zufammenfanden und augeinanderjtoben, 
und nur fie mußte einfam in der Loge neben einen Manne fien, der 
ungeſchickt ausfah, in die Kunft feine tiefere Einfiht Hatte und doc) 
verlangen fonnte, daß er überall da ſaß, wo jie ſich in diefen Roben 
zeigte. Während fie einen Brunnen von Einfällen, Zaunen und Be- 
merfungen in fich fühlte, der über den Rand zu jchießen drängte, 
mußte fie neben ihm fiten und in einer Zoge die falte und jtolze 
Frau agieren... 

War es ein Wunder, daß fie e3 zuweilen nicht ertrug und über 
die Brüftung ihre gelben Augen auf die Reiſe ſchickte? D, es war nur 
ein Spiel: nad) diefer Augenſchlacht war alle wieder aus; niemand 
hätte von ihr auch nur die geringfte Vertraulichfeit erwarten Dürfen. 
Aber es war doc) eine gewiſſe Befriedigung, wenn ein eleganter Dffi- 
zier unten fpürte, daß fie da3 Ungeſchick des Mannes, neben dem fie 
laß, empfand und ſich keineswegs neben ihm glüdlich fühlte. Mau 
durfte e3 ja feinem Menfchen, ven man fannte, jagen. Warum jollten 
es da die Augen nicht dem eriten beiten verraten dürfen? 

Dann fand fie es ungemein gewöhnlich, ſich, wenn auch mit den 
Augen nur, einem Fremden zu offenbaren, und fie nahm fich vor, 
feinen ferner hingebend anzubliden. Sie jah ſchmerzhaft lange auf 
die Bühne und fonverfierte durch die PBaufen mit ihrem Mann über 
die Handlung des Stüdes, über die Leiftungen der Schaufpieler. Sie 
ſprach einfach und ohne Weberhebung und fuchte ihn zu belehren. Er 
hatte ja bei feiner fprunghaften Entwidlung feine Zeit gehabt, fich 
diefe Dinge anzueignen . .. Aber fie empfand doch zumeilen, daß 
grauen bon ihrer Erziehung eigentlich für den Mann mit dem er- 
erbten, nicht dem erworbenen Reichtum, für Männer der zweiten 
Generation gejchaffen waren. Und ſchließlich dachte fie jogar: wenn 
er weniger Glüd gehabt hätte, dann lebte er heute mit einer Frau 
zujammen, die wollene Röde trug und vielleicht nicht richtig ſchrieb, 
und da das Glüd, das er gehabt hatte, fie doch nicht abhalten konnte, 
Jah jie wieder zu einem Offizier oder zu einem Lebemann hinunter. 

Heute war fie, fie wußte nicht aus welchen Gründen, gegen ihren 
Dann ganz befonders eingenommen, und fobald fie Plab genommen 
hatten, jah fie daher in das Parkett hinab, An irgend einem Herrn 
wollte fie die Augen hängen lafjen, die ganze Zeit, unentwegt an dem- 
jelben, diejer Herr follte hinterher die ganze Nacht über an fie denken 
und den unerfüllbaren Wunfch hegen, fich ihr zu nähern, blos um ihr 
zu jagen, wie jchön fie fei. Gie ruhte, ehe der Vorhang hochging, bei 
einem jungen Mann bon nicht mehr als dreißig Jahren aus, der eine 
angenehme Blondheit, jehr freundliche und willfährige Augen und 
wohl die Anlage hatte, aus der Entfernung eine große Dame zu ber- 
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ehren. Sie beobachtete ihn mit ihren Augen, indem fie, al3 fie feine 
Blice fühlte, jein Geficht ganz flüchtig ftreifte, nach einer Weile wieder 
au ihm hinſah und ihre Augen auf jeinem Gejicht eine furze Spanne 
liegen ließ, als fiele ihr dunfel ein, daß fie diejfen Augen heute jchon 
begegnet fei. Dann lächelte fie einmal mit zur Seite gezogenen 
Mundwinfeln nad) einer andern Geite und behielt dieſes ungewiß 
ſchwebende Lächeln bei, al3 ihre Augen wieder zu ihm glitten. Als 
der Vorhang auf- und nad) dem Akte wieder niederging und das Lich: 
erglühte, jah fie ihn eine ganze Minute ftarr an und zog danı die 
Hand an die Stirn, ald müſſe jie gewaltjam ihren Augen ihn ver— 
bergen, weil jie ſich ſonſt von jelbjt wieder zu ihm Hinunterlenften. 
Sie ſprach dann gleichgültige Dinge mit ihrem Mann, lachte ohne 
Grund und jah weiter in dieſe ihr nun jchon völlig willfahrenden 
Augen. 

„Kennst du den Menfchen?” fragte Herr Stern. 

„Welchen Menſchen?“ fragte fie, während jie weiter auf ihn hin 
unteritarrte. 

Herr Stern wandte den Bli zu ihr: 

„Der Herr, den du immerfort anftarrjt.“ 

„Es iſt möglich,“ jagte fie leihthin, „ich weiß es nicht.“ 

Herr Stern biß fich auf die Lippe. Dann wie er auf die Loge, 
um ihren Bli abzulenken. 

„Sieht der Herr da nicht Onfel Edmund ähnlich?“ 

Über fie blickte unentwegt auf ihren Blonden. 

„Isa, ich qlaube,” erklärte fie, ohne aufzubliden. 

Er preßte heraus: 

„Du, man beobachtet dich. Du fällſt auf.“ 

„Sp, falle ih auf?” fragte fie unveränderlid). 

„Allen fällſt du auf. Wer fo fitt, wird von hundert Menichen 
beobachtet.” 

„Ja,“ ſagte fie und blickte weiter, jebt iwieder mit einem ſchweben— 
den Lächeln, zu einem Beglücdten hinunter. 

Herr Stern faßte das Lächeln als auf ihn bezüglich und iro— 
niſch auf. 

„Wenn du nicht gleich jet aufhörſt,“ jlüjterte er, „brechen wir 
fofort auf.” Aber er jchielte zur Nachbarloge, ob ihn niemand höre. 

„Was tun wir?” fragte fie und ftarrte hinunter. 

„sch Tage dir, ich gehe mittendrin fort.” Sie ſah ihm ind Geſicht: 

„Mir recht. Wollen wir alfo gehen?“ 

Da er ſah, daß dies verfehlt war, beganıı er, un: feiner Erregung 
Luft zu machen, mit den Fingern auf die Brüftung loszutrommeln. 
Sie ftarrte wieder hinunter. 

„Zieblich ift das,“ fagte fie, „wenn du mit den Fingern trommelft.” 

Er hörte alfo auch damit auf und verlegte ſich aufs Bitten. 
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„Du, ich bitte dich, laß doc das Hinunterbliden, ich ſchäme 
nich ja jo.” 

Sie wurde rot, wie er das fagte. Aber es war ja nur ein Scherz 
von ihr, nur eine Berftreuung, eine Laune. 

„E3 iſt ja nur ein Spiel,” fagte fie alſo weicher. 

„Aber was follen fich die Leute denken?“ fragte er, untertänig, 
beglüdt, daß fie wenigſtens das gejagt hatte. 

„Was gehen mich die Leute an?“ jagte fie gedehnt und glühte 
den Blonden an. 

... Da ging das Licht wieder aus, und der Borhang hob fid). 

Puh, war das langweilig. Jetzt fonnte man gar feinen anfehen. 
Sie lehnte fi) in den Seſſel zurüd und ſchloß die Augen. 

„Sieh nur, ſieh!“ flüfterte er ihr zu und ftieß jie an. 

Aber fie blieb zurüdgelehnt mit geſchloſſenen Augen in ihren: 
Seſſel fißen; dieſer Akt fchien gar nicht zu Ende zu geheit. 

Als der Vorhang wieder janf und das Theater im Licht erjtrahlte, 
ging ihr Körper mit einem Ruck nad) vorn zu der Brüftung und ihre 
Augen glühten wieder zu den jungen blonden Mann hinunter. 

Herr Stern hatte ſich inzwiſchen anders entjchlofjen: er wollte es 
ebenſo machen. Er nahm feinen Dpernquder und jtarrte auf eine 
Dame in einer Profzeniunsloge. Suſanne fonnie fid) nicht ver- 
winden, zu fragen: 

„Iſt fie Ichön, die Danıe?“ 

Darauf nahm er das Glas von den Augen, erhob fich und brachte 
die Pauſe auf den Gängen zu. 

Jetzt kam der lebte Akt, auf den fie gern verzichtet hätte. Wieder 
die Augen zu ſchließen, war zu langweilig, und aufzupafjen Hatte 
feinen Sinn, da fie beim vorigen Akt nicht zugehört und nicht hin- 
gejehen hatte. Sie vertrieb fich den Aufzug ſchließlich auf die eine 
und die andre Weife, halb hinhörend, halb die Augen jchließend, am 
glücklichſten durch das Aufzehren von Ronfitüren, die fie einem win- 
zigen, aber ziemlich tiefen, filbernen Behälter entnahm. Dann 
brachte, ehe dag Stück fich ganz vollendete, der Logenfchließer ihre 
Sachen, und als der Vorhang niederraufchte und fich die Hände heftig 
rührten, jchlug aud) fie im Stehen, während der Logenſchließer ihr 
den Abendmantel über die Schultern legte (den jie raſch nad) vorn zog), 
jo fange und jo tapfer die Hände aufeinander, daß jeder, und ins— 
bejondere ein blonder und twillfähriger Mann, fehen mußte, daß fie 
eine feidenjchaftliche und durchaus begeifterungsfähige Frau war. 

„Kommſt du bald?“ fragte Herr Stern. „Er hat deine Figur 
nun geſehen ...“ 

Sie nahm den Shawl und wand ihn um ihr Haar, den Schau— 
ſpielern zulächelnd, die vor dem Vorhang erfchienen. 
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„Ob du nun bald kommſt?“ fragte Herr Stern zornig. „Die 
Echaufpieler werden auch ohne dein Lächeln glücklich werden.“ 

Darauf wandte fie ſich um, nachdem fie fich nach unten noch, wie 
e3 Herrn Stern |hien, ein flein wenig verneigt hatte. 

„Das laß ich mir nicht gefallen,“ jagte er, ohne fich geradezu an 
fie zu wenden. 

„Du läßt dir etwas nicht gefallen?” meinte fie in einer etwas 
tollen Zaune. 

Sein Hal3 wurde ganz rot, ja, er ſchien did zu werden. Aber 
er jagte nicht8 mehr. Wenn fie zu Haufe jein würden, dann würde 
er — reden. Und er ſprach jchon eine ganze, jehr erregte Rede in 
Gedanten. 

Unten im Bejtibül blieb fie jtehen und ſah fich um. 

„Du fiehjt dich nach jemandem um?” fragte er ganz Starr. 

Sie jah ihn mit einem verzogenen, halb findlichen, halb über- 
legenen Geſicht an: 

„sch wollte blos noch einmal fehen, ob ...“ 

Weiter lam fie nicht: er padte blindiwütend ihren Abendinantel, 
der ji) unter feinen Fingern fnüllte, und 309 fie zum Ausgang. Die 
Leute ſahen fih um, und etliche blieben bei dem Schaujpiel jtehen. 

Er zerrte fie, bis er fie in einer Drojchfe hatte. Drinnen be- 
gann er zu jchreien: 

„Das ift gemein, was du heute getan hajt.“ 

Sie gebrauchte wieder die Waffe, nicht zu antivorten, was jeine 
Wut, wie immer, finnlo3 fteigerte. 

„sch werde mit deinen Eltern reden. Deinen Vater gebe ich 
dich zurüd. Sch ſage ihnen, mit jo einer rau werde ich nicht fertig, 
das habe ich nicht gelernt. Sie beirügt einen vor jehenden Augen...“ 

Es war nicht ausgeſchloſſen, daß feine Stimme zitterte, wenn jie 
nicht meinte. 

... Was tat fie? Entjebt über diejen Ausbrud) drücte fie, 
ohne ein Wort zu reden, auf den Zuftball, verließ, jobald er hielt, den 
Wagen und ftieg in ein gerade vorüberfommendes Automobil, daS fie 
zum Stehen brachte. Das alles gejchah fo jchnell, daß das Entlohnen 
des Kutſchers ihren Mann noch beſchäftigte, als das Automobil ſich 
bereits in Bewegung ſetzte und mit ihr in ihre Wohnung jagte. Aber 
beim Fahren wurde ihr ſchlecht; mit Rückſicht auf ihren Zuſtand war 
ſie in letzter Zeit immer nur noch Droſchke, nicht mehr Auto gefahren. 
Kaum lebendig kam ſie vor ihrem Hauſe an. Einen Einwohner des 
Hauſes, der gerade aufſchloß, bat ſie, ſie mit hineinzulaſſen; ſie lief 
die Treppen hinauf, drückte mörderiſch auf die Klingel; als die Mäd— 
chen herbeiftürzten, fagte fie nicht guten Abend, erklärte nur, daß fie 
nicht geitört fein wolle, ging in da3 gemeinfame Schlafzimmer, riegelte 
nad) allen Seiten ab und warf fi dann, nur Hut und Mantel ab- 
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fegend, auf das Bett. Nach fünf Minuten fam ihr Mann und jchrie 
an der Tür, daß fie öffnen folle. Aber fie antivortete nicht. Er tobte 
an der Tür, riß die Klinfe nieder und trampelte gegen die Holz- 
Füllung, um durd) unerträglihen Lärm fie fich gefügig zu machen. 
Aber fie bezwang fi; auch als er fortging, um fie durch dad gleiche 
Toben an einer andern Tür zu überrafchen und in Wut zu bringen, 
hielt fie ji) ruhig, ohne ein Wort zu antworten. Schließlich verlor 
er fich unter heftigen Reden von der Tür und legte fi) vorn auf 
dem Sofa ſchlafen. 

Sie entffeidete fih. Da fie das Kleid ohne fremde Hilfe nicht 
öffnen fonnte und die Mädchen nicht rufen mochte, riß fie es einfad) 
auf und legte fich zu Bett. 

E3 dauerte drei Tage, bis fie wieder miteinander ſprachen, drei 
Tage, die fie in nachträgliher Ermattung ftändig auf der Chaiſelongue 
verbrachte. Hinterher war ihr erfter Gang zum Schneider. Es er- 
wies fich, dab das aufgerijfene Kleid ſich nicht mehr heritellen ließ; 
nur die Befäbe waren zu verwenden. Mit Willen ihres Mannes ließ 
fie fich, ohne daß e8 eine Verwandte auch nur ahnte, dagjelbe Kleid 
noch einmal machen. 

Um fie ganz auszuſöhnen, ſchenkte ihr Mann ihr hinterher nod) 
eine goldene Taſche. 


Aus einem Roman, der nächjtens bei ©. Fiſcher in Berlin erjcheint 








Weſen der Religion / von Peter Altenberg 


er Paſtor zu einer armen Frau, die bi dahin ziemlich un- 
gläubig war den Saßungen der Religion gegenüber: 
„Run, liebe Frau, find Sie durch) meine Worte jebt 
gläubigern Sinnes geworden ?!?” 

„Herr Paſtor,“ erwiderte die Frau, „jeitdent ich weiß, daß Gott 
alles Jieht, wijche ich in dem Haufe, in dem ic) bedienftet bin, deu 
Staub aud) unter den Teppichen auf — — —. 

Vielleicht ift auch dies gerade das tieffte Weſen der Liebe: die 
Frau hält ihre Seele rein, fogar dort, two niemand es mehr fieht 
und nıcht bemerfen fann! 

Der Glaube ijt die Kraft der Reinheit, die er aus fich jelbit 
ſtündlich und ununterbrochen ſchöpft! Unſre Kraft fommt nur aus 
unjrer eigenen Seele! Gott ift in ung, und die Opfer, die wir ihm 
bringen, find das fruchtbarjte Ergebnis von Naturen, die den Egois— 
mus als ſataniſches perfided Geichäft, das wir mit uns ſelbſt 
machen, lennen und fürchten und verachten gelernt haben! 
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MRundKhau 


— 


Tanagratheater 


oder 

Das achte Weltwunder 
in ſchlechter Haupt-, ein guter 
Untertitel! Der erſte läßt tö— 
nerne, wenn auch niedliche Leb— 
loſigkeit erwarten, im Worte 
‚Wunder‘ aber Klingen die Farben 
und Die Zauber an, die uns in 
jenem feltjamen Fleinen Theater 
umfangen. Wunder erlebt man 
nicht jo ohne weiteres. Bis einmal 
eins ericheint, muß man Entbeh- 
rungen und Schreden durch— 
machen. Dazu ift im Lunapark 
reichlich Gelegenheit. Ich habe gar 
nicht8 gegen ihn einzumenden, 
feit ich mein Domizil weit genug 
von jeiner Stätte aufgejchlagen 
habe. Dernburg follte da3 Gleiche 
tun. Wenn er erft von der Höhe 
der Gebiradbahn, wie ih in 
meine frühere Vierzimmerwoh- 
nung, auf fein ſtattliches Barod- 
ichlößchen hinüberfchauen und fich 
dabei janen fann: Da wohnte Fr 
einmal! — dann ergibt er fi 
williger den vielfältigen Ein— 
drüden auf Ohr und Auge und 
Nerven, die hier auf ihn eindrin- 
gen. Auch dann tut er aut, ſich 
einen Stillen Tag für feinen Beſuch 
auszuwählen. Am beiten einen 
Abend nah einem Wolfenbrud. 
Statt einiger Taufend Belucher 
verteilen fid) dann nur einige 
Hundert über den Park. Die 
weißen Tempel der Luft jtrahlen 
nur in halber Beleuchtung und 
von Halenfee her zieht die feuchte 
Luft wie ein feiner Schleier um 
alle Gegenjtände. An ſolchem 
Abend mar ich da, und war da, 
um jene® achte Weltwunder zu 
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juchen. Ich kam gewappnet mit 
Protejten gegen die au Amerifa 
importierte Unfultur dieſes Rum— 
melplabed. Um ein Nedt aufs 
Schimpfen zu haben, unterzog ich 
mich allen Bergnügungen, zu de- 
nen die verſchiedenen Plafate ein- 
Inden. ch jeßte mid) auf die ro- 
tierende Drehfcheibe und flog als 
Spielball der Bentrifugalfraft an 
die Rampe, Sch ließ mich im 
Wadeltopf zufammenrütteln. ch 
faufte die Waſſerrutſchbahn Hin- 
unter. Sch troßte dem rafenden 
Stampfen der Bafemwalfbrüde. 
Sch ließ mich von der Gebiras- 
bahn auf jchwindelnde Höhen und 
in tiefite Abgründe tragen. Eine 
Frau, die Mutter werden mill, 
fei vor diefen Prozeduren gewarnt. 
Sie find Verbrechen gegen feimen- 
des Leben. Wenn die GStatiftif 
jebt ein Abnehmen der Geburten 
in Berlin verzeichnen follte, To 
iteht dies ficher im Zuſammen— 
hang mit der Eröffnung des Lu- 
naparf3. Uber für Menfchen in 
normalen Umjtänden ift die Wir- 
fung angenehm. Er hat die Illu— 
ion gehabt, Kataſtrophen zu er- 
leben. Dort hat ihn eine erplo- 
dierende Bombe zur Geite ge— 
ichleudert, Hier fühlt er das 
Schwanken des Boden3 bei einem 
Erdbeben, dort wieder ftürzt er 
auf einer Hochtour von Felskante 
zu Felskante, und hier empfindet 
er ähnliche Anaft wie ein Eijen- 
bahnpaljagier, der im entgleijen- 
den Zug bon hoher Gebirasbrüde 
in die Tiefe jauft. Im Getriebe 
der Großjtadt Hat er längſt da3 
Gruſeln verlernt. Hier im Zuna- 
parf fommt3 ihm wieder. Und er 


hat nach Erledigung des Pro— 
gramms ein ähnlich behagliches 
Gefühl wie die Kinder, denen die 
Mutter abends die Geſchichte von 
dem einen, der das Gruſeln Ier- 
nen wollte, erzählt. Dann ijt 
e3 Zeit, ins Tanagratheater zu 
gehen. Man fißt vor einer Pup— 
penbühne und bereitet fic) vor, 
allenfall3 jo etwa$ wie ein Mario— 
nettenjpiel erjten Ranges zu er- 
leben. Der Borhang geht mit dem 
Beginn einer unfichtbaren Mufif 
in die Höhe. In einem winzigen 
Ausjchnitt der Kuliſſen fieht man 
fih8 regen. Was ift das? Men- 
ihen bon der Größe einer 
Spanne? Eine jeltfane Wand- 
fung geht mit dir vor. Du fühlft 
dich zum Rieſen wachen. Aus 
dem Traum fennit du das Gefühl, 
daß dein Bein, deine Hand, dein 
Bruſtkaſten plößlich gigantifch fich 
dehnen. Hier iſts der ganze Kör— 
per. Denn was du da tanzen und 
ſich bewegen ſiehſt, ift ja ein rich— 
tiged Weiblein, zum Verlieben 
niedlich. Eine Elfe? Nein, ein 
Menke. Und nur du felber bijt 
ein Rieſe Goliath getvorden. Ne- 
ben dir jagt natürlich einer: „Das 
Janze wird mit GSpiejeln je- 
macht.” Du ſchrumpfſt wieder zur 
gervöhnlichen Größezufammen, und 
das bischen Verſtand füllt wieder 
deinen Gehirnkaſten aus und 
fängt an, Fritifch zu arbeiten. Du 
vergibt, dankbar zu fein, daß du 
für eine halbe Minute wirklich 
ein köſtliches Wunder erlebt haft, 
daß du Kind fein durfieft. Du 
ftellft Forderungen. Warum geben 
Sie jtatt Diefeg ewigen Schlangen- 
tanzes nicht wa8 andres, Herr 
Zanagratheaterdireftor? Ein rich— 
tige3 Märlein, zum Beifpiel. Und 
jollte e3 nicht möglich fein, die 
Schaufpieler reden zu laffen? 
Man kann doch auch die Stimmen 


verkleinern. E3 qibt Mikrophone. 
Sa, aber die technifchen Schwie- 
rigfeiten, jagen Gie. Na ja, ſeien 
wir alfo zufrieden. Beim Hinaus- 
gehen fühle ich wieder, wie durd)- 
cearbeitet meine Muskeln find. 
Tanagra, Podagra, Bodagra, Ta- 
nagra, ſumme ic) verqnügt nad 
dem Taft der Muſik. 

Max Luuwig 
Schildfrautam®arietee 
rm Beitibül des Apollotheaters 
J zeigen grelle Plakate, wie 
ihm vom gelben, faltigen Antlitz 
die blutige Träne rinnt. Aber 
der verwitterte, zerzauſte Kopf 
mit den ruhelos rollenden ſchwar— 
zen Augen und der hilfloſen Leere 
in ihnen —diejer Kopf, den Schild— 
fraut drinnen, auf der Bühne 
de3 Theaters, über einem tief ge— 
beugten Rüden trägt, hat mehr 
au jagen. In diejen zivei Schild- 
fraut-Szenen, die ‚Der Schatten’ 
heißen, und die der Ungar Mel- 
chior Lenayel nad) den Anſprü— 
chen de3 Varietees mit der Holz- 
art zulammengezimmert hat, fieht 
man dad Problem tvieder aufge- 
nommen, das den Hijtrionen 
Kean auf der Bühne des Drury- 
Lane-Theaters in Raſerei ber- 
feßte, und das Canios Meſſer 
gegen Neddas Bruſt wendete. 
Theater und Wirklichkeit werden 
eins in ihren Konflikten. Auch 
Schildkrauts alter Komödiant, 
den „die Liebe ſo weit gebracht 
hat“, und der, ein ſtumpfes und 
vergeſſenes Requiſit, ſeit Jahren 
in der Perſonalrumpelkammer 
des Theater herumliegt, gerät 
aus dem grauen Nebel de3 laten- 
ten in den roten Nebel des afuten 
Wahnſinns, als ihn eine im Stil 
der Grand-Öuignol-Einafter ber- 
beigezwungene Situation nötigt, 
eine Rolle zu fpielen, deren In— 
halt ſich mit der düfterften Phaſe 
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jeiner Vergangenheit dedt. Er 
iteht, nad) Sahren der Berbor- 
genheit, der Frau gegenüber, die 
jein 2eben zertrümmerte: und 
die ‚Rolle‘ will es, daß er ihr den 
nämlichen Vorwurfsſchrei in den 
Ohren gellen laſſen muß, mit dem 
jeine fleine Exiſtenz einft zuſam— 
menbrad. Das verträgt das 
müde, nur zeitweilig vom Alkohol 
aufgepeitihte Gehirnchen nicht. 
Die ‚aroße Ezene‘ bringt den lal- 
lenden, jchäumenden, alle Schau- 
Ipieler und Zuhörer in Rage ver- 
— Ausbruch der Raſerei. 
„Der kleine Schauſpieler Sandt 
iſt wahnſinnig geworden.“ 

Bei dieſer Groteskaffäre hat ſich 
freilich nur Herr Lenghel an die 
Maße gehalten, welche das Va— 
rietee ſeinen Dramatifern vor— 
ſchreibt; und es iſt zwecklos und 
ſtillos, wenn er ſich zwiſchen den 
nervenaufpeitſchenden Exzentrizi— 
täten der Handlung durch myſti— 
iche Einſchiebſel à la Maeterlind 
und Edaar Allan Poe noch ge- 
wiſſermaßen literariſch zu recht— 
ſertigen trachtet. Er hätte dieſe 
Rechtfertigung getroſt dem Dar— 
ſteller Schildkraut überlaſſen kön— 
nen, der der Varieteebühne keine 
Konzeſſionen macht, und der Sha— 
keſpeare ſpielt, auch wenn er nur 
verpflichtet iſt, Herrn Lengyhel zu 
interpretieren. Lear im ſchmud— 
deligen, zerfranſten Ueberrock des 
verkommenen Mimen, deſſen Or— 
ganismus ebenſo durch Alkohol 
wie durch die Grauſamkeit des 
Schickſals zerſtört iſt. Aus dieſem 
grauen, mit Bartſtoppeln punf- 
tierten Antlitz mit den entzünde— 
ten Augen kommen Töne, die man 
bisher nur in künſtleriſchen Thea- 
tern zu bören befommen hat: 
Töne, die um ein großes, ver- 
ſunkenes Glück fchluchzen, Die 
einem Talent nachmweinen, die mit 
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Itarrer Härte anflagen und fid) 
verzweiflungsvoll in die Tallende 
Weichheit des Wahnfinnd auf- 
löfen. Alle die Empfindungen 
einer bon |pefulativem Egoismus 
aus dem Höhlendafein der Zu- 
rückgezogenheit herausgefchleppten 
Menichenfeele: Scheu, Unter- 
würfigfeit, Hoffnungsfreude, 
Angit, Tapferfeit werden hier in 
Spracde und Geſte gleich deutlich) 
gejpiegelt und finden ihren Höhe- 
punft in der gigantifchen und 
doch Jo unpathetifchen Schilderung 
de3 geiftigen und feelifchen Zu— 
ſammenbruchs. Die Dijtanz zwi— 
Ichen den Brettern, die die Welt 
bedeuten, und dem ‚Brettl‘ wird 
überbrüdt — und Rudolf Schild- 
fraut bleibt Rudolf Schildfraut, 
auch wenn er nur der Handlanger 
eined® Varieteeſketches iſt, und 
zwijchen den Geigenfüniten eines 
Virtuoſenbabahs und den Rad— 
fahrfünften eines Affenpärchen? 
‚auftritt‘, Walter Turszinsky 


Gejamtausgaben 
und Brepviere 


Ye fonträren Trieben der Zeit 
entfpriht auf dem Bücher- 
marft der Wechjel von Geſamt— 
ausgaben und Brevieren. Auf der 
einen Seite der Ballaft des Miß— 
fungenen, der das Lebenswerk 
eines Künſtlers niederzieht, auf 
der andern Geite die qleiäneri- 
Ihe Opportunität einer gedräng- 
ten Zitatenfammlung. Die Nad)- 
frage nad) Tüdenlofen Sammlun— 
gen aller fünftlerifchen und rein 
nn Dokumente wird 
dur) das Angebot ausgewählter 
Gedanken, die wie Blüten bon 
einem Strauch roh abgeichlagen 
werden, paralyfiert, fo daß jchein- 
bar wirffih alle Schichten des 
Lefepublifums ihr Bedürfnis 


ftillen fünnen. Die Schöädlich— 
feit einer Geſamtausgabe wird 
nach) dem Range der Dichter von 
Fall zu Fall entjchieden werden 
müſſen. Während mir die flüd)- 
tigſte ine Goethes mit zärtlicher 
Hingebung betrachten, fann ung 
ein intenjfive3 Intereſſe an dem 
Geſamtwerk zmweitrangiger Na- 
iuven den Genuß an ihren Haupt- 
werfen mindern, indem ihre Enge 
uns zum Bewußtſein kommt und 
und die rende an ihnen über- 
Haupt jchmälert. Die Belchäfti- 
qung mit ephemeren Teilen einer 
PBerjönlichfeit hebt gleichſam eine 
Hülle von ihrer Scham und er- 
nüchtert ung. 


Sit die Geſamtausgabe für den 
Philologen oder Bibliophilen im- 
mer, für den Genießer oft von 
Wert, jo müſſen Breviere al3 
wertloje und verdummende Pro— 
dufte einer formderachtenden Zeit, 
al3 Speftlationen von Verlegern 
oder geldhungrigen, Titerarifch 
verfommenden Neportern ver» 
danımt werden. Tief verrät dieſe 
Brandſchatzung der Kunft, diefe 
Notzüchtigung des Künftlers, die- 
jer trodene Heißhunger nach Bil- 
dung, die nicht erworben, fondern 
geſtohlen wird, künſtleriſche Fri— 
gidität. Manche Verleger haben 
dieſes Syſtem in größerem Maß— 
ſtab betrieben und ſchon mannig- 
jaltige Nachahmungen erlitten. 
Die Schuljungenarbeit wird, da- 
mit das Ding nicht zu armfelig 
ericheint, von befannten Schrift- 
ttellern geleiftet, die Auswahl 
durch einige Sätze eingeleitet, und 
nun wird man — hereinfpaziert, 
meine Herren Kommis! — in die 
Gedanfenmwelt großer Geifter be- 
quem Binein- und raſch hinaus- 
geführt. Rouſſeau ift, zum Bei- 
Ipiel,von einerdiefer Sammlungen 
ın hundertzweiundvierzig Zitate 


zerhadt, Zuther, um nur ja alle 
Hemmungen zu entfernen, in 
platte® Neuhochdeutfch überſetzt 
worden. 


Der Fluch diefer Bücher muß 
fich halben und energielofen Na- 
turen für immer auf3 Herz ſchla— 
gen. Je jeltener ein ganzes Kunſt— 
werf innerlid) erivorben wird, um 
jo ärıner werden wir. Ein ein- 
ziges ‚gedanfen‘-lofe8 lyriſches 
Gebilde wühlt unſre Seele tiefer 
auf und bereichert uns durch das 
Erlebnis der Erſchütterung nach— 
haltiger als hundert loſe Gedan— 
ken, die an uns vorübergehen und 
nie wiederkehren. Und was iſt 
ſchließlich Hamlets Weisheit ohne 
Hamlets Seele? Wer erlebt in 
dieſen Brevieren Kleiſts Adel 
oder Schillers flammende Natur? 
Wer behält mehr als Zierblüten 
aller Kulturen, die ein Kultur— 
loſer trägt, wie ein nackter Neger 
ſeine Schärpe? Das Kunſtwerk 
nicht als geformte Subſtanz be— 
trachten, die Gedanken von Cha— 
rakteren löſen, die erſt — ihre 
Verwandtſchaft mit den Charaf- 
teren geadelt werden, die Gpal- 
lung bon organiſchen Gebilden 
ımd der Raub bon Juwelen aus 
unlöslich mit ihnen verſchmolze— 
nen Faſſungen ift nicht nur ein 
Betrug am Künſtler, fondern auch 
an der Entwicklung der Nation. 
In der jchwierigften Kunſt des 
Lejens, des Leſens von Aphoris- 
men, foll das Volk Erſatz für die 
umſtändliche Arbeit, ganze Dra— 
men zu leſen, finden? Schmock 
ſpukt durch die Bureaus der deut— 
ſchen Verleger und Shakeſpeare, 
Schiller, Goethe, Hebbel und 
Kleiſt wird noch ins Grab ge— 
flucht, daß fie nicht lauter Brillan- 
ten gejchrieben haben. 


Felix Stössinger 
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WUrrnabmen 


Ludwig Fulda: Herr und Diener, 
Schaufpiel. Berlin, Deutſches Thea- 
ter. 


Morig Heimann: Der Feind und 
der Bruder, Tragddie. Berlin, 
Deutſches Theater. 

Hana Müller: Das Wunder des 
Beatus, Scaufpiel. Wien, Deut- 
ſches Volkstheater. 

Walter Schmidt-Häßler: Die 
Wunder der heiligen Cecilie, Schau- 
jpiel. Magdeburg, Stadttheater. 

Siegfried Trebitfh: Mutterjohn, 
Drama. Wien, Burgtheater. 

Bollmoeller: Wieland der Schmied, 
Schauſpiel. Berlin, Deutſches 
Theater. 

Theodor Wedepohl: Die beſte 
Wahl, vieraktiges Schauſpiel. Leip— 
zig, Schauſpielhaus. 


Uaufführungen 


1) von deutſchen Dramen 


22. 9. Oscar Blumenthal: Der 
ſchlechte Ruf, Rokokoſcherz. Wien, 
Burgtheater. 

29. 9. Rudolf Lothar: Ich liebe 
dich! Dreiaktige Komödie. Ham— 
burg, Thaliatheater. 

5. 10. Otto Anthes: Fran 
Juttas Untreue, Schauſpiel. Wien, 


Neue Wiener Bühne. 

2) von überſetzten Dramen 
Ernſt Didring: Valuta, Dreiaf- 

tiges Schauſpiel. Münden, Refi- 


denztheater. u 
Auauft Strindberg: Königin 
Chriftine,  Dreiaftige Komödie. 


Wien, Joſefſtädter Theater. 


Neue Bücher 


Carl Birk: Der zerbrochene Krug, 
Ein Beitrag zur Sanenlerung de3 
Zuftfpield. Prag, Carl Bellmann. 
54 © M. 2— 





Wilhelm Schlang und Dtto Ritter 
von Maurer: Das freiburger Thea- 
an Freiburg, D. Bielefeld. 172 ©. 


Dramen 

Dito Gerhardt: Naufifaa, Zwei— 
aktiges Schaufpiel. 24. ©. — 
Nichard Lömenherz, Vieraktiges 
Schauſpiel. 48 ©. zeipaig, Berla 
für Literatur, Kunſt und Muſik. 


M. —,75, 
Beitfchriftenfchau 
Marie Luife Beder: Die mittlere 
Nolle. Bühne und Welt XIIL 1. 
Alfred von Berger: Beleuchtung 
und Erleuchtung.  Defterreidifche 
Rundſchau XXV, 1. 

Gagliardi: Theaterorgani- 
fation und Bühnenkunſt in Stalien. 
Bühne und Welt XIIL 1. 

Mar Graf: Kainz und das Burg- 
theater. Merfer I, 24. 


Engagements 


Augsburg (Stadttheater): Ludwi 
Schmidt- Pauly, z 
Henry 


Bamberg (Stadttheater): 
Gerede. 

Berlin (Lejfingtheater): Theodor 
008. 
Düfjeldorf (Stadttheater): Erid) 
nto 


onto. 
Flensburg (Stadttheater): Ri— 
chard Erlede. 


Codesfälle 


Rudolf Dellinger in Dresden. 
Geboren am 8. Juli 1857 in Gra2- 
liß. Operettenfomponift. 


Benfur 


Dem Dresdner Mefidenztheater 
wurde die Uraufführung bon —* 
rich Lautenſacks Komödie ‚Hahnen- 
kampf verboten. 





Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobſohn, Charlottenburg, — .. 
— Drud von Gehring & Reimers, Berlin SW 68 


Verlag Eric Neik, Berlin W 62 


ira 








— 2UUV J —— 

Schaubiihye 

v1.Sabtrgang,  Jüummer 42 
20. Deiober 1910 


Der Molod) / von Hermann Bahr 
Ein offener Brief an den Herausgeber 
Lieber Siegfried Jacobſohn! 
3 arf ich mit ein paar Worten meine Meinung über Birinskis 





Moloch' jagen, den das Moderne Theater nächſter Tage bringt? 
Vielleicht kann ich es dadurch dem Autor erjparen, wieder jo 
gräßlich verfannt zu werden wie in Wien. Dort hatte jein Stüd Erfolg, 
aber einen von ſehr fataler Art, der nämlich alles andre, worauf es 
darın ankommt, liegen ließ, indem er ji) nur an die Begabung des 
Autors für fauftdide Szenen und feine jugendliche Neigung, Theaterlärn 
zu fchlagen, mit beiden Händen hielt, wodurd) man denn in der Ferne 
eher mißtrauiſch geworden fein mag, al3 wärs ein ruſſiſcher Philippi. 
Ich Hatte dieſes Mißtrauen aufangs jelbit auch. Kainz ſchickte 
mir den Birinski zu, er ſchwärmte für das Stück, das war ja meiſtens 
kein gutes Zeichen. Ferner: wieder ruſſiſche Revolution, mit Hyſterien 
und Pogromen! Wieder einer alfo, der Aſſoziationen für ſich arbeiten 
läßt? Als Buben riefen wir beim Dichten Hannibal oder Alerander 
zu Hilfe, um und durch die Macht, durd) den Glanz ihrer underbliche- 
nen Namen zu jteigern, heute foll3 die leßte Zeitungsnotiz tun, das 
Berfahren it fchließlich dasfelbe: man leiht fi) au, wad man aus 
Eigenen nicht hat. Und nun hier aber gar noch eine Revolution, die 
an fi) irre und zufchanden wird, ja, fi) am Ende jelbjt zu wider— 
rufen jcheint? Sieht folche Gerechtigkeit nicht etwas fehr nach thea- 
traliſchem Kalfül aus, der ebenfo die Leidenjchaft der Galerie wie 
doch auch) den gemächlichen Sinn der VBerdauenden im PBarfett mit dem 
gleichen Eifer bedienen will? Angenehm war mir die alles nicht, 
argwöhnifch wird man ohnedies mit den Sahren, ich ftemmte mich aljo 
beim erjten Leſen gegen das Stüd. Ein geborener Theatermann, ge- 
wiß, diefer zugreifende, dreinfahrende Jüngling. Einer, dem ſich alles 
unmillfürlich gleich in den Verftärfungen und den Verfürzungen für 
die Bühne zeigt, gewiß. Einer, der ſich nirgends lyriſch aufhält, nie 
dilettantifch vor Rührung bei fich felber ftehen bleibt, nie den fichern, 
ſchweren Tritt des dramatifchen Bergſteigers verliert, gewiß. Lauter 
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Eigenfchaften, die bei uns ſchon um ihrer Seltenheit willen Wert 
haben; und ich gar, dem da3 bißchen, was er davon vielleicht heute hat, 
ſchwer genug geworden ift, weiß fie zu ſchätzen. So laß ic) fort und 
fort, fagte mir dies wieder und wieder vor und ftemmte mich im ftillen 
doch immer noch Dagegen. Bid mich dann auf einmal mitten drin 
etwas, irgend etwas zwang, aufzuhorchen und verwundert hinzuhören. 
Denn da flang auf einmal noch etwas, irgend etwas andres mit, ein 
bejonderer Ton, unter den Reden diefer Menfchen herauf. Der be- 
fremdete mich, denn der hatte nicht3 vom Theater, zunächſt auch nichts 
bon diefen Menfchen, er kam tiefer irgendwo her. Und er befremdete 
nich durch feine, nicht ander3 fann ichs nennen al Unſchuld. Aller 
Theaterwib ſchwieg da mandymal plößlich jtill, und dann war ein ganz 
heller Ton von Unschuld zu hören, aber von einer jeltfamen, nämlich 
nicht des Gefühl, fondern von einer Unfhuld des reinen Denkens 
fozufagen. Und auf eine wunderbare Weije jchien ich mid) dann in 
der klarſten Luft zu finden, der ruſſiſche Dunſt diefer Begebenheiten 
entwich, es wurde jehr falt, und nun war da3 ein Gefühl, al3 hätte 
man nur noch das Gehirn, das, in diefer ungewohnten Freiheit, ſich 
mit einer Art dünner und blajjer Wolluft wie mit Aether beraufchte; 
bei mathematifchen Arbeiten, Schacjhaufgaben oder wenn man fid) unı 
ein metaphyſiſches Problem dreht, mag man in ein derartiges gleich. 
ſam zugefrorened Fieber geraten. Dieſes lärmende Theaterjtüc hielt 
unter jich einen Raum für den Geift verjtedt, den mit fich ſelbſt ein- 
geichlofjenen und fich ftill in fich felbjt auf und ab bewegenden Geijt. 
Und von diefer zunächſt ganz finnlihen Empfindung aus, die mid) 
ſozuſagen den verjchiedenen Lufidrud in dem Stüd vernehmen lieh, 
fam ich num erjt dazu, den innern Sinn diejer theatralifhen Handlung 
aufzufinden, den man gerade jo gut auch an einem deutfchen oder eng- 
lifchen Fall und gerade jo qut auch im Frack demonjtrieren könnte, 
weil dies, was hier im Grund verhandelt wird, nicht irgend eine Kaffe, 
noch irgend eine Klaſſe beſonders trifft, jondern der allgemeine Fall 
de3 Geijtes in der Wirklichkeit iſt. 

Das Entzüden des Geiftes ijt jein unbegrenzies Machtgefühl, 
indem er, hat er nur erft einen Punkt, wohin er ſich jtellen fann, von 
diefem aus ungehemmt und mit Notwendigfeit fein eigened Geſetz er- 
füllt; nichts ift, wa8 ihn aufhalten könnte, wenn er ſich einmal beivegt, 
niemand, der die Kraft hätte, fich ihm zu widerfegen, wenn er fich eüt« 
mal aufzurollen begonnen hat. Daher der wahre Rauſch, in dem 
Shealiften fortwährend leben, jobald jie nur irgend einen fejten Grund 
zu diefer Gottähnlichkeit unter ihren Füßen haben. Daher die fana- 
tifche Sicherheit aller Jakobiner, ob es num iheofratifche oder menjchen- 
rechtliche Terroriften find. Daher ihre hochmütige Verachtung aller 
Wirklichkeit, in der ja jedes neue Stüd fich erjt wieder neu bemweijen 
und rechtfertigen muß, während das Geiſtige, einmal hingeſetzt, von 
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einer undurchbrechlichen ewigen Gefchlofjenheit iſt. Idealiſten wilfen 
ſich unmwiderjtehlich und unbezwinglich, weil im Geift, wer A ſagt, aud) 
B jagen muß, und jo weiter bis and Ende. Wber zu diejer Unwider— 
jtehlichfeit und Unbezwinglichfeit des Geiſtes gehört nun freilich, daß 
er A Sagt, irgend ein U. Vom A aus, von irgend einem A aus, be- 
herrſcht er dann die Welt. Ohne dieſes U aber hat der Geilt gar Feine 
Macht mehr, dann ift der große Herr auf einmal, ach, ein arnıer Mann. 
Es gibt arglofe Idealiſten, die niemals ahnen, da ihr Reich von eines 
ſolchen U Gnaden ift; fie find die ftärfjten und währſcheinlich die ein- 
zigen wirflich glüdlichen Menjchen auf der Welt, und alle8 Große, 
was den Stolz der Menjchheit ausmacht, ift von ihnen vollbracht wor- 
den. Uber e3 gibt auch verhängnispoll furchtloje Idealiſten, die näm- 
lich mit ihrer Verwegenheit zulebt jelbjt vor ihrer eigenen Macht nicht 
halten, und jolchen begegnet es, daß fie bi an da3 A lommen und 
nun noch über die Grenze wollen, da ijt nun aber auf einmal alles 
leer, und fein Licht und das Bodenlofe. Gie fünnten aber ja das A 
wechjeln, niht? Das fünnen fie, nur waren fie doch jo ftolz auf Die 
geichlofjene Notwendigkeit ihrer geistigen Welt, und wo ijt diejer Etolz, 
wenn es fich zeigt, daß diejer ganzen unzerreißbaren Notwendigfeit 
ungeheure Gewicht an dem dünnen Faden einer bloßen Willlür hing? 
Jeder entjchloffene Denker erlebt die einmal, und die Azews find nur 
fonjequent: als Berjchwörer und ihre eigenen Häſcher zugleich immer 
bon derjelben Ehrlichkeit de3 Denkens, nur eben jedes Mal von einer 
andern Prämiſſe aus. 

Und noch etwas erlebt jeder Denker. Wir rühmen immer die 
geijtige Freiheit. In der Tat ijt der Geijt frei, dies verlodt den 
Menfchen, ſich vorzutäufchen, der Geift mache frei. Er macht auch frei, 
nämlich bon der Wirklichkeit. Aber nur, um uns dafür einen andern 
Herrn zu geben, nämlich eben den Geift, an den wir, in feiner Region, 
dann ebenfo Enechtijch gebunden find, wie wir e8 in der Wirklichkeit an 
ihre Herrfhaft waren: wir haben dann nur den Herrn getaufcht und 
find diefelben Sflaven geblieben. Was zu jein uns jo jehr verlangt, 
allein wir felbit, da3 werden wir nie. Einer fremden Macht bleiben 
wir untertan, entweder jener Wirklichkeit draußen oder der fremden 
Macht in und: unferm Geilt, der ja wieder, bloß in einer andern Form, 
auch jenes unerträglich Andere ift, an das wir überall ſtoßen. Um 
wirklich wir felbft, nicht3 al3 wir felbjt zu fein, müßten wir Nichts 
fein. Ueber alle Grenzen will da3 Individuum hinaus, das doch eben 
nur durch Begrenzung entjteht, nur in Begrenzung befteht. Und ſo, 
wenn e3 feine tieffte Sehnfucht erfüllt, Töft e8 fih auf. Cie wird ihm 
nur durch den Tod, 

Da3 find die beiden Themen Birinskis. Don der Tragif des 
reinen Denfen3 handelt fein Stüd. Ich wünſche ihm, in Berlin ver- 
fianden zu werden. 
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Die Jungfrau von Orleans 


enn man jie lange Jahre nicht gefehen hat, dann wiünjcht man 
W ſie ſich nur von Reinhardt inſzeniert. Sie nennt ſich: Eine 

romantiſche Tragödie und ſtammt zu einem Teil ja in der 
Tat aus den phantaſtiſchen Regionen unſrer Poeſie. Himmelsgöttin— 
nen begnaden unſcheinbare Jungfrauen, Tote ſtehen auf und wandeln, 
Blitz und Donner miſchen ſich in Menſchenangelegenheiten, Eiſenketten 
ſind wie Nichts. Das alles brauchte vielleicht nur einmal einer mit den 
Bühnenmitteln unſrer, nicht meiningenſcher Tage ins rechte Zauber— 
licht zu rücken, um dem alten Theaterſtück einen neuen Glanz 
zu geben. Der Hauptreiz müßte freilich immer die Jungfrau bleiben. 
Vor mehr al3 Hundert Fahren war fie einer aufgeflärten Zeit faum 
duch Berufung auf den Wunderglauben des Mittelalter nahezu- 
bringen. Unſrer anders aufgeflärten Zeit wären ihre außernatürlichen 
Kräfte al3 das leidlich natürliche Ergebnis einer ungeheuer inten« 
jiven Autoſuggeſtion verjtändlich zu machen. Ein erleuchteter Ne- 
giſſeur und eine erleuchtete Schaufpielerin müßten zufammenfommen. 
Auch fie würden die Schwächen des Stückes jelbftveritändfich nicht be- 
jeitigen fünnen. Es wird in der Mitte matt und matter, um fich erft 
in der zweiten Hälfte wieder aufzuraffen. Es ift wortetrunfen bis 
zur Unerträglichkeit, bis zur Berftörung einer einheitlichen Charafte- 
rijtif: wo jchöne Verſe herauszutrompeten find, gejchieht es — ganz 
gleich, ob damit die fchönen Verſe einer frühern Szene beſtätigt oder 
aufgehoben werden. Der holde Wahnfinn Friedrich Schillers erzeugt 
nicht3 jeltener und nicht3 [chwerer als piychologifche Wahrheit. Sein 
Aug blitt auf zum Himmel, aber nicht zur Erd herab. Dadurd) iſt er 
zu einer harten Nuß für das Theater der Wenigen geworden und wird 
eben dadurch noch Tange der gangbarjte Artikel für das Theater der 
Vielen bleiben, denen die zindende Momentwirfung alles ift, und die 
um ihretwillen gern auf die leifere Ueberzeugungskraft einer künſtle— 
riſchen ZTotalität verzichten. Reinhardt würde hier einen Ausgleich 
ſuchen und wahrfcheinlich irgendwie finden. Herr Halm hat ihn, mit 
reipeftablem Ernft und Eifer, nur geſucht. Seine altmodifchen Schau- 
jpieler waren gerade noch jtarf genug, um Schiller zu geben, was 
Schillers ijt, während feine neumodiſchen Schaujpieler fi) zum qrößten 
Zeil al3 zu jchwach ertwiefen, um gegen Schiller zu fiegen. Es ent- 
Itand ein Stilmiſchmaſch, in dem man am beften getan hätte, die Ohren 
zu ſchließen und fich an eine Reihe gefchmadvoller und zeitechter Bilder 
zu halten, 
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Diefe Bilder find da3 erfreulichite Ergebni3 der Aufführung. Gie 
Itammen von Spend Gade, Das foll feine Spite gegen den über- 
empfindlichen Herrn Halm jein. Man unterfhäßt ihn durchaus nicht. 
Sein ‚Herr von PBourceaugnac wird ihm nicht vergefjen werden. Tas 
war feine alltägiiche Regieleiftung. Sie hatte Brio, Farbe, Phantaſie 
und fogar eine gewiſſe Originalität. Vielleicht ijt fein Feld die Koſtüm— 
fomödie, deren Wert feſtſteht. Für da8 moderne Drama fehlt ihm 
dad Unterjcheidungsvermögen, und romantifche Tragddien gehen ganz 
und gar über feine Kraft. Aber aud) da ijt es immerhin fein Ver— 
dienst, daß das Neue Schaufpielhaus und nicht ein andres Theater 
Herrn ade hat, und auch da wird es fo fein, daß Herrn Gades Bilder 
jteif und nichtSjagend bleiben würden, wenn Herr Halm fie nicht bühnen- 
mäßig einfügte. Rechts und links erheben jich hinter dem Proſzenium 
breite Türme, die fid) an den Soffiten zueinanderneigen und fich nicht 
gradlinig und nicht bogenförmig, jondern zu einer gejchweiften Klammer 
vereinigen. Stellt die Bühne Innenräume dar, jo haben diefe Türme 
Türen, durch die man bon der Seite kommt und nach der Geite abgeht; 
in allen andern Fällen find fie tot. Dahinter fieht man in voller 
Lebendigkeit ländliche Köyllen, prunfende Throngemächer, das englijche 
Lager in Flammen, nächtliche Waldesdidichte, das bejonnie Rheims, 
einen fejtlich gejchmüdten jäulengetrageren Saal und die Front jener 
Kathedrale, in die fich der berühmte Krönungszug wälzt. Herr Halm 
hat den Einfall gehabt, diefen Zug ex inferis aufjleigen zu lajien. 
Auf der halben Höhe einer mächtigen fFreitreppe jind an jede Seite 
Galerien angeflebt, bon denen das gemeine Volk den auserwählten 
Volk auf die Köpfe ſieht. Wir ſehen nur die Rüden, und da id) 
Rücken weniger von einander zu unterjcheiden pflegen als die Gejichter 
ſelbſt berlinifcher Statiften, jo wird die Sache, troß Friedrich Ber— 
mann: Muſik, Schnell langweilig, Man muß Regie-Einfälle nicht blos 
haben, fondern auch zu verwerten wiljen. In andern Einzelheiten ift 
das Neue Schaufpielhaus glüdtiher. Es hat den umentbehrlichen 
Auftritt des Montgomery, der im alten Schauſpielhaus aejtrichen ift, 
wiederhergeftellt. Es hat dem englifchen Feldherrn das ausgejtopfte 
Schlachtroß einer meiningernden Meberlieferung unter dem jterbenden 
Leibe weggezogen. Es hat die Berflärung der Jungfrau mit einem 
Wald von Fähnchen umgeben, der fo ſchön ift, daß er bon Neinhurdt 
fein könnte, und der denn auch tatfächlih aus der Schlußſzene feines 
Lear‘ ftammt. Zu entfcheidenden Neuerungen aber gebrach es an 
Mit. Wenn Johanna im Turm der Iſabeau ihren Gott bejtürmt 
und mit feiner Hilfe die Ketten zerreißt, fo it das ein leibhaftiges 
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Wunder. Alle jehen ihr mit ftarrem Staunen nah. Iſt es da nicht 
erlaubt, ein übrige zu tun? Ein himmliſcher Lichtjchein dürfte, ja 
müßte breit auf fie fallen. Hier windet fich die Betende in einer 
dunfeln Ede und hüpft dann weg, ald wäre nicht3 gejchehen. 

Es liegt aber auch an der Trieſch, daß diefe Ezene ziemlich ein- 
druckslos bvorüberfliegt. Von der Trieſch gilt, wie von der ganzen 
Borjtellung, daß jie den quten, den heftigen, den inbrünftigen Willen 
zur Bejonderheit und Bedeutſamkeit hat, dag man ihr die ehrenpdite 
Fleißnote ausſtellen fol, und daß man für ein Fünlchen Genialität 
danfbarer wäre al3 für alle diefe bürgerlichen Tugenden. Die Triefh 
iteht am äußerften Ende einer Neihe von Leiltungen, an deren andernt 
äußerjten Ende Herr Chriſtians ſteht. Der glaubt an Schiller und 
‚bringt‘ ihn. Er jchmettert jede Tirade mit derjenigen Lungenkraft 
ins Bublifum, für die ein Beifallsjturm nur der angemejjene Lohn ift. 
E3 folgen die Deflamatoren, die diefen Lohn auch erjtreben, aber nicht 
erreichen. Es folgen die Angefränfelten, die einmal durch ein natura- 
liftifches Enfemble gelaufen find und ſich bemühen, Charafterijtif und 
Stil zu vereinigen. Es folgt das Quartett, dem diefe Vereinigung 
gelingt: Frau Arnold, die immer Mannweiber wie die Iſabeau fpielen 
müßte; Herr Retzbach, der den Sclachtbericht feines Raoul fachlich 
und erregt zugleich Tiefert; Herr Lind (unfer unendlich Inftiger Herr 
von Pourceaugnac), der als Thibaut D’Arc wie ein altjranzöfiicher 
Großbauer ausfieht und wie eine Schillerihe Gejtalt inı quten Sinne 
ſpricht; Herr Giebert endlich, der zwar nicht gerade ein furchtbarer, 
aber doc) ein genügend machtooller Talbot iſt. Die Trieſch alfo ift 
Klafje für fih. Sie fängt wunderbar an. Wenn fie im Vorjpiel an 
die Eiche gelehnt fißt, dann kann man an die Seanne d'Arc des 
Baltien Zepage, die bon den göttlichen Gnaden verängjtigt und bedrückt 
it, ebenfo gut denfen wie an die Maria des Nojfetti, über der die 
Taube flattert, während der verfündigende Engel ihr die Lilie reicht, 
Mit efitatijch aufgeriffenen Augen und der zitternden Stimme einer 
Bifionärin geftaltet die Triefch den Abſchied, der ſonſt nur geſprochen 
wird. Dieſer Ton reicht auch noch für die Szene vor dent König. 
Viel weiter reicht er nicht. Die Figur zerbricht bereit3 bei Schiller. 
Einer wundert fich, „die zarte Jungfrau unter Waffen“ zu erbliden. 
Dann aber heißt e8: „Wie eine Kriegesgöttin, jchön zugleich und ſchreck— 
lich anzufehn, mit fühnem Anjtand jchritt die Mächtige." Die Schau- 
jpielerin ift geborgen, die diefe Wandlung mitmachen und da3 Hirten» 
find des Anfangs in Vergeſſenheit geraten lafjen fann. Die Trieſch 
fann e3 nicht. Sie baftelt mit Fugen Nuancen an einem Aulifjen- 
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foloß herum. Sie wird, das ficherjte Zeichen der Ohnmacht, im Mono- 
[og vor dem Krönungszug mweinerlich und verfagt in Iſabeaus Turm, 
mo einem felbft bei der wadern Amanda Lindner für einen Augen- 
blick das Herz ftillfteht. Was ſchadet 8? Wir ahnten, daß von 
Elliden zu Sohannen feine Brüde führt. Jetzt willen wird. Auf 
Wiederfehen bei Brahm! 


Angſtſchrei / von Peter Altenberg 


& gibt nur einen einzigen, einen allereinzigjten Beweis einer 





Frau ihrer echten, menfchlichen, aufrichtigen, anjtändigen Be- 

ziehung zu und: das ift, und mit Abfiht und Heiligen 
Willen jegliche Eiferfuchtsqual zu erjparen, ja fie in jedem Augenblid 
einfach unmöglich zu machen! Diejer gütige Wille allein beweijt und 
ihre wirkliche Zufammtengehörigfeit mit uns! Dieſen gütigen Willen 
fann fie fich zulegen! Sonſt befommt unfer Edelgehirn den Ber- 
folgungswahn, gleich diefem adeligjten Gehirn Strindbergs! 

Eine geliebte Frau muß uns ſchützen wollen zu jeglider Stunde, 
da wir einmal in bezug auf ihren geliebten, vergötterten Leib in einer 
Art von myſteriöſer Hypnoſe uns befinden! Dieje unſre ſchreckliche, 
durch fie allein erzeugte Krankheit muß fie behandeln wie ein Arzt 
einen unglückſeligen ſchwer Erkrankten, der feiner Obhut ſich gläubig 
überläßt! Wehe, wenn fie diefen ohnedies ſchwer Leidenden aud) noch 
abjichilich ſchwächen wollte, ftatt ihm Heilung zu bringen, da e3 doch 
nur bon ihrem edlen, anftändigen Willen abhängt, e8 zu erreichen! 

Diefe Heimtüde, ung abfichtlich unglüdfelig zu machen, ift die 
Schlange in ihr. Denn jede anitändige Perjönlichkeit hat den natür- 
lichen Wunſch, ihrem armen Nebenmenfchen zu helfen und zu dienen, 
ſoweit e8 nämlich möglich ift! Die Berftörungselemente find ein gott« 
Iofe infame Gemeinheit, die nur in teufliichen Organifationen Tiegt. 
Jeder andre jucht zu ſchützen und zu helfen, ſoweit es möglich iſt! 

Eiferfucht ijt eine Ichwere Erfranfung des Gehirns, die bon jeder 
menſchenfreundlich gejinnten Frau gebannt, geheilt werden fann. 
Wenn fie e3 abfichtlich unterläßt, jo it fie eine Teufelinne, Eine, die 
ih an der Zerſtörung unfrer heiligen Lebenskräfte weidet, weil fie 
nur Böſes überhaupt leilten fann und Berftörendes, nicht aber Leben, 
Freudiges und Gedeihendes! 

Mögen die wertvollen, fultivierten Männer ein wenig genauer zu- 
jehen, wodurch ihnen der größte Teil ihrer wertvollften Lebensenergien 
eigentlich vollflommen grundlos täglich geraubt und vernichtet wird, 
und mögen fie endlich anfangen, ſich ernftlih zu ſchützen vor diefer 
tiefiten Gefahr: Ungezogened, eitles, freches und fich überhebendes 
Weib! Teufelinne ſtatt Schußengel! 
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Beſſer als Shafelpeare? / 


Go) von Bernard Shaw 


araus folgt jedoch nicht, daß das Necht, Shakeſpeare zufritifieren, 
D die Fähigkeit, beſſere Stücke zu ſchreiben, in ſich ſchließt. Und in 

der Tat — man ſei über meine Beſcheidenheit nicht überraſcht — 
ich gebe nicht vor, beſſere Stücke zu ſchreiben. Die Hervorbringung auf— 
ſührbarer Bühnenſtücke bietet dem menſchlichen Talent feinen unendlichen 
Spielraum; und die Dramatiker, die dieſes Zieles Schwierigkeiten noch 
bergrößern, find Schwindler. Der Gipfel ihrer Kunſt ift immer wieder 
erreicht worden. Sein Menfch wird jemals eine bejjere Tragödie als 
‚Zear‘, eine bejjere Komödie als ‚Le Festin de Pierre‘ oder ‚Beer Gynt‘, 
eine bejjere Oper als ‚Don Giovanni‘, ein beſſeres Muſikdrama als 
‚Der Ring der Nibelungen‘ fchreiben oder befiere Modejtüde und 
Melodramen, als fie jebt von Schriftjtellern hervorgebracht werden, 
die mit dem Worte ‚unfterblich‘ zu höhnen feinem Menjchen einfällt. 
Die Philofophie, die Lebensauffaſſung — die wechjelt, nicht die Kunft 
des Schaufpieljchreibers! Eine Generation, die gründlich moralifiert 
und patriotifiert ijt, die tugendliche Eutrüſtung al3 geiftig nahrhaft 
empfindet, die den Mörder mordet und den Dieb bejtiehlt, die vor 
allen Arten von Idealen — jeien ſie fozialer, militärijcher, geistlicher, 
fönigliher und göttliher Natur — im Staube Tieet: die fann von 
meinem Gtandpunft aus wohl tief im Irrtum fein, aber es braud)t 
ihr nicht an fo guten Stüden zu fehlen, wie die Menjchenhand fie her- 
borbringen fann. Nur werden jene Stüde weder gejchrieben noch ge- 
nofjen werden bon Menjchen, in deren Philoſophie die Begriffe Schuld 
und Unſchuld und daher auch Rache und Vergötterung bedeutungslos 
find. Solche Menſchen müſſen alle die alten Etüde noch einmal 
reiben, umſchreiben in den Ausdrüden ihrer eigenen Bhilojophie; und 
da3 ijt der Grund, warum e3 ohne eine neue Philofophie Fein neues 
Drama geben fann. Wozu ich noch füge, daß es aud) feinen Shafejpeare 
und feinen Goethe ohne eine folche geben kann, noch zwei Sha— 
fejpeare3 in einer philojophifchen Epoche, da, wie gejagt, der erjte 
große Kömmling jener Epoche die ganze Ernte einheimft und die, Die 
nachher fommen, zu bloßen Nachlejern degradiert oder, noch fchlimmer 
al3 das, zu Narren, die fleißig alle Beivequngen des Mähers und des 
Binders in einem leeren Felde nachmachen. Was hat es für einen Zived 
Stüde zu jchreiben oder Fresfen zu malen, wenn man nicht3 weiter 
zu Jagen oder zu zeigen hat, al3 das, was Shafejpeare, Michelangelo 
und Raphael gejagt und gezeigt haben? Wenn diefe die Dinge nicht 
anders gejehen hätten, beſſer oder fchlechter, al3 die dDramatifchen Dich- 
ter der Townley-Myſterien oder ald Giotto, jo hätten fie ihre Werfe 
nicht Schaffen können — niemals, und wenn ihre Runft der Feder und 
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der Hand doppelt jo groß geweſen wäre. Nach ihnen war feine Not- 
wendigfeit vorhanden (und nur die Notwendigkeit ſtärkt die Menſchen, 
der Verfolgung ins Antlitz zu jehen, unter deven Zähnen die neue 
Kunſt geboren wird) — feine Notwendigfeit, dad, was jchon gemacht 
war, noch einmal zu machen, bis, zur rechten Zeit, al3 ihre Philofophie 
fich überlebt, eine neue Raſſe von Dichtern und Kritikern des neun— 
zehnten Sahrhunderts, von Byron bis zu William Morris, anfing, 
zuerit über Shafefpeare und Raphael kalt zu jprechen, um dann in 
der mitelalterlihen Kunft, welche dieſe Meijter der Renaiſſance 
erjegt hatten, gewilfe vergeffene Elemente wieder zu entdeden, Die 
für die neue Ernte bier feimten. Ja, mehr noch: fie begannen zu 
entdeden, daß die technifche Geichielichkeit diefer Meifter in feiner 
Weile den höchjten WUnforderungen entjpräche. Ich leugne da— 
gegen entjchieden, daß die Großen, die in der Kunſt Epoche ge- 
macht haben, ihre Stellung ihrer technifchen Gejchidlichfeit verdankt 
haben. Freilich fönnen wir und, wenn wir nach Beilpielen einer 
wunderbaren Beherrichung der Sprache und der qraphiichen Linie 
itcchen, feine Belferen denfen al3 Shafejpeare und Michel Angelo. 
Aber beide legten die Kunst jahrhundertelang brad), dadurd), daß fie 
jpätere führende Künſtler verleiteten, die Größe in der Kopierung 
ihrer Technik zu Juchen. Die Technif wurde erworben, verfeinert 
und wiederholt übertroffen; aber die Meberlegenheit Der zwei 
großen Meifter und Mufter blieb unbejtritien. Eine leicht zu 
beovbachtende Tatjache tft e8, daß jede Generation Menfchen von unge- 
wöhnlichen Spezialbegabungen, künſtleriſcher, mathematifcher und 
Iprachlicher Natur, hervorbringt, Menfchen, die aus Mangel an neuen 
vder iiberhaupt auch nur nennenswerten Ideen feine ausgezeichnete Stel- 
lung erreichen, außerhalb des Varietee- Theater8 und des Schulzimmers, 
obgleich ſie mit Leichtigfeit Dinge machen fünnen, die die Schöpfer der 
großen Epoche linkiſch oder überhaupt nicht gefonnt haben. Die Ge- 
ringſchätzung des afademifchen Pedanten für den Driginalfünftler ift 
oft auf eine wirkliche Ueberlegenheit technilchen Willens und Könnens 
gegründet; er it manchmal ein beſſerer Zeichner als Raphael, 
ein beijerer Senner des Sontrapunft3 als Beethoven, ein 
beſſerer Berjemacher als Byron. Da, das gilt Jogar nid 
blos von PBedanten, jondern auch von Männern, die Kunſtwerke 
bon einigem Nang hervorgebracht haben. Wenn die technifche Leid). 
tigfeit daS Geheimnis der großen Kunft wäre, wäre Swinburne größer 
als Browning und Byron zujammen, Stevenjon qrößer als Ecott oder 
Didens, Mendelsfohn größer al3 Wagner, Maclife arößer als Madox 
Brown. Ueberdies bilden fich neue Ideen ihre Technik ebenjo aus, wie 
das Waller jeinestanäle bildet; und der Techniker ohne Ideen ift gerade 
jo unnüß wie der Kanalbauer ohne Waller, mag er auch auf fehr ge 
ſchickte Weiſe das leiſten, was der Miſſiſippi ſehr plump Teijtet. Um 
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den Beweis ganz niet- und nagelfejt zu machen, hat man nun nur zu 
beobachten, daß der Schöpfer einer Epoche ſelbſt gewöhnlich damit be- 
gonnen hat, berufsmäßig zu arbeiten, ehe feine neuen Ideen ihn fo 
bemeijterten, daß fie darauf bejtanden, durch feine Kunſt immermwäh- 
rend Ausdrud zu finden. In ſolchen Fällen ift man gezwungen, zu— 
zugeben, daß feine Größe, wäre er zufällig früher geitorben, un- 
bollendet geblieben wäre, obgleich jeine technifchen Fähigfeiten wohl 
gut genug gegründet geweſen wären. Die erjten nachahmenden Werfe 
großer Männer find gewöhnlich bedeutend ſchwächer als die beiten 
Werfe ihrer Vorläufer. Man ftelle fich vor, dap Wagner nad) der 
Komponierung des Nienzi, oder Shelly nad) Zaſtrozzi geftorben wären! 
Würde irgend ein maßgebender Kritiker in dem Falle Wagners Tech— 
nik jo hoch wie Roffinis, Spontini3 oder Meyerbeers gejtellt haben; 
oder Shelleys Technik jo hoch wie Moores? Man wende das Problem 
noch nad) einer andern Geite: Glaubt jemand, daß Shafejpeare, wen 
er Goethe oder Ibſens Ideen gehabt hätte, jie ſchlechter al3 Goethe 
oder Ibſen zum Ausdrud gebracht haben würde? Sit es wahrjcheinlich, 
daß, wie die menjchliche Fähigkeit nun einmal iſt, in unſrer Beit ein Fort— 
Ichritt, außer in äußerlichen Umständen, erreicht wird, der einen Autor 
befähigte, das, was er zu jagen hat, beſſer zu jagen al3 Homer oder 
Shafejpeare, ohne ſich dabei lächerlich zu machen? Aber der bejchei- 
denſte Autor, und noch viel mehr ein etwas arroganter wie ich einer 
bin, fann behaupten, daß er heute etwas zu jagen hat, was weder 
Homer noch Shafejpeare gejagt haben. Und der Theaterbefucher kann 
bernünftigerweife verlangen, daß ihm Hiftorijche Ereigniffe und Per- 
fönlichfeiten im Lichte jeiner eigenen Zeit dargeitellt werden, jelbjt 
wenn Homer und Shafefpeare fie bereit3 im Lichte ihrer Zeit dar- 
gejtellt haben. Zum Beijpiel hat fo Homer Achilles und Ajar in der 
Iliade der Welt ald Helden gezeigt. Zu rechter Zeit Fam dann Sha— 
feipeare, der fozujagen erflärte: Ach kann dieſes verzogene Kind und 
diefen muskulöſen Narren wahrhaftig nicht als große Männer an- 
nehmen, blos weil Homer ihnen der griechiichen Theatergalerie zuliebe 
gejchmeichelt hat. Infolgedeſſen haben wir in ‚Troilus und Erejfida‘ 
das Urteil der Epoche Shakeſpeares (unjer eigenes) über dieſes Paar. 
Das bedeutet aber durchaus nicht, daß Shafejpeare ſich für einen 
größeren Dichter hielt als Homer. 

Als Shakeſpeare jeinerjeit3 daS Leben Heinrichs des Fünften und 
Sulius Caeſars behandelte, gejtaltete er fie feiner eigenen ritterlichen 
Auffafiung als eines großen Staatsmann-Befehlshabers gemäß. 
Aber im neunzehnten Jahrhundert fommt der deutſche Hiſto— 
rifer Mommfen, der auch Caefar zu feinem Helden erwählt, und jtellt 
den ungehenern Unterfchied in den Zielen zwiſchen dem boll- 
endeten Ritter Vercingetorix und feinem großen Befieger Julius 
Caeſar ind Licht. In diefem Lande begriff dann Garlyle mit 
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feinem Einſchlag bäuerliher Inſpiration die Art von Größe, die den 
echten Helden der Gefchichte jo weit über den blogen ‚preux chevalier‘ 
Hinaugrüct, deſſen fanatifch-perfönlicher Ehrbegriff, deſſen Nitterlic- 
feit und Gelbjtaufopferung auf der Leidenfchaft für den Tod beruht, 
die aus der Unfähigfeit entfpringt, die Laſt des Lebens, dag dem Leben- 
den feine idealen Bedingungen gewährt, zu ertragen. Diejer eine 
Blitz der Auffaſſung machte Carlyles ganzes geiftiges Inventar aus; 
und er genügte, um aus ihm einen literarijchen Meifter zu machen. 
Zur rechten Beit, als Mommjen ein alter Mann und Carlyle tot, 
fomme ich dann und dramatifiere den jebt jchon befannten Unterjchied 
in ‚Helden‘ mit ihrem fomödiantifchen Zwieſpalt zwilchen dem 
ritterlihen Bulgaren und dem Mommfenartigen ſchweizer Kapi- 
tan. Worauf fehr viele Theaterbefucher, die Shafejpeare noch nicht und 
noch weniger Mommſen oder Carlyle gelejen haben, ein Angſtgeſchrei 
um ihr ritterliches Ideal anheben, al3 ob nod) niemand jeit dein 
Mittelalter deſſen Zulänglichfeit in Frage geftellt hätte. Sie mögen 
mir danfen, daß ich fie jo weit erzogen habe. Und fie mögen mir er- 
lauben, Gaefar in dasfelbe Licht von heute zu rüden, indem id) mir 
diejelbe Freiheit nehme, die Shafefpeare fich mit Homer genommen 
bat, und ohne daß ich mir einbilde, die Anficht Mommjens von Caeſar 
beſſer darzujtellen, als Shakeſpeare eine Anjicht ausprüdte — eine 
Anficht, Die nicht einmal plutarhifch war, und die, wie ich fürchte, 
ebenjo ſehr auf die feit Marlowes QTamerlan eingerifjene Tradition 
mit Bühnenhelden wie fogar auf die ritterliche Auffaſſung des Herois— 
mus, die in Heinrich dem Fünften dramatifiert ift, zurückgeführt 
werden muß. 

Was mich jelbjt betrifft, kann ich betenern, daß folche Kräfte der 
Erfindung, des Humors und der Bühneneinfälle, wie ich fie in meinen 
Spielen, den ‚Gefälligen‘ und den ‚Ungefälligen‘ und in den drei 
‚Stüden für Buritaner‘ jpielen zu lajjen jähig war, mir gar nichts 
galten, bevor ich die alten Tatjachen in einem neuen Lichte ſah. Ju 
technifcher Beziehung bin ich nicht imſtande ander3 vorzugehen, als 
e3 frühere Dramatifer taten. ‘Freilich weifen meine Stüde die neue- 
ten mechaniſchen Fortihritte auf; die Handlung wird nicht durch un— 
mögliche Monologe und beijeite Gejprochenes vorwärtsgeſchoben; und 
meine Menfchen treten auf und gehen ab von der Bühne, ohne vier 
Türen in einem Bimmer nötig zu haben, das im wirflichen Leben nur 
eine bejäße. Aber meine Vorwürfe find die alten Vorwürfe; meine 
Charaktere die vertrauten Harlefin und Colombine, Clown und Pan— 
talon (man bemerfe den Harlefinfprung im dritten Akt von ‚Caejar 
und Cleopatra‘); meine Bühnenfniffe und Hemmungen und Span- 
nungen und Scerze find diefelben, die in meinen Knabenjahren im 
Schwange twaren, und die mein Großvater bereit3 fatt Hatte. Den 
jungen Zeuten, die fie zum erften Mal in meinen Stüden fennen Ier- 
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nen, mögen fie jo neu fein iwie die Nafe Cyranos jenen, die ‚Bund‘ nie- 
mal3 gejehen haben; während für ältere Theaterbeſucher die uner— 
wartete Art meines Verſuchs, Naturgejchichte an Stelle einer konventio— 
nellen Ethif und romantijchen Logik zu feben, die ewigen Bühnen- 
puppen und ihre unausmweichlichen Verlegenheiten jo verwandeln mag, 
daß es ihnen im Augenblid unmöglich ift, fie zu identifizieren. Wenn 
dem fo fein jollte, um jo bejjer für mich: dann werde ich vielleicht ein 
paar Sahre Unfterblichfeit genießen. Uber das Nädchen der Zeit wird 
meine Zuhörerſchaft bald auf meinen eigenen Standpunkt bringen; 
und dann wird der nächite Shafeipeare, der da fonımt, dieje fleinen 
Berjuche von mir in Meijterwerfe verivandeln, die ihre Epoche Frönen. 
In jener Zeit werden dann meine GCharafterijtifen des ziwanziejten 
Sahrhundert3 unbeachtet al3 eine Selbſtverſtändlichkeit vorübergehen, 
während die Künftlichfeit de3 achtzehnten Jahrhunderts, welche dem 
Werf jedes literarijchen Srländerd meiner Generation ihren Stempel 
aufdrüct, veraltet und albern ericheinen wird. E3 ijt eine gefährliche 
Sache, jofort mit Jubel als originell begrüßt zu werden: was die Welt 
Driginalität nennt, ift nur eine ungewohnte Art, fie zu Fißeln. Meyer- 
beer erjhien den Barifern ungeheuer originell, als er zuerjt unter 
ihnen auftauchte. Heutzutage ift er blog die Krähe, die dem Pflune 
Beethovens folgte. ch bin eine Krähe, die gar vielen Pflügen ge- 
folgt iſt. Zweifellos erfcheine ich jenen, die niemal3, hungrig und 
neugierig, auf den Feldern der Philofophie, der Politif und der Kunſt 
ich umgetan haben, ungeheuer gefcheit. Karl Marx hat von Stuart 
Mill gejagt, daß er jeine Größe der Plattheit des ihn umgebenden 
Landes zu berdanfen habe. In diejen Tagen der Elementarjchulen, 
allgemeinen Leſens, billiger Zeitungen und der unbermeidlich darauf 
folgenden Nachfrage nad) Berühmtheiten aller Arten, Titerarifcher, 
militärifcher, politifcher und moderner, ijt diefe Art Größe ſchon einer 
ſehr mäßigen Gejchidlichkeit erreichbar. Ein Anſehen iſt heutzutage 
billig. Und jelbjt wenn e3 teurer wäre, würde es für jeden von öffent— 
lichen Geijte erfüllten Weltbürger unmöglich fein, zu hoffen, daß jein 
Anſehen von Dauer fei; denn dies hieße hoffen, daß die Flut allge- 
meiner Erleuchtung ſich niemals über jeinen elenden Hochwaſſerſtand er— 
heben werde. ch Halle den Gedanfen, daß Chafefpeare jchon dreihundert 
Jahre dauert, obgleich er nicht weiter fam als Koheleth, der 
Prediger, der viele Kahrhunderte vor ihm ftarb; oder daß Plato, mehr 
al3 zweitaufend Jahre alt, noch immer unjern Wählern voraus ift. 
Wir müſſen und beeilen, wir müſſen Berühmtheiten loswerden: fie 
find daS Unkraut im Boden der Unwiſſenheit. Man bebaue Dielen 
Boden, und fie werden noch jchöner aufblühen, aber nur als einjäh— 
rige Berühmtheiten. Wenn diefe Betrachtung mir irgendwie dazu ver: 
helfen fann, der meinen ledig zu werden, wird fi die Mühe, fie zu 
ſchreiben, wohl gelohnt haben. 
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Das Stellenvermittlergejeß | 
So) von Richard Treitel 


oc) eine Neuerung für den Engagemenisverfehr ergibt fich aus 
N der Ziffer 3 der Ausführungsbeſtimmungen. Bis jetzt wurden, 

wenn ein Engagement abgejhlojjen wurde, zwei Bertragsjormu- 
lare ausgefüllt, und zwar war das eine für den Direktor, das andre für 
das Mitglied beitimmt. Jetzt müſſen drei Vertragsformulare ausge- 
füllt werden. Eine Abjchrift jede von dem Stellenvermittler ver— 
mittelten Vertrages ift von dem Agenten aufzubewahren. Sie muß 
alle Streichungen und Weglaffungen enthalten, die die Verträge des 
Direktors und des Schaufpielerd auftweifen. Gejchäftsbücher, die nicht 
mehr benußt werden follen, find unter Angabe des Datums abzu- 
ichließen, der Drt3polizeibehörde zur Beltätigung des Abjchlufjes vor- 
zulegen und fodann zehn Jahre aufzubewahren. Dasjelbe gilt, wenn 
der Gefchäftsbetrieb eingejtellt wird. Es find dies alles Bejtimmungen, 
welche eine kaufmänniſche Art des Betriebes gewährleijten follen. 

Eine bejondere Regelung hat in den Ausführungsbeitimmungen 
auch die Frage des Hilfsperjonal3 gefunden. Es handelt ſich um die 
oft und viel geicholtenen Agenturfefretäre. Da wird nun zum erjten 
Mal beftimmt, daß die Ort3polizeibehörden über die Zuläfligfeit einer 
Stellvertretung zu entjcheiden haben, und e8 werden die Anforderungen 
feftgelegt, die an das Hilfsperjonal geitellt werden müljen. Das 
Hilfsperfonal muß dieſelbe Zuverläffigfeit befißen wie der Gtellen- 
vermittler jelbit. 

Eine weitere Neuerung fieht Ziffer 10 vor. Sie richtet fich gegen 
die Tätigkeit der Stellenvermittler für fonzejjionslofe Direftoren, 
ferner gegen Direftoren, bei denen man der Sagen nicht ficher ill. 
Für jolche Unternehmer dürfen die Stellenvermittler nicht engagieren. 
Weiterhin dürfen die Stellenvermittler den Gtellenfuchenden etwa 
ihnen befannt gewordene Tatſachen, die die Zuverläſſigkeit de3 Unter- 
nehmens zweifelhaft ericheinen laſſen, nicht verichweigen. 

Bei Engagements Minderjähriger müſſen die Agenten fich der 
zum Vertragsabſchluß erforderlichen Zuftimmung des gejeblichen Ver— 
treter3 verſichern. 

Die Ziffer 12 der Ausführungsbeſtimmungen foll die Unpartei- 
lichkeit und Unabhängigfeit der Stellenvermittler ficherjtellen. Es 
iſt darum beſtimmt, daß Stellenvermittler ihre Gejchäftsräume weder 
in Theaterbureaus verlegen dürfen noch in Näume, die der Galt- 
ehe Schanfwirtichaft dienen oder mit ſolchen Räumen in Verbindung 

ehen. 

Weiterhin joll die Unparteilichfeit der Stellenvermittler Die Be— 
ſtimmung gewährleiften, daß der Stellenvermittler feine Nebengewerbe 
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betreibt, die feine Unparteilichkeit irgendivie ungünstig zu beeinfluſſen 
imftande find. Die Ausführungsbeitinnmungen enthalten darüber 
jehr detaillierte Vorjchriften. 

Der Stellenvermittler darf fich weder an einem Theater gefchäft- 
lic) beteiligen nod) dem Unternehmer Darlehen gewähren nod) mit dem 
Unternehmer befondere Verträge ald Impreſario oder Soloagent ein- 
gehen. 

Es ijt die Frage aktuell geworden, ob es als unzuläjlige Dar- 
lehnsgewährung anzufehen ijt, wenn der Agent ihm zufommende Pro- 
bifion gegen Verzinſung anjtehen läßt. Es it fein Zweifel, daß es 
fih um PDarlehndgewährung handelt, die nad) den Ausführungsbe— 
ftimmungen unzuläjlig ift. Man wird aber zuquniten der Direktoren 
annehmen dürfen, daß dieje eine derartige Kulanzgemährung von den 
Agenten nicht fordern werden. 

Sollte der Direktor fürderhin das Inkaſſo für den Agenten über- 
nehmen, jo wird er auch das, was er dem Gcaujpieler für den 
Agenten abgezogen hat, am diefen ausfolgen und nicht für feine Zwecke 
verivenden. Es foll nicht3 in dem Verhältnis zwijchen Direktor und 
Schaufpieler vorhanden fein, was die Unparteilichfeit de3 Agenten be- 
einfluffen fünnte. Und die Unparteilichfeit würde beinflußt werden, 
wenn der Agent auf Darlehen Nüdjicht zu nehmen hat, die ihm von 
den: Direftor gejchuldet werden. 

Ziffer b de8 8 12 unterjagt auch den Schaujpielern, Agentur- 
geichäfte zu machen, wie es bisher oftmals vorgefommen ijt. Wichtig 
find weiter die Bejtimmungen d und e der Bejtimmungen, die folgen- 
dermaßen lauten: 

Dem Agenten ijt es unterjagt, Fachſchulen zu betreiben, 
die die Vorbereitung für Schaufpieler beziweden, oder ſich an 
dem Betriebe folcher zu beteiligen; ferner: mit auswärtigen 
Stellenvermittlungen, die von den Regierungspräfidenten (im 
Zandespolizeibezirfe Berlin von dem Polizeipräjidenten) als 
unzuverläſſig bezeichnet find, in Verbindung zu treten. 

Schließlich jei noch Ziffer 14 der Bejtimmungen erwähnt, die den 
Polizeibehörden jehr weitgehende Kontrollrechte gibt. Der Umstand, 
daß unvermutete Nevifionen jtattfinden fünnen und vermutlich jtatt- 
finden werden, joll dazu beitragen, eine ordnungsmäßige kaufmän— 
nijche Behandlung jämtliher Aufträge zu gemwährleijten. Ziffer 14 
jagt darüber: 

Die Polizeibehörden und die Organe find befugt, in den 
Geſchäftsbetrieb de3 Stellenvermittlers für Bühnenangehörige 
jederzeit Einficht zu nehmen. Die Stellenvermittler find ver- 
pflichtet, den Beamten jederzeit den Zutritt zu allen für den 
Geſchäftsbetrieb bejtimmten Räumlichkeiten zu gejtatten, ihnen 
die Gefchäftsbücher und Gejchäftspapiere auf Verlangen im 
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Dienftraum der Bolizeibehörde vorzulegen und jede über den 
Gejchäft3betrieb verlangte Auskunft wahrheitsgetveu zu er- 
teilen. 

Es wäre lohnend, noch verfchiedene Einzelheiten, die ſich aus dem 
Geſetz ergeben, zu behandeln. Insbeſondere fommen Fragen des 
internationalen Recht3 in Betradt. Wie mweit wird das deutſche 
Stellenvermittlergefeß angewendet, wenn der Schaufpieler oder der 
Direktor oder der Agent im Inlande oder im Auslande wohnen? Es 
ergeben ſich da Schwierigkeiten, die die Judifatur häufig bejchäftigen 
werden. 
je el 


Die Boheme / von Fritz Jacobſohn 


Ber war eigentlich niemal3 nur eine Hoffnung, jondern gleich 








Erfüllung. Das kann man heute jagen, auch ohne die Höhe 

feiner Aufführungsziffer, die ja ebenjogut gegen ihn jprechen 
fönnte, in Betracht zu ziehen. Puccini war von jeher die Löſung der 
brennenditen DOpernfrage und ift es mit jeden neuen Werk neuer und 
Ihöner geworden. Das Problem hieß: Los von Wagner und zurüd 
zur Melodie! Die Wagneriche Betonung de Dramas war beizube- 
halten, das finnloje Ohrgefißel der Melodie war zu vermeiden. Dieſes 
Problem hat Puccini gelöft. Mit der Sinnlichkeit, dem Geſchick und 
dem Gejchmad des Romanen. So jteht er jebt als ein Klaſſiker der 
Moderne da. Denn mit dem Verismo ift es nichts, und die Kunſt— 
regijtratoren, die Puccini durchaus mit Mascagni und Leoncavallo ver- 
foppeln wollen, irren noch heute. 

Puccini ijt deshalb Flaffilch, weil er Affekte in eine Tonſprache 
umbdeutet, die niemal3 Bweifel über die Abficht auffommen läßt. Für 
Luſt und Schmerz hat er fi) Ausdrüde gefchaffen, die nicht zu neu 
find, um unverjtändlich zu bleiben, und die nicht zu abgegriffen find, 
um blaß zu erjcheinen. In den Bildern der ‚Boheme* find ihm die 
zarten, verjonnenen Stellen weitaus am beiten gelungen; die beiden 
Außenafte tragen die Schönheiten in fih. Mimi, die ärmere Schweiter 
der Trabiata, ift von jchivelgerifchen muſikaliſchen Boefien umhaucht. 
Das Orcheſter widmet ihr feine ganze Liebe. Und die Kunft des 
Komponijten ift e8, daß Mimi mehr durd) da3 wirft, was er über fie 
verichweigt, als durd) das, was er von ihr jagt; daß ein langgeſchwunge— 
ner Oboenton, eine furze Kantilene der Solovioline, ja daß eine Pauſe 
beredter fpricht, al3 hundert Töne. Neben Mimi verblaßt Rudolf 
der Poet, und die andern beachtet man faum mehr. 

Mimi war in der Komijchen Oper Maria Labia und ihretmegen, 
die [don ‚Tosca‘ zum Siege geführt hat, gab Gregor ‚Boheme‘., Den 
Klarıg diefer wundervollen Stimme vergißt man fo Teicht nicht; in ihr 
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liegt eine Welt, in der nur Töne und feine Worte gelten. Sie ift eine 
wirkliche Sange3- und Spiel-Künjtlerin; fie hat die ſchönſte Stimme, 
die augenblidlich in Berlin zu hören ift und ift jo ganz Menſch, daß 
man gar nicht an die Primadonna denft. Erjtaunliche Fortjchritte 
hat das Orcheſter unter Meyrowitz gemacht. Das glänzte und blühte 
bielfarbig auf und war fajt nicht wieder zu erfennen. 





Stau Juttas Untreue / von Alfred Polgar 


ie Neue Wiener Bühne fpielte Frau Juttas Untreue‘ von Otto 
Anthes, der durd ‚Don Juans letztes Abenteuer aud in 


Berlin befannt geworden ijt. Das nene Stüd ijt ein liebens— 
würdiges, zarted, mit manchem Reiz der Innerlichkeit geſchmücktes 
Drama, hinter dem man aber doch wohl mehr einen feinfühligen, quteı, 
empfindjamen und klugen Menfchen al3 einen großen Dichter jpürt. 
Die Frauen find nicht monogam veranlagt — (faft, vielleicht, am Ende 
gar Fünnte man das don dem Menfchen überhaupt gelten laſſen?) — 
und e3 muß erjt einer fommen, der fie Treue lehrt. So wird es in 
dem neuen Drama behauptet (von einer Frau) und beiviejen (von einer 
Frau). Es iſt Weiberpjgchologie eines idealiftiichen Manngehirns. 
Die Frau als Wille und Borftellung des Mannes. (Nebenbei: ald ob 
Untreue ein Problem des Herzend und nicht Dunderttaufend Mal 
mehr eines der Nerven, eine phyfiologijche Angelegenheit wäre!) Auch 
die Logik und Dialektif der Weiber in diejem Stück ijt durchaus 
poetifch-fonftruftiv, vom Dichter nicht aus dem Herzen jeiner Ge- 
ihöpfe herausgehört, jondern in fie Hineingejprochen. Frau Juttas 
Luft zur Untreue bafiert, zum großen Teil wenigjtend, auf einem Mip- 
berjtändnis. Auf einem Mißverſtändnis, das ihr den Betrug bejon- 
ders wildlodend, jhimmernd gefährlich erjcheinen läßt. Nämlich: fie 
hält ihren Mann für den Mörder feiner erjten Frau. Als fich dann 
herausſtellt, daß er3 nicht ift, daß er fein Wüterich, fondern im Gegen— 
teil ein entſagungsvoll Tiebender edler Edelmann, da ftürzt ihr Un— 
treue-Beditrfnig in jich zufammen, verliert den roten Reiz, den Yauber 
de3 Nifilo3 und des Abenteuers. Und jo lehrt fie denn die Treue. 
Und das wilde Tüchterlein mit dem ſüß-ſcheußlichen Namen ‚Wifel‘ 
fegnet Vater und Stiefmutter und wird ihrerfeils, jebt ohne Krach, 
den erjehnten Kavalier heiraten, und die alte, verbitterte Amme lächelt 
zufrieden, und der mißhandelte budlige Knecht bekommt gute Worte 
von jeinem Herrn, und Direktor Steinert bedanft ſich mut einem Ant— 
litz voll mild-melancholiiher Würde, einfachen Stolzes und ſchwer— 
mütiger Gelajjenheit. Don Juans lette3 Abenteuer‘ war ein Meijter- 
jtüd neben diefer zahmen Komödie mit den wilden Gebärden. Dort 
Ihien die Bildhaftigfeit der Sprache aus dem Geilt des Schaufpiel3 
organisch erwachjen. Hier jcheint fie aufgellebt. Dort handelte es 
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fih um dramatiſche Schidjale, Hier un novellifliiche Epijvden. Dort 
trugen die Geftalten Naturfarben, hier jcheinen fie, Igrifd) oder phan- 
taftifch, foloriert. Dort ftieg die dee des Stüdes abwärts, jtrebte, 
ihrer natürlichen Schwere gehorchend, ind Tiefe, hier jteigt fie, feder- 
leicht, au8 vagen Tiefen herauf und zerplabt an der Oberfläche zu 
leerem Schaum. Dennoch birgt auch ‚rau Jultas Untreue‘ genug 
hübjche Wendungen, zeigt ein genug kunſtvolles Geflecht feiner Cha- 
rafter- und Schidjaldmotive, um Werf und Autor beachtenswert er- 
icheinen zu laſſen. Die Linienführung auch dieſes Dramas ift oft jehr 
weich und hübſch, und Geift ſowohl wie Temperament de3 Stüdes 
haben einen, man fann e3 faum anders jagen: feufchen Zug, der ſich 
wohltuend bon der brünfligen Bedeutungsgier moderner Theaterdid)- 
tung unterjcheidet. 

Direktor Steinert, ein Regiſſenr von exalter Beobadtungsgabe, 
minutiöfer Sorgjalt und gelegentlich auch frei waltender Phantajie, 
hat für feinen ſympathiſchen lübeder Hausdichter wieder Ausgezeich- 
netes zuwege gebracht. Aufs fräftigjte unterjtüben ihn die künſtleriſch— 
bornehmen und Schönen Interieurs, mit denen Maler Remigius Gey— 
ling dem Geiſt der Beit, in der das Drama fteht, wie dem ſpezifiſchen 
Stimmungsgehalt der Dichtung vollkommen gerecht wurde Frau 
Wallentins glanzvolle Routine fam der Julia jehr zujtatten, ebenjo 
Fräulein Michalef3 Teichtfüßige, kluge, Funftfertige, bier übrigens 
recht troßige Anmut dem (o, was für ein Name!) ‚Wijel. Ein netter, 
leichtfertig jchwärmender, im Grunde herzlich quter Junge war der 
Kurfürft des Herrn Rhomberg. Das ift ein hoffnungsreicher junger 
Künjtler mit einem jehr liebenswürdigen Talent der lodern Rede und 
der leichten Gebärde. Ein Mißgriff Hingegen jcheint die Bejeßung der 
männlichen Hauptrolle durch den vorzüglichen Epijodenipieler Herrn 
Charle, der mit feinem ganz äußerlichen Würde-Pathos, mil ſeiner Ober— 
flächen-Errequng und feinem in der Kehle eingefangenen ‚Sturm des 
aufgewühlten Innern‘ mancherlei verdarb. Uber an diejer Fehlbe— 
feßung trägt wohl weniger Direftor Steinert als vielmehr der andre 
Direktor, Herr Charle, die Schuld, der ein nicht ganz gerechtfertigtes 
Faible für jenen Schaujpieler hat. 








GERSEZUAERTEEFFRE 
Stadt im Meer / von Ernit Lothar 
Die breiten Brücken, die vom rauen mit einem wunderbaren 
Meere Und fremden Antlitz fauern träg 
Phantaitijch in die Gajjen aehn, auf dem Gebälf von taufend 
Sie find von einer milden Jahren. 
Schwere, Doch die Gewänder der Barbaren 
Weil ſie der Zeit gefaßte, hehre Bauſchten ſich einſt auf dieſem 
Denkmäler tief im Steine ſehn. Weg. 
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Nundocar 


Der vierte Juni 


in Tag, deſſen man gedenken 

wird! In der Theaterge— 
ſchichte und in Edmond Roſtands 
Biographie. Unter all dem, was 
die Biographen dieſes Dichters 
dem Gedächtnis zu überliefern 
haben, wird zweifellos dieſer vierte 
Juni 1910 ihre Aufmerkſamkeit 
auf ſich ziehen. In Zeitungen, 
in Memoirenſammlungen, überall 
werden ſie verblüffende Zeugniſſe 
von dem überſchwänglichen En— 
thuſiasmus antreffen, der an je— 
nem Tage ihn anhaltend begrüßte 
— Opationen, wie fie nur weni— 
gen Ausnahmemenſchen zuteil 
werden. Um die Begeifterung zu 
Ihildern, die damals von einer in 
Bewunderung erbebenden Ber- 
jammlung zu ihm, dem großen 
Dichter, emporjtieg, um eine Bor- 
jtellung von der Huldiqung, den 
Braborufen, den Ovationen zu 
— die ſeinem Genie darge— 
racht wurden, dazu bedürfte es 
wiederum eines großen Dich— 
ters ...“ 

So beginnt ein Mitarbeiter 
des ‚Figaro‘ feinen Bericht über 
die Matinee, bei der Rojtand im 
Theätre Sarah Bernhardt mit- 
wirkte. Da der franzöfilche Re— 
ferent gleichwohl ganz uner- 
Ichroden daran ging, die unfterb- 
lichen Yugenblide diefer Matinee 
zu ſchildern, dürfte e3 vielleicht 
nicht allzu vermeſſen erfchei- 
nen, wenn ich gleichfall3 einige 
anſpruchloſe Beobachtungen bei— 
ſteure, die möglicherweiſe und 
beſtenfalls den erwähnten Bio— 
graphen ſpäter Zeiten zugute kom— 
men können. 
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Die Matinee war weit vorge— 
ſchritten, und einige Weltbe— 
rühmtheiten, beſonders auf dem 
Gebiet des Geſanges, hatten ſich 
bereits hören laſſen, als Edmond 
Roſtands Erſcheinen angekündigt 
wurde. 

Er eilt vor an die Rampe. 
Sein Gang macht den Eindrud 
einer gewijlen jtolpernden Un- 
rube. Uber er befommt Zeit, ſich 
au beruhigen. Diesmal iſt e8 das 
Publikum, das feine Rolle über- 
nommen bat und jein „Pas en- 
core!” gebietet. Während des 
Begrüßungsapplaufes, der nicht 
enden will, lehnt er ſich abiwar- 
tend zurüd, blinzelt und macht 
dann und wann einen Anlauf, 
gehört zu werden — aber ganz 
ſchwach, denn auch Roftand findet 
Gefallen daran, dem Fortijjimo 
einer ſolchen Ouvertüre zu lau— 
ſchen. 

Der Große ſieht klein aus, wie 
er da ſteht. Entgegen dem, was 
man nach vielen ſeiner Porträts 
glauben möchte, überragt er nicht 
die Durchſchnittsgröße der Fran— 
zoſen. Die Stirn iſt noch kahler, 
der Schnurrbart noch borſtiger, 
als man erwartet hat, der Blick 
dagegen ganz ſo bewußt, der An— 
zug ganz ſo ſoigniert, wie man 
es Nic vorgeſtellt hat. 

Die Detonationen des erjten 
Ausbruchs haben ich gelegt. Wie 
ein Speerwerfer, mit einer faft 
unmerflichen Sniebeuge, jchleu- 
det — die erſte Strophe her— 
aus. Und ſie trifft — en plein. 

„Aah — aaah!“ Immer wie— 
der wird er bon Beifallsſalven 
und efitatiichen Schreien unter- 


broden. Das jentimentale Ge— 
Dicht (La Brouette) erhält viele 
Gedanfenftriche. ch bin über- 
zeugt, daß von den Beraufchten 
nur eine Minderzahl mehr al3 
ungefähr jedes en Wort auf- 
fing; es ift aber hinreichend, um 
lie immer wieder von neuem in 
Parorismus zu verſetzen. Eine 
Alte — ah) — im Walde — ah — 
ab — Gonnenftrahl — aa) — 
aaa — ah!! 

Roſtand befitt große ſchauſpie— 
lerifche Begabung. Er rezitiert, 
was er gejchrieben, mit einer 
Ueberzeugung von dejien Wert, die 
es ihm ermöglicht, Schimmer über 
jedes ‚auch‘ und ‚oder‘ zu berbrei- 
ten. 

Und er jcheut nicht die Geſten. 
Sie famen bejonder3 zu ihrem 
Recht, als er die Zuhörer mit 
Partien aus ‚Chantecler‘ rega— 
lierte. So joll e8 flingen, fo muß 
man e3 machen! Man meinte 
Sruben in den Dielen der Bühne 
entjtehen zu ſehen, al3 er davon 
ſprach, wie der Hahn fich in die 
Heimaterde eingrabe. Er ſchien 
die unerfchütterliche Gewißheit zu 
fühlen, in diefen Augenbliden ein 
fonnen-e und weltbezwingendes 
Genie zu fein. Die in charafte- 
riſtiſcher Weife Halb geballte 
Hand ſchlug mit dem  vechten 
Trotze aus. 

Die große, erlöjende Geſte des 
Tages kam indellen erit mit der 
Hymne an die Sonne. Während 
Roſtand mit frenetiihem Pathos 
die pompöfen Worte herborzijchte: 
„O toi qui fais les grandes lignes“, 
bejchrieb er mit der Hand eine 
Sidzadlinie. Der Große, der fid) 
joeben mit dem Hahn und der 
Heimaterde identifiziert Hatte, 
fühlte ſich nun eind mit der 
Sonne Roſtand, die Linie der 
Sonne in der Luft vor den bon 


jeinem Genie verſengten Hirnen 
eichnend: es ift ein Bild, das 
* mir unauslöſchlich ins Ge— 
dächtnis geprägt hat. Frankreich 
beſaß bisher nur einen ‚Roi-soleil‘: 
jett hat es auch einen ‚Poete- 
soleil'. 

AS Ertranummer trug Ro— 
ſtand jchließlih ein Gonett an 
Goquelin vor. „Toi tu poetisais“ 
— das war etwas andres als 
Guitry. Man mußte ja bereits 
borher, daß Roſtand Guitry die 
Hauptjchuld an dem mäßigen Er- 
folge zujchreibt, den ‚Chantecler‘ 
gefunden. Seit der Premiere 
fanten Berjtimmungen mannig- 
facher Art zwiſchen dem Hahndic)- 
ter und dem Hahndarjteller vor. 
Guitry verſtand auch Rojtands 
freundliche Abfiht. Keinem Ver- 
mittler gelang e3, jie wegzuerklä— 
ren. Gobald es möglidh war, 
trat Guitry Kamm und Sporen 
an einen Nachfolger ab. 

Bei der Matinee berrfchte 
fiherlih nur die eine Meinung: 
mit jeinem ‚GCocorico‘* übertraf 
Roſtand bei weitem Guitry. Und 
man widmete dem großen Schau— 
Ipieler einen mitleidigen Ge— 
danfen. 

Rojtand aber hat die Bühne 
verlaffen. Der Enthufiasmus 
lärnıt jo laut, daß ein Crescendo 
undenkbar iſt. Roſtand macht 
immer längere Baujen zwifchen 
jedem Wiedererſcheinen: offenbar 
gedenft er nicht weiter die nad) 
jeiner Poejie immer noch Dür- 
itenden zu legen. Er bleibt weg, 
ein andrer tritt auf. Und e3 
bleibt nicht3 übrig, al3 ich rejig- 
niert auf den Stühlen zurechtzu- 
jeßen, die Augen zu trodnen und 
die glühenden Wangen zu fäcdheln. 
Ueberall in den Bliden jenes hoff- 
nungslos Abweſende, Glänzende, 
wie nach einem herazerreißenden 
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Lebeivohl, wenn das Wiederjehn 
ungewiß ift. 

Wunderlicher Enthufiasmus im 
Gemüte der Menfchen! Im Sahre 
de3 Herrn 1910 find e3, genau 
gezählt, zwei Männer, die die 
wahre, die große Beneifterung zu 
erweden vermocht haben: der 
Dichter NRoftand und der Preis- 
borer Johnſon, Amerifa3 mit 
Hundertaufenden Dollar3 von 
Zehntaufenden Menfchen belohn- 
ter Held. Es liegt etwas Denk— 
würdiges in jenen Worten des 
franzöfischen Sournaliften: „Ova— 
tionen, wie fie nur wenigen Aus— 
nahmemenjchen zuteil werden... .“ 

Gustaf Collin 


Das Neue Schaujfpiel- 
haus von Königsberg 
önigsberg bat fein zweites 
Theater erhalten, nachdem 
über Hundert Sahre lang das 
Stadttheater alle Vorzüge und 
Nachteile eines Monopols verkör— 
pert hatte. Das Projekt ſpukte ſeit 
Jahren in einigen theaterfrohen 
Köpfen, zerrann aber immer wie— 
der, bis es eines Tages, zur 
Ueberraſchung vieler, die es un— 
gläubig belächelt Hatten, plößtzlich 
verwirklicht war. Die Durchfüh— 
rung war nicht eben leicht: es 
fehlte an Geld, wie eben immer 
im Oſten, wenn es um Kunſtdinge 
geht. Der Zuſall kam zu Hilfe: 
man bot ein früheres Tingel— 
tangel zum Ausbau an, und ſo 
entſtand das Neue Schauſpiel— 
haus, gleich den berliner Kammer— 
ſpielen, auf der unheiligen Stätte 
eines ehemaligen Dirnenmarktes. 
Schon das werdende Kind hatte 
feine Gegner und Freunde. Man 
hat and) in Königsberg, wie in 
Abdera und — ſein Ur— 
teil gerne vorher. Die einen 
ſchrieen Hurra, weil ſie dem 
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Stadttheater, auf das ſie ſchimp— 
fen, obwohl ſie nicht hingehen, die 
Konkurrenz gönnten. Die an— 
dern ſchrieen Weh, weil ſie dem 
Stadttheater nahejtehen oder ſonſt 
mehr perſönliche als fachliche 
Sründe hatten. Die Befonnene- 
ven warteten auf die Leiſtungen 
der neuen Bühne, denn nur bon 
denen hängt e3 ab, ob fie auf die 
Dauer Nuben oder Schaden jtif- 
ten, ob man fich ihrer freuen oder 
ſie befänpfen wird. Doppelt ffep- 
tijch muß fein, wer die lebten 
Hundert Jahre fönigsberger Thea— 
tergejchihte überjchaut: Auf— 
ſchwung, Niedergang bis zur 
Schmiere, Bleite find die Teitmoti- 
viſch twiederfehrenden Kapitelauf- 
Ichriften, und erſt die jetzige Lei- 
tung des Stadttheaters hat es ver- 
Itanden, zwei Jahrzehnte lang Sta- 
bile Berhältnijje mit einem wür— 
digen künſtleriſchen Nivean zu ver- 
einen, 

Literariſch freilich entbehrie fie 
aller Snitiative. Wertvolle Neu— 
beiten famen oft wunverzeihlich 
Ipät, manchmal gar nicht nach Kö— 
nigsberg. Die Direktion war 
nicht allein ſchuldig. Für Die 
Stadttheater der Provinz aibt es 
Felſen, an denen ftärfere litera- 
riſche Ambitionen zerjchellen: fie 
find num einmal abhängig bon den 
funitfremden Vergnügungswün— 
ichen eines Abonnentenpublitums 
aus Philiſtern Deiderlei Ge— 
Ichlecht3. Und diefe Gattung, Die 
entritjtet ift, wenn ein paar Mal 
ein ‚trauriges‘ Stück auf den 
Abonnementstag fällt, die es als 
perfönliche Kränkung empfindet, 
wenn ihr zweimal derjelbe Ibſen 
zugemutet wird — die ift in Kö— 
nigsberg bejonder3 zahlreih. So 
war bon fünjtleriichem Gefichtö- 
punft aus eine Erganzung3bühne, 
die, unabhängig vom Familien- 


publifum, enereifcher auf die Lite— 
ratur und die Moderne gerichtet 
ift, durchaus zu erwünſchen. Kö— 
nigsberg jcheint fie mit Demi 
Neuen Schaufpielhaus in der Tat 
befommen zu haben. 

Schon da3 Interieur des Hau— 
jed, dad unter der Pireftion 
Geißel Steht, ift dem intimen 
Schaufpiel alter und nener Zeit 
günſtig. Der Zufchauerraum, nur 
auf jiebenhundert Perſonen be- 
rechnet, iit von behaglicher Wärme 
und Farbigfeit. Foyer und Gar- 
deroben mußten unter der Knapp— 
heit des Bauplabe3 leiden. Die 
Bühne, nicht eben aroß (15:9 
Meter), verfügt über alle moder— 
nen Einrichtungen bis zu Rund— 
horizont und Fortunhlicht. Wich- 
tiger ilt, daß der Leiter eine qlüd- 
liche Hand bei den Engagements 
gezeigt hat: einige hervorragende 
und genug tichtige Kräfte ver— 
einen ſich zu einen Enjemble, mit 
dem einoffenbar ungewöhnlich be- 
gabter Regiſſeur, Robin Robert, 
Ihon zu Anfang die Vorfiellungen 
über das übliche Provinzniveau 
hinansfteigerte. ‚Was ihr wollt‘ 
— im Guten von Reinhardt be— 
einflußt, aber ohne ſeine Inter— 
mezzi — eröjinete. Dann gab 
man ‚Nora‘ in einer überraſchend 
aut aetönten Aufführung. Nora: 
Frau Nosner, der äußerlich alles 
Süße, alles Jung-Frauliche, alles 
Rindlich-Naive jeblt und die doc) 
mit Starker Sntelligenz und ſchau— 
Ipielerifchem Können einen Sieg 
erjtritt. Weiter Aſchs ‚Gott der 
Mache‘, für Königsberg ein Ex— 
periment, das, troß jeinen Bruta- 
Iitäten, dank einer padenden Auf- 
führung interejjierte. Dazwijchen 
Ivielte man einige den Kaſſen— 
rapport zuträgliche Schwänke. 
Aber auch dieſe Talmiware er— 
ſchien ſo blitzblank und ſauber po— 


liert, daß es eine Freude war. 
Hier iſt Wagemut und beſter 
Wille, gute Geſchäfte nicht nur 
mit Machwerken, ſondern auch mit 
Kunſt zu machen. Sache des Pu— 
blikums iſt es, das zu unter— 
——— zu zeigen, ob Königsberg 
nicht nur für Muſik und noch be— 
quemere Vergnügungen zu haben 
iſt. Franz Deibel 


Der Stier von Dlivera 
panien 1810. Franzöſiſche 
Dffiziere, im Neſt Dlivera 

garnijonierend, erbeuten einen 

Monitenr und ftürzen fich begie- 

rig auf die neusten Nachrichten 

vom Saifer. Mein Herz jchlägt 
in banger Ahnung: Er (der Autor 

Heinrich Lilienfein iſt gemeint) 

— er wird doch nicht?! Uber 

faum iſt eine Minute vergangen, 

da Stellt fich heraus: Er wird! 

Einer der Offiziere lieft: „Napo- 

leon hat zu Erfurt mit Monfteur 

de Goethe geiprochen.“ „Wer ijt 
das?“ „Ah, ein deuticher Sfrib- 
let!" Wahrhaftiq, jo kam es, und 

Frau Meyer und Herr Sculße 

itrahlten, weil fie doch höhere Bil- 

dung Hatten und twußten, daß 

Goethe — na, eben Goethe war! 

Und bon nun an fonımt e3 
iiberhaupt immer fo. Drei Akte 
lang denft man dauernd: Er wird 
doch nicht? Und immer wieder 
jieht man jeufzend: Er wird! Er 
it ein Held und forcht fich nit, 
auch vor dem Allerbanalften nicht. 

Alles fommt: Der fcheußliche Ver— 

rat de3 ſtolzen Granden und die 

Rettung im lebten Augenblick, 

das Todesurteil de3 eiſernen Ge- 

neral3 und die Erweichung des 
alten Weiberfeinde8 durch Die 

Srandentochter, und die eheliche 

Subjtitwierung des beſagten Och— 

jen von General für den von den 

Franken ſchnöde  aeichlachteten 


1079 


Kampf-Stier von Dlivera. Wo- 
rauf der Bonn-Held langſam zu 
Tode gepieft wird von der Mata- 
dora — und Othello und der vierte 
Akt des ‚Erdgeijt‘, und die zertre- 
tenen Rofen und die tötliche Pi— 
quettpartie und der bis zum Ber- 
rat verführte alte Kriegsheld und 
der befreiende Mord im lebten 
Augenblid und der fühnende 
Gelbjtmord (diefer zum Glüd 
Hinter der Szene). Und immer 
twieder denft man: Er wird doc 
nicht? Und immer wieder fieht 
man jeufzend: Er wird! 

Und all das Graufige iſt fo fehr 
fomish nit an fich, jondern 
weil e3 jich, jtatt an Menjchen, an 
TIheaterpuppen vollzieht, die fol- 
gendermaßen reden: Später Früh— 
ling — Beleidiate Frau — Sol- 
datenehre — Geraubte Jugend 
— Dämon, was machjt du aus 
mir? — In Feben zerriß ich) 
meine Menjchenwirde —. Wo- 
raus erhellt, daß irgend etwas 
Lebenfuggerierendes in diefe Men- 
chen nicht eintritt und es deshalb 
gar nicht nötig ift, zu zeigen, daß 
die ‚Biychologie* diefer angeblichen 
Menichen im Verlaufe der Hand- 
fung frumm, chief und ſinnlos 
it. Lilienfein aber muß, wenn 
er nicht mehr ambitioniert, Men- 
Ihenjchidfale zu dichten, fondern 
Theaterftüde zu reißen, fic) etwas 
Driginelleres ausdenfen al3 dieſen 
uralten Stierfampf der Gejchlech- 
ter. Denn für den Theaterautor 
(nicht für den dramatijchen Dich- 
ter) ijt die Originalität des Stof- 
fe3 allerdinas jehr wichtig. Auch 
muß der Theaterautor ſehr viel 
mehr fomprimieren, ſparen, 
überrajchen, furz ‚fünnen‘, al 
Lilienfein fann, wenn er ein er- 
folgreicher Theaterautor fein will. 
Diefer Stier ift nur plump und 
dumm. 


1080 


Gejpielt wurde er von unferm 
Ferdinand Bonn, der nun zu 
Schmieden bingefunden hat, mo 
er bingehört und bleiben möge. 
Er ilt ein Schaufpieler, wie der 
‚Stier‘ ein Stüd; nur fann er 
mehr al3 Lilienfein. Seine Part— 
nerin, die man niemals hätte den 
Stettinern rauben dürfen, ift von 
gleicher Raſſe, nur kann fie wo— 
möglich noch weniger al ihr 
Autor. Dagegen jtört Baul Dtto 
am Schiffbauerdamm da3 En- 
jemble; er gehört nicht dorthin 
und möge dort nicht bleiben. 

Julius Bab 

Giordano Bruno 

er die ler Tatjachen, 

die Lejling Fakten‘ nennt, 
auf die Szene jtellt, muß fie mit 
einer Aureole fünftlerifcher In— 
timität umgeben. Schiller ver- 
mochte da3; wir dulden, daß er 
ganze Berszeilen des ‚Wallen- 
Itein‘ mit den Namen an fid 
gleichgültiger Generale füllt, dat 
er jede Fleine Truppenverſchie— 
bung zwiſchen Eger und Bilfen 
notiert. Denn um jede Diejer 
fleinen Notizen ſchwimmt jene 
Aureole. Aber e3 fiel von je den 
Schaffenden fchwer, die richtige 
Dofis Fünftlerifcher Intimität 
ihrem Kunſtwerk pharmazeutifch 
zuzumeljen, und ein kleines Zu— 
biel oder Zuwenig tötete das 
Stüd oder legte es lange fie. 
Wir haben Dramen — die 
an einem ſolchen Zuviel krankten; 
wir haben auch Dramen geſehen, 
in denen wir ein Zuwenig ſpür— 
ten, und zu ihnen gehört Otto 
Borngraebers ‚Giordano Bruno‘. 
Es wäre natürlich ganz philiſtrös, 
einem Manne, der Fe Geſtalten 
mit Weltkugeln Ball ſpielen läßt, 
zuzurufen: „Zeig erſt, daß dein 
Held ſich auch — kann!“ 
Uber es gibt eine Inltimität, Die 


nicht jo domeitifenhaft, die rein 
fünftleriich if. Auf fie glaubte 
Borngraeber zu feinem Schaden 
verzichten zu dürfen. Er z0q den 

hluß, daß die Ideen des wider- 
römischen Freigeiftes bon 1600 
und eine von 1900 gleichartig 
genug feien, um die Rüdbindung 
des Hörers an das Kunſtwerk zu 
bemwerfitelligen: ein richtiger Sch m 
für den Hörjaal, ein Trugſchlu 
für das Theater. Ein Kunſtwerk 
bat ſich zumindeit mit einem Fuß 
ind Poetiſche und nicht mit bei- 
den Füßen ind Hiftorifche und 
Sulturelle zu jtellen. Borngrae— 
ber jelbjt ijt über dies Jugend— 
werk, das er als Dreiundzwanzig— 
jähriger ſchrieb, ſchon hinaufge— 
ſtiegen. Gleichwohl Hatte die 
Richard-Wagner-Geſellſchaft es 
ſeiner antipapiſtiſchen Tendenz 
zuliebe zur Aufführung erwählt. 
Es lag denn auch etwas wie 
Hoensbroech-Stimmung über dem 
Publikum des Friedrich-Wilhelm- 
jtädtifchen Schaufpielhaujes, und 
wenige jahen, wie in der bon ful- 
turellen Schlagworten geballten 
Luft die Muſe lanafam ihr Haupt 
verhüllte. Heinrich Eduard Jacob 


Der Krampus 


) belajtet mit ungelöjten 
Problemen hütet der moderne 
Menfc eine heimliche Sehnjucht 
nach) einer bejtimmten Art von 
Kunstwerken. Diefe Kunſtwerke 
müßten, entjchivert aller Scid- 
jalsfragen, leichtere, graziöfere 
Kulturen heraufführen und uns 
durch die zeitliche Ferne eine ari— 
jtofratifche Gebärde der Ueber- 
legenheit geitatten, Die die be- 
drüdende Nähe einer aftuellen 
Begebenheit niemals zuließe. Aber 
ichon zu mweit haben unſre Dichter 
diefem Bedürfnis nachgegeben. 
Denn fie früher nur desivegen in 


die Vergangenheit flohen, um 
ihren Konflikten große Hinter- 
gründe zu geben, Jo tun fie es jebt, 
um die temporären und lofalen 
Farbentöne ſelbſt al3 Gegenfpie- 
ler zu verwenden. So wird, was 
Hintergrund bleiben jollte, Vor— 
dergrund. Das Milieu fließt als 
tieftte Bewegungsquelle in die 
Handlung hinein. 

Diefer Gefahr iſt auch Her— 
mann Bahr ın jeinen ältern 
2uftfpiel ‚Der Krampus‘ (da3 vor 
acht Jahren ein einzige® Mal in 
Berlin gegeben wurde) unter- 
legen. Er wollte auf dem Hin— 
tergrunde zeitlicher Gegenſätze 
eine Charafterfomödie ſchaffen, 
indem er den raunzenden, durch 
Lebenserfahrung verbitierten Hof- 
rat Negrelli in ein Hin- und Wi— 
deripiel jchwärmerijcher und pe- 
dantilcher Köpfe Hineinjtellte, wie 
e3 die auscehende Gottjched-, die 
angehende Klopſtock-Goethe-Epoche 
ohne Gewaltjamfeit ermöglichte. 
Das iſt ihm nicht gelungen. Beide 
Bartien, die Zeitfomödie und die 
Charakterkomödie, wachen ſich zu 
jo jelbjtändiger Bedeutung aus, 
daß fie unjer Intereſſe tvechjelnd, 
aber nicht aleichzeitig in Anſpruch 
nehmen. Obwohl der erjte Akt 
den Charakter des abweſenden 
Hofrat trefflich exponiert, wird 
jeine Komik doch nur aus der 
Kontraftierung von Bürgerlich 
und Nomantijch geivonnen. Und 
wenn auch in den folgenden Auf— 
zügen immer wieder dieſe Beit- 
afforde angeſchlagen werden, To 
erfordert doch die Charafterftudie 
des Krampus ſolchen Raum, daß 
wir nur Bir fie noch ein Wuge 
— Was dieſem Stück, das in 
einem erſten Akt eine archaiſie— 
rende Spielerei, in ſeinem zwei— 
ten und dritten eine allerdings 
nur ſtizzierte Charakterkomödie 
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ill, feine Einheit und jeinen Reiz 
gibt, iſt der Hauch einer leichten, 
entimentalen Ironie, der über 
dem Ganzen ſchwebt und, für den 
Norddeutichen menigjtend, das 
Wienertum des Stückes bedeutet. 

Gerade dieſes aber mußte in 
einem preußifchen Hoftheater ver— 
loren gehen. Dafür adelten Voll— 
mer und die Bube die matte Auf— 
führung durch ihre raſſeloſe 
Menfchlichkeit. Vollmer gar ber- 
lich dem Krampus durch einen 
freien, hellen Ton, der immer 
wieder aus dem univirichen Ge— 
nörgel herausbrach, jo etwas wie 
Srillparzerzüge. Herbert Jhering 


Die töridte Jungfrau 
er Weg, den der alte ehrliche 
Bataille hinausiwill, iſt na- 

türlich der Weg de3 ollen unehr- 
lichen Bernjtein. Aber während 
man bei dem Rumänen mittels 
eines qut gelten Bierzylinders 
Ichnurftrads und ſehr veranüglich 
dahin rajt, wo ploßlich, man weiß 
nicht recht wie, die Straße um die 
Ede biegt, und die aroße Szene 
losgeht, Sechsläufer und Suaden 
aus dem Hinterhalt brechen, Höl- 
lenmafchinen oder doch mindeltens 
Bombenrollen plaßen, da zottelt 
man mit Bataille bürgerlich-lang— 
weilig die Landſtraße dahin, weil 
der e3 fich nicht verlagen kann, 
in jeden Garten zu quden, wo ein 
paar ſchöne Blümchen wachjen, 
und an jedem Geitenpfad ftehen 
zu bleiben, auf den Ausſicht auf 
die See‘ gejchrieben jteht. 

Wenn die geweſene Jungfrau 
Diane von Gharance, im erften 
Akt, erzählt, wie fie mit dem Ad— 
pofaten Armory, etwelcher ſie 
nämlich betört hat, bei Dinard 
am Strand entlang geritten und 
ihnen beiden plötzlich die Luſt zu 
baden gekommen iſt, wie ſie ſich 
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entkleidet und in den glutheißen 
Sand gelegt haben, die Flut zu 
erwarten, die, langlanı, langſam, 
Welle um Welle ausſendend her- 
anfroc, daß fie fie hebe und trage 
und wiege, jo ſpürt man einen 
Hauch von Sommerglüd, von Erd- 
jeligfeit, daß man an Hamſun 
denfen muß. Wenn aber, im 
vierten Akt, der Bruder Dianes 
im Hotelflur lauert, um den Ad— 
vofaten niederzufnallen und 
ichließlich bei verdunfelter Szene 
nicht ohne Tide und Schießge— 
wehr hereinfchleicht, Jo braucht 
man gar nicht erjt an Doyle zu 
denfen, weil man jchon mitten im 
Ichöniten Sherlod Holmes ift. 

Zwiſchen diefen beiden Polen 
pendelt Bataille nun mit einer 
für einen Franzoſen faſt jchon zur 
Qualität werdenden Gejchmad3- 
verlaffenheit und Handwerferun- 
gejchielichkeit. Was an Pragma— 
tiſchem zwijchen dieſen beiden 
Szenen liegt, dürfte unſchwer zu 
erraten fein: Fluch, Flucht, Dienit- 
botenflatjch, Auftritte voll ſtürmi— 
icher Eiferfucht und edlen Ber- 
zichts, väterlicher Verzweiflung 
und brüderliher Wut über die 
bon der Noture ruinierte Fanti- 
lienehre. Daß dazwifchen lebende 
Bilder aus der Bibel gejtellt und 
der ewige Antagonismus von 
‚freien Geiſt und Neligion‘ alle- 
gorische Darfiellung erfährt, tut 
der Dageweſenheit all dieſer Vor— 
gänge keinen Abbruch. 

Ein Schmarren! Warum Ju— 
lius Elias ihn überſetzt hat, iſt 
ſchwer begreiflich. Und wenn 
keine Regie da iſt, die an ſich wil— 
lige und wertvolle Spieler auf den 
richtigen Platz ſtellt, auf einander 
abſtimmt und zuſammenhält, ſo 
ſoll der Teufel bis elf Uhr im 
Berliner Theater ſitzen. 

Harry Kahn 





Ausder Praxis 


DRegiepläne 


Wenn der junge Wein blüht 


Zuftfpiel in drei Akten von Björnſtjerne Björnfon 
Am Verlag und Bühnenvertrieb von ©. Fiſcher zu Berlin 
Regieplan nad der Aufführung des Münchener Schaufpielhaufes 
Anfzenierung von Direltor %. ©. Stollberg 


Deforation (in allen drei Alten): 
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Zwei ganz gleiche einſtöckige Häuſer, die ſich gegenüberſtehen, mit je drei 
Fenſtern oben und zwei Fenſtern und einer Doppeltür unten. 


Masken und Koſtüme: 
Arvik: Engliſcher Sacco-Anzug, helle — meliertes Haar, Künſtlerkopf. 
Fran Arvik: 1. 2. Helles Reiſekoſtüm, Jacketi und Bluſe, Hut mit Schleier. 
3. Helle Hausfleid, 
Marna: Sehr elegantes Reiſekoſtüm mit Spitenmantel, auffallender, 
pompöſer Hut. 
Alberta, Helene: Helle Sommerkleider, Rod und Blufe. 
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Hall: Einreihiger, engliſcher Sacco, Radfahrklammern, langes Beinkleid, 
etwas unmodijcher, weicher Filz; dad Haar baftorenhaft, mittellang, 
aber nicht farifiert. 

Alvilde: Sehr kolettes, helles Backfiſchkleid, entſprechende, adrette Frifur 
mit vielen Schleifen und Bändden. 

Karl Tonning: Dunkler Yadettanzug, blaue Schirmmütze mit Anker 
(Seglermüße). 

Gunda, Anna, Sofepha: Helle Sommerkoftüme. Joſepha weiße, norwegijche 
Studentenmüge mit Nationalfofarde. 

Maria: Aelteres Dienjtmädden, Schürze, Häubden. 

Diener: Blauweiße Jade, lange Hojen, lange Schürze. 


Nequifiten 
Erſter Akt 
Auf dem Tiſch links: Helenens Hut. Bereit zu halten: Für Hall Rab- 
jahrflammern, für Arvik Brieftafche mit Geldnote, für Frau Arvik Akten- 
tajche, Korb und zwei Pakete. 
Ameiter Aft 


Auf dem Tiſch links: Illuſtrierte Zeitungen, ein Bud) (Noman) mit 
Ihönem Einband. Bereit zu halten: Für Alvilde ein Geldfchein, für die 
Padträger ein Reiſekoffer, —— zwei rieſengroße Hutſchachteln, für Ton— 
ning Revolver, für Frau Arvik Revolver. 


Dritter Akt 


Auf dem Tiſch links: Ein ſehr elegantes, etwas altmodijches Poeſie— 
album, an Bereit zu halten: Für die Dienerfhaft (hinter der 
Szene redt3) zwei hölzerne Betteile, Betten (drei Kiffen, drei Matraben- 
teile, eine Bettdede). 

Beleudtung 


Das ganze Stüd hindurch Heller Tag (Oberlidt und ara 
Eine Reſervebeleuchtung (vorn ım Haus etwas eingezogen), um den Proſpekt 
fonnenhell zu maden. Die enter oben durch Hängeftänder ſchwach be- 


leuchtet. 
euchtet A A 


* 
. Paul Gabault: Das kleine Choco- 
Uraufführ UNTEN  Iadenmädden, Zuftipiel. Wien, 
PEN 3) in fremden Spraden 

6. 10. Hand Frand: Der Herzog Louis Artus: Der Heine Gott, 
bon Reichitadt, Trauerfpiel. Stutt- Zuftipiel. Paris, Ahsnee. 
gart, Hoftheater. se 

Kurt Kühler: Sommer- Neue Biiche r 

—— Ken en Carl Meink: Ueber da örtliche 

amDurg, AYGllainenier, und zeitliche Kolorit in Shafefpeares 

7. 10. Arthur Dobsty: Altohol, gömerdramen und Ben Johnfons 
Vieraktiged Drama, Stuttgart, Re-  (Satiliner. Halle, Mar Niemeyer. 
fidenztheater. 356 M 240. 

Rudolf a Die Ernft Stadler: Wielands Shafe- 
Thurnbaderin, Schaufpiel. Bonn, ipeare. Straßburg, J. Trübner. 
Stadttheater. 133& M. 
2)von überjfegten Dramen Dramen 

Henry Bataile: Die törichte Gabriele d’Annunzio: Phädra, 
Jungfrau, Schaufpiel. Berlin, Ber- Tragödie. Leipzig, Inſelverlag. 
liner Theater. 1786 M. 3—. 


! 
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geitfchriftenfchau 


Ferdinand Gregori: An die Thea- 

terfritif. Kunſtwart XXIV, 1. 
Kainz als Er- 
zieher. Merker J, 24. 

Franz Herterich: Das ne 
de Theater. Deutſche Theaterzeit- 
ſchrift III, 39. 

Emil Horner: Karl Schönherrs 
neues Drama. Defterreichifche 
Rundfhau XXV, 1. 

Hand Kanten: Garrid. Der 
neue Weg XXXIX, 39. 

Starlheinz Martin: Vom Schau- 
er Deutihe Theaterzeitichrift 


Baul Alfred Merbah: Die An- 
fünge de3 modernen Theater in 


Deutſchland. Der neue Weg 
AXXIX, 39. 
Jacob Minor: ofef Rainz. 


Oeſterreichiſche Rundſchau XXV, 1. 

Friedrich Paulfen: Das neue 
Dresdner Schaufpielhaus. Deutſche 
Bühne II, 15. 

Wilhelm Rullmann: Joſef Kainz 
in Adt und Bann. Bühne und 
®elt XILL 1. 

Heinz Schnabel: Das Haffifche 
Drama Die Tat II, 6, 7. 

Ernſt Schur: Vom Scaufpieler. 
a en a 15. 

ichar pecht: oſef Kainz. 
Merker L, 24. doſef 


Engagements 

Berlin (Kleined Theater): Kurt 
&öß 1911/16, 

Bromberg (Stadttheater): Rolf 
Salberg 1910/11. 

Sankt Gallen (Stadtiheater): D. 
bon Oppen 1910/11. 

Gleiwitz (Stadttheater): Kurt 
Bauer 1910/11. 

Hamburg (Neue Theater): An— 
tonie Teblaff. 

Hamburg-Altona (Scillertheater): 
Frau Fr. Schmidt 1910/11. 
— (Schauſpielhaus): Reſel 

r 


a. 
Riffingen (Königliches Theater): 
Dlga Lenk, Sommer 1911. | 
Leipzig (Stadttheater): Herr 
Klinghauer 1910/14. 


Lodz; (Thaliatheater): 
Sandberg. 

Lübeck (Vereinigte Stadttheater): 
Alfons und Elfa Sa 1911/14. 


Arthur 


Lüneburg (Stadttheater): Hans 
Schönfeldt 1910/11. 
Luzern (Stadttheater): Roland 


Halb 1910/11, Mar Schwarz. 


Cheaterbau 


An Poſen ift ein neues Stadt— 
theater eröffnet worden, dad Projej- 
for Mar Littmann für 1830 000 
Mark — das Mobiliar, die Künjtler- 
garderoben und das Reſtaurant nicht 
mitgerehnet — erbaut hat, und das 
Direktor Gottfheid leitet. Von einer 
in ein 5 Formen gehaltenen Ein— 
tritishalle gelangt man in die Wan— 
delgänge des Parketts. Dieſe, ſowie 
ſämtliche Wandelgänge der Ränge, 
find in dunfelgrünem Ton mit ge— 
malten Lifenenteilungen ausgeführt. 
Der AZufchauerraum iſt in den Far- 
ben weiß, gelb und filber gehalten. 
Da3 dunkle Geftühl ift mit grau« 
blauem Mancefterjtoff überzogen. 
In gleicher Farbe jind die Logen- 
— und der geſtickte Haupt» 
vorhang gehalten. Der Raum ift 
mit einer reihen Cajettendede ge— 
ihloffen und erhielt außerdem im 
Parkett eine filbergrau gejtrichene 
Wandvertäfelung. Der Hauptfoyer- 
ſaal ijt in den Farben weiß, blau- 
grün und gold geftimmt. Im Zus 
chauerraum ift die Neiqung des 
Parketts und der Ränge derart fon- 
ftruiert, daß jeder Zuſchauer einen 
freien Blil zur Bühne hat. Das 
Orcheſter ift ‚verdedt‘. Sit e3 beim 
Schaufpiel außer Aktion, dann wird 
die vordere Orcheſterbrüſtung ber- 
ſenkt; die Art, wie die gejchieht, ilt 
bier zum erjten Male erprobt. Die 
zur Hofloge führende Kaifertreppe 
ıft mit Marmor belegt, die Wand 
mit Studoluftro befleidet. Im Sa- 
Ion der Hofloge, der im Stile Louis 
Seize gehalten iſt, find über den 
Türen vier Relief des münchener 
Bildhauer Heinrih Wandere ange- 
bradtt. Das Haus umfaßt im gan- 
zen 1002 Sitzplätze: im Parkett 520, 
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im Erſten Rang 133, im zweiten 170, 
im Dritten 179. — gibt es 
nicht. Der Bühnenhaustraft mit 
dem gegen Diten anſchließenden 
Magazinflügel baut fi um eine 
20 Meter breite und 15 Meter tiefe, 
bom Bühnenboden bis Schnürboden 
21 Meter hohe Bühne auf, mit den 
modernften Einrichtungen; fie ift 
nad den Plänen des Ingenieurs 
Ehrhardt vom Eifenwerf München 
gebaut. Für die Beleuchtung der 
Bühne ift das Vier-Farbenſyſtem: 
Weiß, Gelb, Rot und Blau gewählt. 
Außer dem das Profcenium abjchlie- 
Benden eifernen Vorhang, der ſowohl 
eleftrifh wie mechanifch betrieben 
werden kann, ijt durch die Anlage 
eine3 von bier Gtellen aus in Tätig- 
feit zu febenden Regenapparals 
fowie von Rauchabzugsichieber-An- 
lagen und jonftigen Entlüftungen 
die Möglichkeit einer ausgedehnten 
— auf ein Minimum 
reduziert. 


Nachricboten 


Der Regiſſeur William Wauer 
hat von der Direktion des Modernen 
Theaters entlaſſen werden müſſen. 


Die Presse 
1. Heinrich Lilienfein: Der Stier 
bon Dlivera, Schaufpiel in drei 
Alten. Neues Theater. 
2. Otto Borngräber: Giordano 


Bruno, —— in fünf Akten. 
Friedrich-Wilhelmſtädtiſches Schau— 
ſpielhaus. 


3. Henry Bataille: Die törichte 
Jungfrau, Schauſpiel in vier Akten. 
Berliner Theater. 

Berliner Tageblatt 

1. Lilienfein iſt es gelungen, von 
feinem bisherigen dichteriſchen 
Niveau herunterzufteigen und aus 
rohem Material kraſſe Theater- 
eifefte zufammenzuzinmern. 

Der heroiſche Rauſch wird 
leere3 Geftammel, der energijche 
Draufgänger wird femininer 
Schmäßer. 

3. Es ijt ein grundlofe® Hinund- 
herjpringen der Empfindungen, Die 


nur dazu dienen, Snalleffefte in 
grellen Kontraften und damit eine 
Bombenrolle zu ſchaffen. 
Xofalanzeiger 

1. Leider ift in der Ausgejtaltung 
der Fabel und der Charaktere die 
Tragödie in die Brüche gegangen. 

2. Sind fih die Herren beim 
Leſen des Buches über defjen furdt- 
bare Schwächen, über die dileitan- 
tenhafte Hilflofigfeit des Autors 
nicht klar geworden ? 

3. Die ganze Gefchichte ift auf den 
Effekt zugefchnitten, und um Den 
zu erzielen, ift der Autor in der 
Wahl feiner Mittel ſtrupellos. 
Börfjencourier 

1. Daß dieje literarifche Kontre- 
bande ſich mit dem Namen Lilien- 
jein ſchmücken durfte, hat etwas Be- 
trübliches. 

2. Man modte, nad den Vor— 
notizen und Ankündigungen, an den 
freißenden Berg denken und an das 
Mäußlein, das zutagefommt. 

3. Das Stüd ift im Grunde nur 
eine bieraftige Rolle. 
Morgenpoft 

1. Die Spanier find faljch, tem- 
peramentlo8 gezeichnete Geftalten, 
die Franzofen lederne Gefellen mit 
einigem Aufputz aus Geſchichts— 
Büchern. 

2. Der Heroismus diefe8 Bruno 
zerflattert in Deflamationen, und 
jeine Tragif ift die Tragif der fzeni- 
ichen Zufalle. 

3. Dad Stück ift zwar reichlich 
lächerlich, aber doch noch Tangmweili- 
ger, als es fomifch ift. 
Voſſiſche a ung 

1. Da3 Stüd wird durch da3 ewige 
Ausholen und Schmwerteinjieden, 
durch die von großen Worten be- 
gleiteten Qufthiebe zu einer Art 
ernjtgemeinter Bojfe. 

2. Es wird in diefer Tragödie 
allzu viel geredet und nicht immer 
Tieffinnige3 und zwar auf Koften der 
Handlung. 

3. Die Mehrzahl verhielt 2? 
innerlich gleichgültig gegen Batailles 
Phraſen, verlegt bon ehe Taft- 
loſigkeit, Br sugmeilt bon feiner 
Seelenlofigfeit. 


Serantwortlicyer Nedalteur: Siegfried Jacobſohn, Charlottenburg, Dernburgitrake 25 


Berlag Erich Reik, Berlin W62 — 


Drud von Gehring & Neimers, Berlin SW 68 











Hier, 
Schbaubübnve 


v1.Dabrgang I Ttummer 43 
27. Defober 1910 


Akrobatik / von Oscar Die 


ch weiß nicht, wie ich darauf komme, Wintergarten, eine be- 
x) zähmte Widerjpenjtige, ein ruſſiſches Zirkusfeſt und allerlei 

Ichlechte Operetten -—- e3 hängt in mir zujammen und ich will 
es löſen. ch ſchwärme für das Afrobatijche, aber ich geitehe es nicht 
ein, drei Menfchen in graujeidenem Trifot, ein Mann und zmei 
Frauen (wie frijieri man fich als Afrobatin?), Hängen an Trapezen, 
werfen jich ihre Körper zu, fchieben fich aneinander auf und ab, fangen 
jih und fürzen und verlängern fi, drei geichmeidige Leiber, im 
erafteften Tempo gleichmäßig fich wieder aufichwingend, Bein Hoch, 
Schwung, Sitz. Ganz parallel, bi3 auf die Zehnteljefunde. ch ge- 
jtehe es nicht ein, daß ic) das wunderboll finde, allerhöchite moderne 
Technik, einzig vollendete Kunſt, totales Können, Ueberwindung der 
Schule, Teßte Form — es iſt phantafielos. ft es phantajielofer als 
ver Tanz? Bielleicht doch nicht. Der Tanz ift bürgerlich, diefes ifi 
;wijchen dem MUriftofraten und dem Affen. Adel des Körper und 
ataviftiiche Gelenfigfeit. Es hebt fi) auf (im Tanz trifft e3 ich), 
und darım iſt es auch nicht mehr phantafielos: eine einzige Paradoxie 
in fester iechnifcher Vollendung. Dies wird der Grund meiner 
Schwärmerei fein. ch jehe (vier Monate war ic) im Wintergarten) 
eine qroße Gejellichaft ſportmäßig gefleideter Herren und Damen, fie 
werfen und fugeln Reifen in verblüffender und doch Harer Orna— 
mentik um fich, über fich, über die Rüden, in Kreijen, in Bogen, eine 
rollende Arabesfe eilender Kreije, die von jpielenden Menſchen aus— 
zulaufen jcheinen. Andre werfen Teller in derjelben onglier- 
ornamentik, Tellerletten in Spibenftil zwifchen hafchenden Händen. 
Tänze ich werfender Weiber, die fich leblos ftellen, um legte Rhythmi— 
fen eines toten Maierial3 darzubieten, das doch ein blühendes Weib 
it. Die japanische Nambastruppe fauert als Riefenbuddha zufan- 
men, um dann einen Jungen nur mit zwei Füßen hoch quer an einer 
krummen Stange ſchweben zu laffen, die ein Aelterer auf der Schulter 
balanziert. Ein japanijche® Ornament? Haben ji) in der Afrobatif 
Stile ımd Linien der Völker erhalten? Die Bobler ben Alis treten 
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auf, Jünfzehn Maroffaner, fie machen mit ihren Leibern nebartige 
Ornamente, jte jchreien, fie machen Knäuel von ethnologiicher Ge— 
drängtheit, fie jchreien mehr, find jehr bunt, fie Haben den Jahrmarkt 
in den Gliedern, löjen ſich auseinander, purzeln unter wüſtem Ge- 
Ihrei über die Bühne, wobei man zwei Arten Burzelbäume unter- 
Icheidet, den, der den Schwerpunft zwijchen Armen und Füßen teilt, 
und den, der gleich mit dem erſten Wurf über die Arme weg wieder 
auf die Füße fommt. Schöne Menfhen! Wieder eine Paradoxie 
de3 Körpers. Hier liegt der Keim zum Erzentrif. Das Adlige 
wird ausgefchaltet, das Komifche betont: Bewußtſein des Affen- 
tums. ch aefthetifiere faft, aber die Phantafie diefer Leute ſcheint 
mir bewundernswert. Sie jpringen auf Billard3, riechen durch 
Defen, turnen am Mond, fegeln mit den Köpfen, jonglieren mit einem 
Cafe oder offenbaren, wie Baggenfen, eine enorme Geſchicklichkeit im 
Ungeſchickten: mit Tellerfäulen, die fie fajt hinmwerfen, Flebrigen Pa— 
pieren, die jie dämoniſch nicht los werden, qrotesfen Unzügen, dem 
ganzen ‚Kampf mit den Objekten‘, den fie in funftvollfter Uebung ſtili— 
jieren. Alles dies kann nur bejtehen, wenn e3 mit peinlicher Ge— 
nauigfeit ausgeübt wird, der geringfie organische Fehler im Singtanz 
bon Mulattengigerl, die leijejte Erinnerung des Radfahrer an fein 
ſchwankendes Material tötet im Augenblid die Bhantafie. Von marip- 
nettenhafter Affutarefje muß e3 fein, weil es in der Paradorie der 
Technik und des Bewußtſeins lebt. Wir find an der Grenze der 
Puppen. ch denfe an Schichtls Marionettentheater, das die Akro— 
batifer nachahmt: drei Amerifaner, die im vollendeten Takt Cafewalf- 
groteöfen machen (man denfe: immer im jtrammen Taft die Beine 
werfen, die Köpfe drehen, alle drei gleich), oder die Puppen werden 
plößlid) lang, plößlid) furz, oder der Tod als Skelett verfolgt die Frau 
jo gierig, daß feine Knochenarme und Beine und der Kopf ſich zeit- 
weilig von ihm trennen und in ifolierter Anatomie verfolgen, oder 
Männer tanzen herein, Flappen um, find Frauen: ein Bogel Strauß 
hüpft, fraßt fich, legt ein Ei, geht ab, ein Clown brütet das Ei, ein 
Drache ſpringt heraus, ſprüht Feuer, fliegt in die Luft — im Exrzentrif 
wird die Gelenfigfeit Wib, in der Marionette die Technik Stil, hier 
gehen die Zweige der Afrobatif in die Künfte ind Leben, und wenn 
man will, iſt diefe Kunſt von einer erichredenden Symbolik, jo konſe— 
quent ijt jie, jo ajjoziativ dabei. Bang, Vallotton, Beardsley, Somoff, 
Walſer jahen in ihren Arten das Akrobatiſche im Menjchen, das ein 
Automatiſches und zugleich höchſt Stilifiertes ift, und ftellten es auf 
eine Bühne oder in ein Ornament. Da wird das Tragifche komiſch 
und umgefehrt, oder man bejcheidet ſich eben lachend, ſolche Unter- 
Ihiede nicht zu machen. Dies ift die Philofophie der Regie. Ich 
habe Organ dafür und falfe e8 Jo tief auf, wie alle8 Dekorative zu- 
gleich Innerſtes und Aeußerſtes ift. 
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Auch bei der ‚Bezähmung der Widerjpenjtigen‘, die Reinhardts 
genialjtes Phantafiewerf war. Das Stüd Shafejpeares beginnt im 
Stil des Skaramuzzen und Scapind und endet menjchlic) bemegt. 
Ueber die Stelle der Umbiegung fann man jtreiten, Reinhardt findet 
erſt zulebt den ausflingenden Aflord eine abgejtimmten Halbfreijes. 
Mebertreibungen würden nicht3 ſchaden — warum nicht übertreiben? 
Aber vielleicht ift der Pyramidenaufban der Schneiderfartond zu 
pedantiſch — und Pedanterie darf nicht fein. Von Stahl ſollen die 
Menfchen federn, von Federn fpringen und jchnellen. Der tapfere 
Caſſian ift Marivnettenftil, die Widerfpenftige Clownſtil. Nichts ift 
altenglijcher. Wir jollten e3 wieder verjiehen. Hier haben wir ein- 
mal vom Theater Theater zu verlangen, und dieſes Theater leijtet es 
in einer neuen Bhantajie, die uns in der Kette delorativer Organis- 
men noch fehlte. ES wurde ein Stüd über dad Stück, das ſonſt nicht 
viel mehr ift al3 jo ein Stüd. Ah Gott, die Literatur! Vom 
Sommernachtstraumjpuf über die Was-hr-Wolltfaftnacht zu dieſem 
Clowntum war ein fonjequenter Weg. Berfiellbare dumme Defo- 
rationen, Zwiſchenſpiele mit Delorationsmwechlel, von hüpfenden Schau: 
jpielern bejorgt und von Blechs launiger Mufif begleitet, Strahlen: 
bündel hereinjtürzender Menjchen, Peitſchenenſembles und Kletter- 
duette, papierne Pferdegroiesfen und Gefühlsjongliertum — ich habe 
nie etwas Wehnliches an ausgearbeiteter, detaillierter, phantafiege- 
borener Regie gejehen, und jebt gejtehe id) es ein: Ich ſchätze Die 
Akrobatik Hoch genug, den Stil dieſes Stückes zu bilden. "Man Hat 
fie in der Blüte der Commedia dell’ arte auch jo hoch geſchätzt. Die 
da3 Komiſche nur äußerlich anlachen, die die tragifchen Kategorien der 
Künſte Haben, fönnen mic nicht faſſen. In denen aber die eigen- 
tümliche Macht diefer Symbolik lebendig geworden ift, die wiſſen, was 
id; berühre. Sie fennen die Linie, die von einer Geſte Maeterlinds 
über den Pierrot lunaire Hierher führt. Was haben wir zu verlieren, 
wenn wir den verehrenswerten Menjchen einmal als [pringende Nar- 
ren die Wahrheit jagen? 

Manche ärgerten ſich über diejen Zirkus im Theater. ch muß 
jagen, daß ich mich über da3 Theater im Zirkus mehr geärgert habe. 
Ich war im Bufch, wollte jehen, wie man das jebt fo macht, ob es 
weiter degenerierte. Im ganzen erſten Teil applaudierte ich einer 
einzigen Nummer: auf einen Dogcart jonglierten zwei Herren und 
eine Dane in jehr durchgearbeiteten Touren zwifchen den Wagen 
und dem Pferd. Dann fam eine Pantomime mit den Iangweiligiten 
und gejchmadlojeften Aufführungen, Stil Metropol, plößlic ein hin- 
reißend forſcher ruſſiſcher Tanz und zuleßt ein wahres Elementar- 
Ihaufpiel: eine Troifa vaft Hinter heulenden Wölfen einen Abhang 
herauf, Waſſermaſſen jtürzen herunter, Menfchen und Vieh gleiten, 
ſchwimmen, Einfturz, euer, Erdbeben, alle Natur wie losgelaffen (e3 
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ſollte Sibirien fein). Diejer Schluß gab dem Kritifer den Stil. Der 
Zirkus joll in feiner großen Arena Menſchen und Tiere aufeinander- 
hetzen. Jagd auf Tiere und Menjchen. Alles, was zwijchen den 
beiden jpielt, alle3 in Leidenschaft und weiten Dimenfionen. Sch ſehe 
Wälder, Wüften und Berge, und, wa3 wir in Augendbüchern einft 
phantafierten, in Kunſt und Training vervollkommnet. Meinetwegen 
Dreſſur, obwohl ich gegen dreflierte Pferde, auch mufifaliiche Schul— 
riite einen feinen Widerivillen habe. Meinetivegen auch Humor: ich 
Jah drejjierte Seelömen, die jonglierende und mufizierende Menjchen 
auf eine höchſt paradore Art nachahmten. Vor allem aber daS moderne 
Tier, das fein ©egenjtand der GStilijierung oder des Wibes mehr 
ilt, jondern das Abbild der ungebändigten Natur, gegen das der 
Menſch feine Jagdkünſte ausbildet, um diefe Spannung zweier Tyran- 
neien auf ihre letzte Form zu bringen — da3 Tier von Liljefors, 
Senjen, Kipling, Jad London, Madelung, nicht das von Sperling 
und nicht das Meyerheimſche. Das, was in den Stierfänpfen Euro- 
päijches ift. Unfer Zirkus borgt von Jahr zu Jahr mehr bei den 
Nachbarinftituten. Er verliert die Haltung. Der afrobatiide Menſch 
an ji), der auf der Bühne, der gegen das Tier: alles hat jeine Methode. 
Und vierten3 will ich von jeinem Berhältnis zur Muſik jprechen. 
Dieſes iſt das übeljte geworden. Unfrer Opereite ijt jedes afro- 
batijche Gewilfen abhanden gefommen. Offenbachs Größe ift dieſe 
feine förpgrliche Rhythmik, die nicht nur als grotesfer Stil feine Fi- 
quren hält, jondern auch jeiner Melodie und jeiner Harmonie inner- 
lich eignet und ihre Linie bejtimmt. Die franzöſiſche Operette nad) 
ihm hatte von folder Buffotradition noch genug übrig, um wenigſtens 
im graziöfen Spiel der Stimmen zu glänzen. Die wiener Operette, 
unter deren Herrichaft wir ftehen, Tiebäugelt von Anfang an mit der 
Dper, und das ruiniert fie. Die Fledermaus' war nur durch ein muſi— 
falifches Genie, Johann Strauß, zu retten, der fie jo qut erfand, daß 
man feine Gefahr witterte, und jo rein hielt, daß fein falſches Gefühl 
hineinfam. Dieſe Abnormität verführte. Strauß jelbjt Fofettierte 
gern mit der Oper, und die Heutigen tun e3 alle. Die Kompoſitionen 
von Lehar, Straus, Fall, die eine unerhörte Popularität erlangten, 
find Zivitter. Strauß erfindet bisweilen einige nette Tänzchen, Fall 
bat eine qute Bildung in vollsmäßigen Enſembles und Couplets, 
Lehar ift von einer unausſtehlichen Süplichkeit. Seine Sehnſucht zur 
Oper ifl jo groß, wie fein Talent dafür flein ijt. Er arbeitet mit 
Sentimentalitäten, daß man fette Mundwinfel bekommt. Er lodt 
die jchlechten Inſtinkte eines Publilums, das immer wieder jchluchzt, 
wenn ein verliebler Mond fcheint, und immer wieder Glüdsgefühl 
hat, wenn zwei auf der Bühne einen Walzer tanzen, den jeder Xeier- 
faiten jpielt. Loin du bal, Gebet der Jungfrau, Kloftergloden, Kem— 
pinsfi, Cafe Riche in einem. Schredliche Texte mit dem Geijtreich- 
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tum der Tifchlonverjation, die ınan hinnimmt, weil Millionen fie hin» 
nehmen. Allüren einer Oper, die man anerfennt, weil man fie ver» 
fteht. Neulich” nahmen wir Heuberger® ‚Opernball‘ vor, aus Troß 
gegen dieſe Miſere — e3 flang uns wie ein Alchenbrödel in filbernen 
Pantofjeln. Es wird zertreten von diefen Horden. Die Entrüftung 
lohnte nicht bei fleinen dummen Bolf3beluftiqungen. Aber die jade, 
unmwahre, erfindungsloje und dic beichmierte moderne Operette er- 
obert die Theater und nimmt den tvahren Begabungen Platz und Luft 
weg. ch haſſe fie. Ich wünſchte ihr einen ordentlichen Kurſus im 
Barietee: Rhythmus, Akrobatik, Straffheit, Exaftheit. Das fehlt ihr. 
Außer Walzer und Marich fennt fie faum noch einen Taft: und welche 
Takte fünnten wir erfinden. Cie jchildert gejchiedene oder nontinelle 
Ehen, wie fie wirkliche Ehen werden — faule Filche, fie hätte das 
ganze Material an öffentlicher Karikatur unfrer Zeit und Bildung und 
Moral, das jie in föjtlihen Stilifierungen, paradoxeſten Afrobatifen, 
jprühenden Clownerien auf die Bühne bringen fünnte, ein Freſſen 
für die Jungen, buffonesken Talente, die wir in der Mufif Haben, die 
fie finden und erziehen würde, wie der Simpliziffimus feine Zeichner. 
Belche Möglichfeiten! Laßt die opera seria und fehrt zur buffa zurüd. 
Die Hatte alles: die Rhythmen, die Afrobatifen, den Stil und die 
Satire. Macht euch nicht jaljch vornehm. Denn es gibt nichts Bef- 
ſeres als eine gute Operette, und nichts Schlechteres als eine jchlechte. 


Aus einem Buch, dag eine Anzahl Auſſätze vereinigt und unter 
dem Titel ‚Reife um die Kunſt'‘ nächſtens bei Erich Reiß in Berlin 
ericheint. 
sr rl 


Suli-Sonntag | von Peter Altenberg 


ünf Uhr morgens. Alles ift gebadet in gelbem Sonnenlicht. Noch 

ift es friſch und fühl. Viele Touriften erheben ſich au3 den 

Schlaf, unausgejchlafen, der Sonne entgegen. Leicht wird es 
ihnen, mit faltem Waſſer das Schlafbedürfnis zu bannen. Nod) ift es 
fühl, und man fchreitet dem heißen Taq entgegen, wie in die heiße 
Schlacht! 

Viel zu wenig bieten der Tag und die Stunde den meilten. Und 
auch das genügfamfte Herz lechzt nach Außergewöhnlichem. Da fommt 
der Juli-Sonntag in grellem gelbem Licht! ASuli-Sonntag, du folljt 
e3 bringen! 

Ueberallhin echappiert die unzufriedene Menfchheit. Müde gelaufen 
fällt fie dann zurüd in die Pflicht! Montag, wie wärejt du jauer, 
märejt du nicht die Quelle und Urfache ſonntäglich fonımenden ſüßen 
Glücks! Sonntags jiehit du die Müden in Wieſen und Wäldern ge- 
lagert, rein gebadet vom Schmuß der vergangenen Woche, fommtender 
Woche gefaßter entgegenharrend. 
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Der Molod) 


del fei der Menjch, Hilfreich und qui. Mehr ald irgend ein 
E Menſch iſt das der Kritiker Hermann Bahr. Er will nicht 

der Richter der Künjtler fein, fondern ihr Kamerad. Wenn 
er dabei nur nicht Gefahr Tiefe, auch der Kamerad der Unfünftler zu 
werden! Er will lieber Hundert überſchätzen als einen unterjchäßen. 
Wenn ſich allmählich diefer allgemeinen Nächttenliebe nur nicht die 
Grenze zwifchen Runft und Kitjch verwiſchte! Er glaubt, daß Lob aud) 
einen Schwachen ftärfen, daß Tadel aud einen Starfen ſchwächen 
fann. Das Gegenteil ijt freilid ganz genau jo wahr: daß Tadel 
feinen Starfen erjchüttern, daß Lob feinen Schwachen halten Tann. 
Durch Bahr Methode wird leider vermieden, daß brave Bürger und 
ichlechte Mufitanten an Gott und der Welt irre werden und rechtzeitig 
ein ehrfames Handiverf ergreifen. Durch eine andre Methode wird 
vielleicht erreicht, und fei es erjt nach) jahrelanger Arbeit, daß die Be— 
rufenen fih einzig mit der Konkurrenz der gleich Berufenen abzu— 
finden und ihre Kraft nicht an den Kampf mit Stümpern zu vergenden 
brauchen. Man muß aufs ernitliche wünfchen, daß Stüde vom Range 
des ‚Moloch‘ überall „jo gräßlich verfannt“ werden, wie es, nad) Bahrs 
Behauptung, in Wien verfannt worden iſt. Diefe Verkennung war 
wahre Erfennung. E3 handelt ſich um eine Pfufcherei, die fich mit 
Phrafen aus dem billigen Zaden aufgeplujtert und damit jogar ein 
Gehirn wie Bahr betümpelt hat. 

Der Inhalt des ‚Moloch‘, jagt Bahr, ift: die Traqif de3 reinen 
Denkens. Wer dad Stüd nur gefehen hat, wird es ablehnen, gegen 
diefe Auffaffung zu polemifieren. Aber auch wer die hundertſechs— 
undfechzig Seiten gelejen hat (bon denen man für die Aufführung 
etwa die Hälfte geftrichen hatte), wird nicht weiter zugeftehen, als 
daß der jchöpferifche Kritifer Bahr bei der Lektüre des Birinskiſchen 
Buches fich felber ein tiefes und großes Drama erdichtet hat, zu dem 
der junge Auffe die Namen der Perjonen und die äußern Vorgänge 
liefern durfte. Der NRevolutionär Saſcha Ramuſow ift im Gefängnis 
halbtot gemartert worden. Er verfucht, die gräßlichen Folterqualen 
zu fchildern, und befennt, daß er fie eigentlich nur ertragen habe, weil 
e3 ihm plößlich völlig ſinnlos erfchienen fei, der Menjchheit diejes 
übertriebene Opfer an perfönlichem Wohlbehagen zu bringen. Was 
ift überhaupt ‚die Menjchheit? Ein Phantom, eine Einbildung, eine 
Narretei, der Moloch, in deſſen Krallen wir alle wahnfinnig zappeln. 
Das Unglück ift, daß man den Wahn einfieht — und doch mitten drin 
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ftedt; daß man dagegen anfämpft, darüber lacht, an dem Gelächter 
berrüct wird — und doc nicht müßig daneben ftehen kann. Das ift 
Saſchas Schiefal: den Schwindel zu durdfchauen und ihm trotzdem 
zu erliegen; al3 Ziel die Vernichtung zu erfennen und diefem Ziel 
mit offenen Augen, ohne Sllufionen, ohne Märchen, ohne Gelbit- 
betrug entgegengehen zu müſſen. Wa3 ich hier auf drei Sätze zurüd- 
geführt habe, daraus macht Saſcha drei: Seiten. Es ijt der Einfall 
eines Fenilletoniften, der feuilletoniftijch breitgetreten wird. Wäre 
im Theater diefer Erguß nicht ungefähr auf meine drei Eäbe ver— 
kürzt worden, dann hätte es Gelächter oder Empörung gegeben. So 
fäßt feine Runftform ihrer befondern Gefebe fpotten, daß es möglich 
wäre, mitten in ein dramenähnliches Gebilde eine papierne Abhand- 
lung über das Weſen der Menfchheit hineinzufprengen. Aber diefe 
Abhandlung wird e3 dem danfbaren und phantaftevollen Leſer Bahr 
angetan haben. Bon ihr aus hat er fich die Tragödie fonftruiert, die 
Birinzfi zu Schreiben bergejjen hat. 

Als Erfab gibt er: Szenen au3 der ruffiichen Revolution. Was 
berricht in folchen Szenen? Eine fchwermütige Bämmerftimmung. Was 
bringt diefe Stimmung in Gärung? Die Hyſterie der Antelleftuellen, 
die gegen die Eijenjtirnigfeit der Machthaber anrennen. Es ift der 
alte Kontraft, aus dem Birinski auf eine ſchließlich auch nicht neue 
Art theatralifches Kapital ſchlägt. Knoblauch ift aut, und Echofolade 
it gut; wie gut muß... Birinski denft e8 mit einer Mifchung zu 
machen, bei der weder die Seinen noch die Groben, weder die Nach- 
denflichen noch die Rurzftirnigen zu darben brauchen. Er verfuppelt 
Schiller mit Andrejew, die Zeitung mit der Kuliſſe, die Tirade mit 
dem Knalleffekt. Er ift ganz geriffen. Bevor das Publifum einer 
feiner Predigten auf ihre Hohlheit kommt, ift e8 jchon von der Grau— 
figfeit einer blutigen Situation überrumpelt. Aber e8 ift nicht ein- 
mal jo jehr die Abfichtlichkeit diefer Mifchune, gegen die man fich auf- 
lehnt, wie daS üble Material ihrer beiden Beftandleile. Die Sprache 
jener Predigten hat gar fein Leben. Das Stück flingt, als wäre e3 
bon dem ruſſiſchen Autor deutfch gefchrieben. Die Diktion ift ge- 
wandt, aber ganz farbloß und außerſtande, die einzelnen Berfonen zu 
individualifieren; und man bildet fi ein, daß fie unbedingt mehr 
Farbe befommen und damit auch den verfchiedenen Fiquren gegeben 
hätte, wenn Birinski fich zunächft feiner Mutterfprache anvertraut 
hätte, Bielleicht ift das eine Ueberſchätzung, vielleicht it das Stück 
überſetzt: dann wäre freilich der Wortkünſtler Birinski ebenſo hoff⸗ 
nungslos, wie, nach diefem ‚Moloch‘, der Dramatiker Birinski zu ſein 
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icheint. Denn man verivechjle doch ja nicht die Geſchicklichkeit, den 
politifchen Zuftand ſeines Heimatlande3 zum hundertſten Mal für die 
Szene audzufchroten, mit der göttlichen Gabe, eine Welt von wandeln— 
den Menſchen zu erfchaffen. Der unjunge Birindfi verjchmäht fein 
ethnologiſches und Fein theatralifches Mittel. Man ift bei ihm aut» 
ruflifh. Man überbietet einander an Edelmut und Menjchenliebe. 
Man bricht neurajtheniih aus. Man jchüttelt fich in Krämpfen. Man 
wird irrſinnig. Man nennt fich: die Notwendigfeit. Man Flucht der 
Mutter, daß fie einen geboren habe, und übertönt mit dieſer wild her- 
ausgeftoßenen Anklage ein einziges Mal die Nebengeräufce, die den 
Zug fo brutaler und doch jo unaufregender Vorkommniſſe begleiten. 
Gloden läuten, Häufer brennen, alles rennet, rettet, flüchtet, Kranke 
wimmern, Schießgewehre funktionieren, Bomben drohen loszugehen, 
und dazwiſchen Steht Saſcha Ramuſow, bledt die Zähne zum Himmel 
und erflärt, daß alle das ein grauenhafter Unfinn fei, und daß er 
fich aleichtoohl von dem Bann de3 fchauerlichen Verhängniſſes nicht 
befreien fünne. Dieje unlösliche Berfettung des einzelnen Menjchen: 
jeine gotigewollte Abhängigkeit von Raſſe, Boll, Familie und die 
zähnefnirjchende Wut über diefe Abhängigkeit, feine Sehnjucht nach 
GSelbjtbejtimmung und die jchmerzliche Einficht in feine Ohnmacht — 
da3 hätte Birinzfi in einer fugendichten dramatijchen Handlung ge— 
ftalten müfjfen. Er hat fein Thema deflamieren lalfen und um dieje 
Deflamation herum eine Anzahl entbehrlicher Auftritte teil3 voll 
leerer Geſchwätzigkeit, teil3 voll lärmender Hinterireppencoups ge— 
ichrieben. Seine Tragödie eriftiert wahrhaftig nur in Hermann 
Bahrs freundmilligem Gemüt. 

Soll man dem Modernen Theater einen Vorwurf daran machen, 
daß fie auf feiner Bühne ganz gewiß nicht exijtiert? Es müßten fchon 
Helden, Götter und Kainz als Safcha zuſammentrefſen, um dieje haar» 
bufchigen und gqroßmäuligen ©ejellen in Lebewejen zu verwandeln 
und damit Verwirrung über den Grad von Biringfis Begabung zu 
itiften. Das Moderne Theater hat fich nad) diefer Richtung nichts 
zufchulden fommen laſſen. Wir mwiljen heute, wie arm Birinski it, 
und wir wiſſen zugleich, daß das Moderne Theater Trauer- und 
Schaueripiele genau jo unzulänglich darftellt wie Stüde, deren Komik 
beabfichtigt iſt. Es hat feinen Regifjeur, der mit Mafjen umzugehen ver- 
iteht, und es hat allem Anfchein nad) feinen Schaufpieler, der den Durd)- 
fchnitt feiner Kollegen durch eine andre Qualität überragt als durch 
die Ränge feines Körper. 
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Königin Chriltine / von Alfred Polgar 
a3 wiener Theater in der Joſefſtadt verjuchte eine Aufführung 
der ‚Königin Chriftine von Auguſt Strindberg. 

Ein Wagnid. Denn, erjiens, fehlen einer hiejigen Zu- 
hörerichajt die Hiftorifchen VBorausfegungen. (Der Dichter ſchlägt 
Zeiten an, die hier nicht Flingen; er nennt Namen, die für ung Mittel- 
punft eine3 nur färglichen Häufchens aſſoziierter Vorſtellungen find, 
für ein ſchwediſches Ohr aber eine ganze Welt von Stimmungen und 
Smpjindungen aufflingen laljen mögen; und gewagt wär es, in Stod- 
Holm eın Stücd zu jpielen, das etiva die Babenberger al3 jehr populär 
voransfeßte.) 

Fin Wagnis, weil, zweitens, der Weberjegung nicht iiber den 
Ley zu trauen iſt. Sie riecht nad) Mangelhaftigfeit. Man kanns 
nicht beiveilen, aber man jpürt es, dab dieſes Deutjch unklar, ver- 
waſchen, ſchlecht, an vielen Stellen offenbar dem eigentlichjten Sinn 
des ſchwediſchen Originals entjremdet it. 

Ein Wagnis, weil, drittens, dem Theater in der Joſefſtadt das 
Enſemble mangelt, fultiviert genug, in diejer hiſtoriſch-höfiſchen Welt 
ſich mit Anſtond und ungezivungener Würde zu geben. Die Illuſion 
hunaert. Diejer braven Schaufpielertruppe fehlt gewillermaßen der 
Nobel-Credit. Die Veritellung als Staat3männer, Adelige, Herren 
königlichen Geblüts glüdt nicht. Falſches Deflamieren, falſches 
Pathos, ſalſcher Ton ſtören allerorten. 

Ein Wagnis, viertens, weil dem Regiſſeur doch wohl die rechte 
umae Beziehung zur Angelegenheit fehlt, weil er nicht im tiefſten 
Herzen an fie glaubt, jondern fie gewifjermaßen nur, mit feinen 
beiten Können und Wollen allerdings, verteidigt, für fie eintritt, ſich 
jür fie opjert jogar. Gewiß, man Spielt Literarijches int Joſeſſtädter 
Theater. Man ſpielt es mit Hingebung. Aber mit einer zähne- 
knirſchenden Hingebung Mit einer lieblos grimmigen Leidenichafl. 
Mit ungeduldigem, nervöſem Troß. Mit erbitterter Inbrunft. 

Frau Emmy Schroth Hatte vortreffliche Augenblide. Derlei 
tommt bei einer jo flugen, routinierten Techniferin nie in Frage. 
Aber eine Chriftine ift jie nicht. Aus vielen Gründen. Vor allem 
aus dieſem: Das Kindliche fehlt ihr ganz und gar. Sie nimmt es 
bor wie eine Masfe, und verzerrt jo das Stonterfei diejer Frau, deren 
Weſentlichſtes die abfolute Echtheit aller Phaſen ihrer Charafterivand- 
lungen iſt. Dieſe Chriftine ijt keineswegs eine Lügnerin, fondern 
vielmehr eine hemmungslofe Befennerin ihrer jeweiligen Wahrheit. 
Das iſt ihre Tragik: Die Gar-nicht-ander3-jein-Können, als fie nach 
Inſtinkt und Laune des Moments eben fein muß. Chriftine fpielt 
nicht die Naive, jie ift im Augenblid wirklich Kind; ebenjo echt und 
wirflid, tie fie im nächſten die Canaille, im übernächiten die zer- 
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fnirichte Sünderin und ein paar Minuten jpäter die kühne Tochter 
eines fühnen Vaters ift. Sie ift eine höchſt wandlungsfähige Un- 
fomödiantin (und eine ihrer Wandlungen ift die zur Schaujpielerin). 
Frau Schroth aber fpielt eine höchſt wandlungsfähige Komödiantın 
(und eine ihrer Wandlungen ift die zum echten Weibchen). 

Falle ich den Eindrud der ganzen Borjtellung in eins zujammen, 
fo muß ich jagen: man kämpfle, unter Jarnos ausgezeichneter Füh— 
rung, beldenhaft bis zum lebten Blutstropfen — und verlor die 
Schlacht ruhmvoll. Nämlich: die Tapferfeit, der eiferne Fleiß und 
der eijerne Wille und die eijerne Fauſt allein machens noch nicht. 
Tiefe Berftändnis, ein empfindliches Ohr, ein empfindliches Auge, ein 
empfindliches Nervenſyſtem, ein höchjt Eultivierter Gejchmad, die Fähig- 
feit, den innern Rhythmus einer Dichtung zu hören, genau zu wiljen, 
wo fie zu bejchleunigen, wo zu dehnen, wo Gäjuren einzufchalten und 
Schwerpunfte zu plazieren find —: dies alles, und natürlic) das 
entjprechend qualifizierte Menjchenmaterial, gehört, fcheint mir, aud) 
dazu, will man ein Drama wie die ‚Chriftine theatralijch völlig be- 
zwingen... Was gejagt werden mußte, weil ſehr zu befürchten Steht, 
daß die Leute ſich nicht zu ‚Ehrijtine‘ drängen werden; worauf das 
Sofefftädter Theater, mit einem vorwurfsvollen Blik auf die Lite- 
ratur und einem boriwurfövollen Blie auf das Publikum, bitter-refig- 
niert bon der Strindberg-Unterbredhung zum Buchbinder-Zyflus ab- 
ſchwenken dürfte. Contre coeur ſozuſagen. 

Einfach Liegt die Theateraufgabe bei diejer ‚Königin Ehrijtine‘ 
gewiß nicht. Denn es ijt eine Jo gqrandioje wie jpröde, jo tiefe wie 
waghaljige Komödie. Die politilhen Dinge, von denen jie ganz 
durchſetzt ift, find nicht eigentlich belaftend. Sie bringen einen ftren- 
gen, männlihen Ton fühler Sadjlichleit ind Drama, umſchließen e3 
wie mit einen harten Rahmen. Mir für mein Teil iſt auch die 
Ignoranz hier fein Hindernis zum Genuß. ch fann diefe politijchen 
Dinge rein äjthetijch werten, al3 eine Valeur, wie die Maler jagen, 
al3 neutrale Grau-Tone, von denen die flimmernde Buntheit des 
eingezeichneten Frauen-Charakters und -Schickſals ſich leuchtend ab- 
hebt. Und es ijt Schön, wenn das dunkle, ernjte Auge der Hijtorie 
immer wieder in den Trubel Eleiner Menfchlichkeiten hineinlugt. Ein 
weit gewichtigerer ?yehler de8 Dramas jcheint da3 umverbundene 
Nebeneinander poetifcher, polemijcher und rein theatralifcher Ele- 
mente. Insbeſondere den lebten Akt des Schaufpiel3 gibt das eine 
jo zähe wie brüchige Struktur; die Aktion ftolpert über Riſſe und 
Sprünge, und das Intereſſe des Hörers bleibt, mit ihr, zu wieder- 
holten Malen jteden. 

Uber kaum jemals vor- oder nachher hat Strindberg eine fo 
Iharf und tief gejehene, jo reizvoll-individualifierte und jo ewig- 
topifche Frauengeſtalt gezeichnet wie diefe Königin Chriftine. Sein 
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immerwährendes Problem: die Verantwortungslofigfeit, die Hem— 
mungslofigkeit der Frau, das Gelöft-Sein ihrer Seele von jeglicher 
ethifchen Verankerung, ihr dadurch bedingtes fiet3 ſtabiles Gleichge- 
wicht, ihre Unfähigkeit, den graden Weg von der Notwendigkeit zum 
Entſchluß, von Entſchluß zur Tat zu gehen, ihr heilig-ernjt-Nehmen 
alles Spielzeugg und ihr verträumtes Spielen mit des Leben? 
ernfteften Dingen — diefe dharafterijtifchen Strindberg- Probleme haben 
fih ın feiner jeiner Frau-Gejtalten fo plaftifch verlörpert wie in 
Königin Chrifline. Eine Canaille; aber wenn die Männer die Fauſt 
hochheben, um der Beitie den Schädel zu zerjchmettern, ſchimmert 
innen plößlich eine klare, unſchuldsvolle Kinderftirn entgegen, und 
ſtatt zerjchmetternder Fäuſte gibt es nur zärtlich jtreichelnde Hände. 
Als Ankläger fommen die Männer zu Chriftine, und als verurteilte 
Schuldige Jchleichen fie von ihr fort. Eine jprühende Intelligenz ift 
fie und eine bodenlos dumme Gans; eine intuitiv Wiljende und ern 
ahnungsloſeſtes Geſchöpf; das zartejte, ſchwächſte Weſen und eine 
vajante Naturkraft, die die Stärkiten fich zu bücken zwingt; ein ſchüch— 
ternes Mäderl und eine berrichliichtige Meflaline; eine gierige Ge- 
nießerin und eine nach Härtlichfeiten und Muſik und Liebesleid ver- 
Ihmachlende Sentintentale; eine Jägerin nad) Liebe, die niederjiredt, 
was ıhr in den Schuß kommt, und jelbft der Liebe gehebtes Opfer; 
ſfanatiſch im Bewahren, fanatijch im Preisgeben ihres Ih. Melan- 
cholie wurzelt in ihrem Herzen, die Melancholie de3 Unbemwußten, der 
Natur myjtijch-nah Verwandten, aber an der Spibe dieje3 dunklen 
Triebes, dort wo er ans Licht, an die Oberfläche tritt, ſchaukelt als 
rätjelhaite Blüte das rojigite, frobeite Kinderlachen. Wen diefe Frau 
glücklich macht, den macht fie, wie einem Naturgefeß folgend, eben 
dadurd) elend. Sie erniedrigt die Männer zu Schweinen und erhöht 
lie doch auch zu Dichtern und Helden. Sie wirbt brünftig un die 
Liebe des Volkes und verachtet ed. Sie ijt durchaus genial und 
durchaus bejchränft. Sie ift weichſtes Material, formbar in jedes 
Mannes Hand nad) feinem Ebenbild, gefügig zum Leben ermwachend 
unter ſeines Geiltes Hauch, Göbe, wenn er fie liebt, Gott, wenn 
jte fich ihm neigt, und ein ſpulkhaftes, unerflärfich graufam-Tiebliches 
Phantom, wenn fie mit ihm fertig it. 

Aber am feinjten ijt diefe EChriftine zum Ende des Dramas ge- 
ſehen und gejchildert. Wie ihr da, von allen Seiten mit Anflagen und 
Verwünſchungen berannt, auf verlorenem Poſten, eine Einzige gegen 
eine Welt von Feinden, die dee des grandiofen Abgangs durch den 
Kopf ſchießt, wie fie, mit Schärffter Intuition für die Schwächen der 
Angreifer, ftatt der eigenen Verteidigung eine Gegen-Anflage formu- 
htert, ihrem ganzen ſinnloſen Inſlinkt-Tun zauberiſch raſch einen 
herrlichen Iogijchen Unterbau von geheimften edlen Abfichten und 
Plänen errichtet und fich zur Märtyrerin eines großen Gedanken 
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wandelt, wie ihrem von Haß und Zorn befruchteten Geijt jählings 
eine wahrhait prophetiiche Seherkraft entiprießt — das ijt ein did)- 
terifcher Genteftreich unvergänglicher Art. Das anflägerifche Pathos, 
die dumpfe anflägeriiche Ironie Strindbergs verjtummen hier gän;- 
lich, es ift, al3 ob eine milde Luzidität in feiner Seele aufltrahle, die 
Ihn auch ın der Frau nicht andre mehr fehen lajje als ein zer- 
quältes Bündel geheimnispoll bedingter Menjchlichleiten. 

Da, in ſolchen lebten, höchſten Wugenbliden der Gerechtigkeit 
und des mitleidvollen Berfiehens — die fajt in jedem Strindberg- 
Drama zum Ende, wenn alles don im Dunfei begraben liegt, herab- 
leuchten twie Sterne vom nächtlichen Himmel — da jcheint mir der 
Tichter am größten. Da, wo er jeine Figuren gleichſam ablöjt von 
ihrer jchmerzhaften Lebendigkeit und jie mit einen mwehmittigeent- 
Jagenden Lächeln zurücklegt in die Spieljchachtel einer unerforſchlich 
lannenbatten, rätjelvollen Gottheit. Dann leuchtet jein Auge Fleden- 
105, aleicherniaßen erlöjt von Haß wie von Liebe, Auge, nichts als 
Arge, das Dinge und Menfchen nicht wertet, ftraft, belohnt, Sondern 
nur ſieht, nicht3 als jieht, und erhaben ſchön iſt in ſeines Blickes 
ſtrahlender, tiefer, allumfaſſender Ruhe. 


Schillers Menſchendarſtellung / 
von Julius Bab 


m zweiten Bande meiner Dramaturgie für Schauſpieler, der 

demnächſt erjcheinen foll, durchmuſtere ich die großen Öeltalten 

deutſcher Bühnenwerke von Lejjing bis Otto Ludwig, durch— 
muftere fie unter dem bon Ludivig gewieſenen Gejichtspunft: daß es 
„Aufgabe der dramatischen Poesie jei, der Schauſpielkunſt ein Subjtrat 
zu geben”. ch Hoffe, dab auf diefe Weiſe manch neues Licht auf Die 
Weſens- und Schaffensart der Dramatiker fälli; aber ich alaube nicht, 
dag meine Unterfuchungen in ihren Werturteil weſentlich von dem ab- 
weichen, wa3 nachgerade al3 die hiſtoriſch befejligte Schäßung des ge- 
bildeten Deutjchland gelten darf. Mit einer qroßen Ausnahme. Dieje 
Ausnahme heißt Friedrich Schiller — und innerhalb der deutjchen 
Bildungsgemeinden ftehen ich und die, die denfen wie ich, immer noc) 
als Reber da. Obwohl unfer Bekenntnis gar nicht beanjprucht, neu 
zu jein. Ich ſtehe auch in der Auffafjung Schillers durchaus auf den 
Schultern de3 großen Dramaturgen und ewigen Chafefpeare-Stu- 
denten Ludwig; und feine monumentalen Schilleranmerfungen, von 
denen erjt unlängjt die ‚Schaubühne‘ (in Nummer 28/29) eine erheb- 
liche Probe brachte, will ich weder übertreffen noch wejentlid) vari- 
tieren, will fie nur auf den Boden einer prinzipiellen Daritellung 
bringen. Ich weiß, daß diefe Partien meines Buches am meiften 
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Angriff erfahren werden, und da mir mehr noch al3 am Sieg meiner 
Meinung an der Entfejjelung ſcheidungskräftig aufflärender Mei- 
nungskämpfe liegt, jo will id) gerade diejes bedenfliche Kapitel meiner 
Dramaturgie hier ing grelle Licht der Kritik jeßen. Ich freue mic) 
auf meine Gegner, denn ich weiß, Daß zu den Berfechtern Schillers 
neuerdings nicht blos Großbäter und Oberlehrer, jondern auch jene 
jreien und männlichen Geijter gehören, die an eine ‚Neu-Klaſſik'‘, eine 
Erjtarfung unfrer dramatijchen Poeſie am gräzijierten Vorbild der 
Scyiller-Goethejchen Spätzeit glauben. Ach meinerjeits glaube, daß 
diefe Männer irren, daß alles lebendige Leben unfer3 Dramas (in der 
Linie Hauptmann=Hebbel-Biüchner-Kleift) fein Herfommen an Schiller 
vorbei über den Goethe des Sturms und Drangs von Shafejprare 
geleitet hat und leiten wird. Und ich glaube in meiner Dramaturgie 
gute Gründe gegeben zu haben, weshalb dies die Königsſtraße der 
Zramatif für germantich-proteftantijche Völker, und weshalb das roma— 
niich-grägifierende Theater Schillers eine Sackgaſſe ijt. Aber ich werde 
nich Freuen, qutgegründete Gegenmeimungen zu hören. 
* 


Von Leſſing gewollt und gefordert, geſucht und begonnen, war 
der rein dramatiſche Stil, der Stil einer ganz durchgefühlten, vollplaſti— 
ſchen Menſchendarſtellung, der Shakeſpeare-Stil, der alle leitenden 
Weltkräfte in der menſchlichen Pſyche konzentriert, zu Straßburg ge— 
funden worden. Und auf die gefühlsſtarken und geiſtesſchwachen Na— 
turalismen der Lenz und Klinger, auf die edlere Wildheit des ‚Göhzt 
war die ſchwindelnde Höhe der Fzauft‘- und ‚Prometheus“-Fragmente 
gefolgt. Da floh, acht Jahre nachden Goethes ‚Göß‘ erichienen war, 
der junge Negimentsmedifus Friedrich Schiller aus der jtuttgarter 
Narlzjchule, bald berühmt und berüchtigt in ganz Deutjchland als 
Tichter der ‚Räuber‘. 

Doc) ſchon diefe ‚Räuber‘ und die ihnen verwandten Merfe der 
Schillerſchen Jugend: Fiesko‘ und Kabale und Liebe‘ verraten bei 
aller Verwandtſchaft mit den Stil des Goethefchen Kreiſes den Ein- 
fluß eines befondern Elements, da3 fich jtark vom ftraßburger Dramen— 
ſtil unterjcheidet. In der Vollblütigfeit, in der drängenden wühlenden 
Macht der Worte, in jtarfen und elementaren Ausbrüchen, in zartern 
Seelenftimmungen erinnert die Menjchengejtaltung des jungen Schiller 
jreilich genug an die Vorzüge jener etwas ältern Dramatik; aber was 
diefe ganze Dichtung und damit auch die ganze Menjchenbehandlumng 
fundamental von jener unterjcheidet, das iſt von Anfang an die Tat- 
ſache, daß Schiller eine Tendenz hat, eine ſcharf umgrenzte, politij.he, 
moralijche Tendenz. Dieje Tendenz ijt nicht jo kleinlich und der eigent- 
lichen fünftlerifchen Gejtaltung gegenüber nicht jo nebenjächiich, je 
äußerlich wie bei Lenz. Aber fie iſt auch feine jo rein gefühlsmäßige, 
finftlerifche Tendenz wie die Goethejche, jie hat eine großzügige, aber 
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durchaus vom Berjtand formulierte, praftiiche, ind bürgerliche Leben 
zielende Richtung. 

Die ‚Räuber‘ wollen gegen die Tyrannen aufreizen (jo ivenig bei 
näheren Zuſchauen die Fabel dazu angetan ijtj, ‚Fiesco“ will das Ge— 
fühl für republifanifche Freiheit weden, ‚Rabale und Liebe‘ will zu 
fozialer Aufklärung und Empörung rufen. Daß die geijtige Leiden- 
Ichaft, die diefen Willen leitet, jo viel ftärferer Natur, jo viel 
böhern Zieles al3 bei Lenz ift, da3 macht den geichichtlichen Wert 
diefer Dramen aus. Daß fie fo fcharf bewußt auftritt und fich jo 
ganz innerhalb der jozialen Sphäre Hält, das jcheidet von vorn— 
herein die Schillerjche Dramatik von der fünjtlerifch reinen Wirkungs— 
art des ‚Göb‘ und des Fauſt' ab. Schillers Gejtalten find von An— 
fang an nicht vom Dichter voller Einfühlung in ihr Leben rein aus- 
gejtaltet. Immer befommen fie Worte in den Mund, die nur dem 
Willen des Dichterd dienen, feinen fittlichen Zweck verfechten, fein 
moralifche8 Urteil ausprägen wollen. Von vornherein find deshalb 
in der Sprache feiner Menjchen abjtrafte, verjtandesmäßige Elemente, 
die fich nicht widerjtandlog in Pſyche umſetzen, ji) nicht von Schau— 
jpieler rein gefühlgmäßig ausprägen laſſen. Selbit eine jo ſehr ge— 
fühlvolle, in andern Partien von jo ſtarker Fünftlerifcher Sprachkraft 
zeugende Szene wie Karl Moors Rüdfehr in fein heimatlicheg Schloß 
enthält doch Wendungen wie: „Es jtrömt balfamifche Wonne aus 
Euch, dem armen Flüchtling entgegen”, oder: „Die goldenen Maienjahre 
der Sinabenzeit leben wieder auf in der Seele de3 Elenden”. In fo 
ſtark begrifflichen Wendungen liegt für das feine Ohr ein Grad von 
Bemußtjein, ein Urteil, ein moralijches Bewerten, das nicht mehr als 
Ausdrud eines lebendig fühlenden Menjchen anzufprechen ijt. Hier 
flingt jchon der Wille des Dichters, jeine bewußt moralijche Abjicht, 
deutlich an. Und nod) jpürbarer geht die Kühle jcharf abwägenden 
Bewußtſeins aus der Seele des Dichters in die Worte einer, der Situa- 
tion nach) doch ganz vom Gefühl verwirrten Gejtalt über, wenn etwa 
Amalie ausruft: „Meine Seele hat nicht Raum für zwei Gottheiten, 
und ich bin ein jterblicheg Mädchen.” in noch jtärferes Beifpiel 
aber gibt jener berühmte Aktſchluß, mit dem jich Schiller8 Ferdinand 
bon Lady Milford losreißt: „Sch verwerfe dich, ein deutſcher Füng- 
ling!" Schon das Verwerfen ift ein überaus abjtrafter, nur begriff- 
lich die Situation ergründender Ausdrud. Diefe Schlußivendung 
aber: „ich — ein deutjcher Füngling” ijt überhaupt nur noch als 
das geijtige Reſumee, die Moral, die der Dichter aus diefer Szene 
zieht, zu verjtehen. Aus der Geele eines lebendigen Menjchen in 
diefer Situation herausgeſprochen, würde jo ein unperjönlich, an- 
ſpruchsvoll verallgemeinernder Ausdrud hoffnungslos affektiert, un- 
wirklich, theatralifch wirken. Am echten Affekt find wir wahrhaftig 
nicht geneigt, das Typiſche, allgemein Gültige unjver mwmentanen 
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Gefühle heraugzufehren und zu betonen. (Goethes Götz, der in feinem 
ritterlichen Sinn auf dad Schwerite durch die Aufforderung des Taifer- 
fihen Hauptmanns verlebt wird, findet denn auch eine jehr andre 
Antwort al3 etwa: „Sch verachte dich, ein deutscher Mann!” — er 
drüct diefe Verachtung auf durchaus individuelle und deshalb jtarf 
illufionierende Art aus!) Hier ift eben die eigentliche dramatijche 
Form zerbrocden, injofern Schiller nicht mehr einen leidenjchaftlichen 
Menfchen darftellt, fondern aus dem Munde der theatraliihen Figur 
feine eigene fittliche Leidenſchaft jprechen, fein perjönliches Urteil 
über die Situation abgeben läßt. Sciller3 Beifall jpricht aus diejen 
Worten des Ferdinand. 

Die Gefahr ift nım, daß der lebendige Ferdinand auf der Bühne 
jelbjtgefällig und eitel wird, daß er fich jelber mit folden Worten 
Beifall klatſcht. Die überaus große Schwierigkeit, die jchon Hier in 
feiner am meilten dramatijchen, dem Gefühlsſtil noch nächiten Periode 
Schiller dem Schaufpieler bietet, ift aljo, in Ton und Gebärde diefen 
Wechfel der fünjtleriichen Form ſpüren zu laffen, dies: „ein deutjcher 
Jüngling“ nicht al3 perjönlichite Yeußerung des Ferdinand heraus- 
zufcjleudern. Das wird im pathetifchiten Vortrag, wie in naturali« 
jtifcher Läſſigkeit nur peinlich und affektiert wirken. E3 muß ein 
Wechſel de3 Tons, ein Ruben der Gebärde (ohne die Illuſion der 
Geſtalt völlig zu zerreißen, natürlich) un fühlbar machen: Hier wird 
wie nut den Worten eine Chord unmittelbar des Dichters Anficht 
verfiindet. 

* 

Von diejer erjten Form feines Dramas entfernte fi) Schiller 
dann unter dem Einfluß aefthetifcher Ideale — griechiſcher Sdeale, 
die ih ihm vor allem im Verkehr mit Goethe befejtigten. Was ihn 
mit Goethe verband, war das Streben, jugendliche Leidenſchaft und 
Willkür am Vorbild der Griechen zu ruhender Objektivität zu klären. 
Aber über die bewußte Abſicht und theoretijche Ueberzeugung ging 
dad Gemeinſame diefer Dichter faum hinaus; denn im Innern ihrer 
Kunſt waren fie auf denfbar getrennten Wege. Bei Goethe war die 
Objektivität gleichbedeutend mit einer immer ftärfern Entwidlung 
jeined naturwilfenfchaftlihen Sinns; immer gerechter, klarer, ein- 
jichtiger ſuchte er fich allen Erjcheinungen gegenüber zu jtellen, und 
nur au dem immer jtärfer werdenden Bedürfnis nach geiftiger Ueber- 
ficht, nach bearifflicher Klarheit, erwuchs jene Entfremdung vom 
Shafejpeare-Dramen-Stil feiner finnlich-genialen Jugendzeit. Schiller 
dagegen blieb im innerjten Stern, was er von Anfang an gewefen var: 
der Ethifer, der Moralift, der tendenziöfe Bewerter von Lebens. 
inhalten und Menfchen, und fein Streben nad) Objektivität war nur 
da3 Suchen nad) immer meitern, umfaffendern, Höhern moralifchen 
Mapftäben. Nie aber hat Schiller den Standpunkt moraliſtiſcher 
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Bewertung feinen Menfchen gegenüber verlafjen. Immer hat er fie 
jeinem Sittengejeß begrifflih untergeordnet. Schiller ijt in Deutſch— 
land eigentlid) der zu ſpät gefommene Dichter der Aufflärungszeit. 
Er ift im Kern feines Wejens ein Menjch der vorlejlingichen Zeit, 
die auch in der Poeſie al3 höchſte Aufgabe das Herausitellen mora- 
liſcher Thpen im Kampfe von Gut und Böje anſah. Nur war der 
Epoche vor Leifing ein jo großes Talent wie dad Schilleriche veriagt 
— md jeßt, da es zwei Generationen ſpäter auf den Plan trat, freuz- 
ten ſich in ihm, die urjprüngliche Reinheit jeines vernunftgenährten 
ethiichen Temperament3 veriwirrend, alte Art und neue Einflüjje. Die 
großen Mujter, die das Zeitalter des Gefühl inzwijchen aufgejtellt 
hatte — die Meijter einer übervernünjtigen außermoralijchen reli- 
giöſen Kunst, Iodten Sciller3 grundandre Art an; er glaubte Dald 
denn CShafeipeare, bald den Griechen, bald den von der Nomantif 
emporgebrachten Meiltern des katholiſchen Dramas folgen zu können 
— und er überfah, daß ihm die jErupelloje Weltliebe, die Heidenreligion 
des Renaifjance-Dichters im Kern ebenfo fern ivar, wie die düſter er- 
habene Schidjaldlehre der Griechen oder die myiſtiſche Ueberſinnlich— 
feit de3 Chrijten. Seine Kunft wandte ſich immer wieder ihrem ge— 
heimen Mittelpunfte, dem moralijchen Urteil, der bürgerlichen Be— 
wertung von Gut und Boje zu und durchdrang jich jo mit den ſremden 
Formen religiöfer Kunſt zu einem unklaren und uneinheitlichen 
Gebilde. Am nächſten jteht Schiller \aud) hierin als ein reiner 
Sproß der Aufflärung erfenntlich) den großen Tragifern der Fran— 
zojen; an die impojante Rhetorik Corneillefcher Helden und Racine— 
iher Liebhaber erinnert fein Stil zumeijt; nur dag der Einfluß der 
inzwifchen heraufgefonmenen Gefühlsfunit jeine Gebilde jehr viel 
reicher, aber zugleich auch ſehr viel verwirrter ericheinen läßt. 

Daß Schiller Menfchen immer einen Anlauf zu individuell ſinn— 
licher, aefühlsmäßiger Ausgejtaltung nehmen und, immer wieder in 
eine moralijtijche Formel gepreßt, von einer begrifilichen Yerdenjchaft 
verkürzt werden, das ijt die eine große Schwierigfeit, die es in Schiller: 
ichen Gejtalten für den Menjchendarjteller gibt. Es gibt noch eine 
zweite: Das iſt die überjchäumende Augenblid3-Leidenihaft des 
großartigen Theatraliferd, die immer wieder den dichteriichen Plan 
durchbricht. Die Wirfungsmöglichfeit jeder einzelnen Szene ent— 
zündet den Dichter fo, daß er fie bis in ihre äußerſten kraſſeſten Kon— 
fequenzen Hinein verfolgt, unbefiimmert, ob diefe Zujpisung dieſer 
Sıtuation fich dem Bilde einordnen läßt, da3 man fich nach dem 
Ganzen ded Dramas von den beteiligten Perfonen machen müßte. 

Betrachten wir al3 ein Beijpiel für diefe zweifache Schwicrigfeit 
Schillerfiher Menjchendarftellung eine Hauptgejtalt feine aroßen 
Uebergangsmwerfed ‚Don Carlos‘. Hier iſt es noch einmal die poli— 
tiiche Moral, der Gegenjab zwiſchen bürgerlicher Freiheit und monar- 


1102 


chiſchem Despotismug, an dem ji Schillers Leidenjchaft entzündet. 
Was letzthin die Farbe jeder Gejtalt beftimmt, ift diefe Barteinahnıe; 
wie Poſa Träger jeder edlen Menjchlichkeit, jo follen Domingo und 
Alba Träger der Jchleichenden und brutalen jeelenlojen Gewalt ſein: 
Typen. Hauptträger der verneinten, der befämpften Gejinnung muß 
aber der König, der Tyrann jein, Don Philipp. Nun iſt es zivar 
Schillers tieferm Dichtergefühl, feiner hier von Shafejpeare geführten 
Kunſt widerfahren, daß er uns diefen Böſen in einigen Szenen durch— 
aus menjchlich nahe gebracht hat, ihn ung als einen Einjamen, Ver- 
bitterten und Sehnjüchtigen in ergreifendes Licht gerüdt hat. Aber 
die Tendenz, die im Grunde lauert, und die Philipp jchlechthin zum 
Träger des tyrannilchen PBrinzipes machen will, veniwidelt dieſe Cha— 
rafterifierungsverfuche al3bald in Widerjprüche. Weil das jo zum 
Typus de3 brutalen Tyramıen paßt, follen wir plößlich glauben, daß 
diefer jeder Luft entfremdete verbitterte Greis in gemeiner 
Weiſe den Genuß der Ichönen Eboli erjtrebt; weil dies das Bild 
düſterer Sflaverei typiſch vollendet, jollen wir den leidenſchaft— 
lichen Selbſtherrſcher als fügſamen Schüler des Großinquiſitors 
glauben. Dieſer Philipp ſollte Träger der ſchlechten Sache, der 
Repräſentant des ſtarren Deſpotismus, der Gewiſſensknechtung, der 
Unfreiheit ſein. Hier aber iſt er als Individuum auf Ergänzung durch 
ſeine begriffliche typiſche Bedeutung angewieſen und iſt doch als Typus 
wieder zu ſehr mit individuellen, ſchwer vereinbaren Zügen ge— 
füllt. Daraus erwächſt eine ungeheure und kaum lösbare Schwierig— 
keit für den Schauſpieler. Dieſe wie viele andre Schillerſche Geſtalten 
ſind nie reſtlos bewältigt worden; der Künſtler, der einer Seite dieſer 
Geſtalt vollen Ausdruck gab, mußte darüber faſt notwendig einen 
andern ihr widerſprechenden Zug vernachläſſigen oder umdichten. 
Schluß feige) 


Offener Brief | von Heinrich Lautenſack 


An Herrn Regierungsrat Klotz von der Abteilung für Theater— 
ſachen des Königlichen Polizeipräſidiums zu Berlin 


ehr geehrter Herr Regierungsrat! 
Ein Jahr lang auf einem Korridor zu antichambrieren — 


und ſei es der Klorridor des Königlichen Polizeipräſidiums 

bon Berlin — und dabei nicht die Geduld zu verlieren, das geht 

über menjchlicde Kräfte. Ich fchreibe Ahnen aljo einen Brief, und 

ich richte, des mehr oder minder allgemeinen Intereſſes halber, diejen 
Brief offen an Sie. 

Boraus Sie, jehr geehrter Herr Negierungsrat, nun nicht 

ichliegen mögen, daß es mir, indem ich ein paar mir bekannte Züge 
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von Ihnen nachzuzeichnen bejtrebt bin, darauf anfommt, Ihr Porträt 
zu dem Schredbild eines Zenſors zu machen. ch bin nicht derjenige, 
ver den ‚Staat‘ in einzelnen feiner Nepräfentanten angreift. Xejen 
Sie vielmehr aus meinen Zeilen nicht3 al3 den einen wehen Vorwurf, 
dar Sie mid) an einen Abgrund gedrängt haben, und daß durch Sie 
mein vielleicht völliger wirtſchaftlicher Ruin bevorjteht. 

Vor mehr al3 zwei Jahren wurden von einem hiefigen Theater 
(da alle hiefigen Theater, jo twie die Menjchen vor Gott, bor der 
Zenfur gleich jein follen, tut der Name nicht zur Sache!) zwei 
Komödien von mir angenommen. Und die eine davon der Benfur 
fogleich eingereicht, während man die andre, vorläufig wenigitens, erjt 
gar nicht vorzulegen fich getraute. Und nun werden Sie, jehr geehrter 
Herr Negierungsrat, mir jofort eriwidern: dieſe zweite Komödie jei 
ja dadurch Schon genügend dharekterijiert, daß man fie Ihnen einzu- 
reihen überhaupt gar nicht fich getraue! Damit aber treffen Sie 
mich wirflich nicht; denn Sie felber, der Sie mit dem nämlichen 
Theater jortgefebt zu tun haben, werden jeinen Leitern kaum zutrauen, 
daß fie jo hirnverbrannt handeln fonnten, ein Stüd für ihr Theater 
anzunehmen, daS fich von vornherein von jelbit verbietet. Nein, das 
charakterıifiert weniger meine Komödie al3 vielmehr die Zenjur! Es 
waren ungefähr fünfzehn Leute, und zehn zumindeit im anerfannten 
und bis heute noch nicht beitrittenen Bejiß all ihrer Geiltesfräfte, Die 
dieje Komödie gerade um ihrer ernjten, ſchier jchmerzlichen Tendenz 
willen unumſchränkt lobten — wenn aber während der einftimmigen 
Urteilabgabe etwa das Wort ‚Zenfur‘ gefallen wäre, jo wären alle 
fünfzehn auseinandergerijjen wie eine Hammelherde bei einen Blib- 
ſchlag. 

Kehren wir indes zu meiner andern, erſten Komödie zurück, die 
Ihnen gleich nach der Annahme von demſelben Theater eingereicht 
worden iſt. Sie, ſehr geehrter Herr Regierungsrat, ſollen über meine 
Arbeit aufgeſchrien haben: „Gendarmenmord auf offner Landſtraße!“ 
Nichtsdeſtoweniger haben Sie das Stück keineswegs vom Fleck weg 
verboten (und ich Idealiſt habe Ihnen das damals gedankt!), ſondern 
wollten eine ‚Bearbeitung‘ abwarten. Selbige Bearbeitung iſt Ihnen 
vor reichlich anderthalb Jahren zugegangen — und heute bin id) 
immer noch ohne jede Nachricht! Iſt das die Möglichkeit? Gibt e3 
irgendivie im gejchäftlichen Leben, ja jelbjt in einer gerichtlichen 
Streitfache eine Entfcheidung, die aus nicht3 und wieder nicht3 ſich 
länger al3 ein Jahr Hinzieht?! ft es geitattet, jelbjt einen zum 
Tode Berurteilten jo lange auf die Betätigung des Todesurteild 
warten zu lafjen? Verſetzen Gie fich, bitte, nur einen Augenblid in 
meine weit mehr al3 zwölf Monate währende Lage! Vielleicht habe 
ich meinen Beruf al3 Komödienſchreiber verfehlt (doch darüber haben 
Sie nicht zu urteilen!). Jedenfalls hätte ich während diefer Zeit, troß 
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meiner angeborenen Neigung zur Schwindligfeit, ein ausgelernter 
Turmjeiltänzer werden fünnen. Aber „noch am Grabe pflanzt er die 
Hoffnung auf.” 

Bleibt nur der eine Vorwurf, der das in Frage fommende 
berliner TIheaterunternehmen trifft: daß es längſt hätte monieren 
müſſen. Aber die berliner TIheaterverhältnijje in ihrem bejonderen 
Gerhältnis zum Zenjor, die fennen Sie, ſehr geehrter Herr Re— 
gierungsrat, ja wohl beſſer als ich. 

Und fo jchreibe ich heute nicht an Sie: „Fordern Sie, bitte, auch 
noch mein andre3 Stück von jenem Theaterdireftor ein!" Sondern 
ich jchreie zu Ihnen aus ſeeliſcher wie wirtjchaftlicher Qual der Un- 
gewißheit: „Verbieten Sie endlich wenigſtens das eine!!“ 








Trocadero | von Walter Turſzinsky 


nn der Nacht der Metropoltheater-Premiere entſchloß ich mich, ein 

Meltmann zu werden. Ohne den gentilen Anſtrich fann man 

ja heute in Berlin feinen Hund mehr hinter dem Dfen her- 
vorloden. Frack, Lak und Claque regieren die Glunde. Die 
haarbuſchigen Frifuren der Literaten, die während der naturalijtiichen 
Zeitläuſfte den Philiſter ın ein Gefühl der Angft verſetzten — man 
fürchtete unwillkürlich gewiſſe Invaſionen — haben ſich in jolide, wo— 
möglich gar duftende Scheiteltollen verwandelt. Poeten, die bei ihren 
Premieren träumeriſch vor die Rampe kamen, in ſchwarzen Bein— 
kleidern, die ſich nach dem dazugehörigen Bratenrocke ſehnten, tat- 
ſächlich aber mit einem lichtgrauen Sommerjadet zuſammengekoppelt 
waren, erſcheinen heute bei ähnlichen Gelegenheiten in vollendeter 
Eleganz. Don den Söulen ſchreien, brüllen, toben anreißeriſch, ver- 
rührerijch, überwältigend mondäne Plakate, auf denen feudale Men- 
hen ın höchiter Gala Stimmung markieren, auf denen [chlemmerifch 
gejtimmte Menfchenftilleben, au dem Ausland hergeholte, dröhnende 
Zamtan-Namen die ſimple Tatſache zu vergrößern fuchen, daß ſich 
ein Feines Weinrejiaurant, ein kleines Rinematographentheater ein- 
führen möchte. Hinter der Marfe ‚Empivetheater‘ birgt fich nicht die 
Pracht eines Iondoner Ballett3, jondern ein Lurus-Sientopp. Das Kino- 
Schmudfäftchen: ‚Uniontheater‘ (Unter den Linden) lodt mit einer 
Raiferloge; in den ‚Lichtjpielen‘ des Mozartſaals — o Ginfonienherr- 
fichfeit, wohin bift du entſchvunden? — wird der Befuch des Kaiſers 
erwartet, nachdem jein ältejter Sohn neulich das Terrain fondiert 
hat. Mitten im Körper der Friedrichitraße brennt die Wunde des 
Eity-Rummel-PBarfs. Der Lunaparf und das Defizit in feiner Wirt- 
ihaftsfafje haben den Geheimrat Dernburg bis nad) Japan vertrieben. 
Das Metropoltheater ermittiert die Ruhe aus der Behrenftraße und 
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jtiftet für den Bacchantenzug der berliner Nachtſchwärmer zwei neue 
Stationen, das ‚Balais de Danje und die ‚Metropolfonzerthalle‘. In 
den Kajjen der Bummelrejtaurants, bei Riche und Brady — Leſer, id) 
fenne jie nicht, verpflichte mich indejjen, dem Zuge der Zeit folgend, ſie 
nunmehr hintereinander mit unerhörter Intenfität zu erforichen — 
häufen jid) die Kapitalien, während ein berliner Theaterdireftor ein 
Trauerinjerat veröffentlicht, weil man ihm die Samsdtageinnahme von 
dreizehbnhundert Mark mopjte (wobei fraglich ift, ob er nicht jogar noch 
eine Null zuviel angegeben hat). Kurz und um auf befagten Hammel 
‚urüdzulommen: für den Biychologen der Stadt Berlin war in jener 
Nacht die Wandlung zum Kavalier unvermeidlich. Und warum auc) 
nicht? Die Fradflappe blibte von ftarrer Seide. Die Binde ja 
herrlich. Nur von dem Ankauf eines Monofle3 war für diejes Mal 
abgeſehen worden. Und jo begab ich mic) leicht Jchlendernden, elaſti— 
ichen Ganges dorthin, two, unter den Linden, die Inſchrift ‚Troca— 
dero‘ eingraviert var. Zwar ſperrte die Gittertür den Zugang; zwar 
behauptete im Verein mit zwei berliner Schutzleuten ein wiener Por— 
tier, nur ‚Geladene hätten heute Zutritt. Nun, ich war geladen, 
wenn auch nicht durch eine Karte, jo doch mit Zebensdurjt. Und vor 
dem Applomb des weltmänniichen Anſtands, den ich Hatte, wich der 
Portier, wichen die Schußleute, öffnete fich das Seſam der Gitter: 
türe und ließ mid) in ein Foyer, in dem Blumenförbe und Burfett- 
arrangements dufteten, wie die Heden in Kundrys Zaubergarten. 

Und zehn Jahre wichen wie ein Tag. Denft Ihr, die Ihr jeh 
an diefer Stelle die ‚zreuden einer verfeinerien Kultur zum Nachtmahf 
genießt und dieſe Speile mit Seft anjeuchtet, denn gar nicht mehr 
an die Zeit, wo hier in einem jchwarzen, halb finjtern Saalgehäuſe 
dad derbe Berlinertum bei heimijchem Bier jein ‚Suchhe‘ ſuchte? 
‚Barietee Gebirgshallen' hieß damals das Haus: vielleicht, weil man 
bein Anhören der ‚Boefie‘, die hier neben Schultheiß und Bötzowbräu 
verzapft wurde, manchmal die Berge hätte emporfrareln mögen. Bier 
gab es Nijchen, in denen die bürgerliche Lebewelt ſich in allen Ehren 
mit den Bedienerinnen des Nejtauranis anfreundete, während ai 
der Bühne ſich zunächſt eine goldblonde Beauts aus den Vaterlande 
Hamlets mit einem fonfonantenreichen Liedchen beliebt machte, dann 
eine Negerin mit einem Bombardement von Bierfilzen empfangen 
wurde, endlich das bodenjtandige Gewächs irgend einer berliniichen 
Dichtung in das märfticd-brandenburgifche Blut der Zuhörer über: 
ging. Und dann überjchritten die internationalen Chanteuſen Die 
(Srenze, die den Bezirk des Publikums vom dem Bezirf der Kunſt 
trennen muß, und kamen zu und an die Tiiche und —. 

PBiit! Leſer, feine Furcht! Ich bin ja jetzt Weltmann und habe 
nicht die leiſeſte Abſicht, meine gute Erziehung zu vergeſſen. Ich 
ſpreche alſo nicht mehr von der Katakombe der chemaligen ‚Gebirgd- 
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halten‘, jondern von dem weißen Saal des gegenwärtigen ‚Trocadero‘, 
den blaßgelbe Vorhänge und Lambrequing einhüllen, tvie die lichtgold- 
ardige Haut des Pfirfic) jein weißes Fleiſch. Das Loſungswort heißt: 
Intim. Der Saal ift als Grotte gebaut und in Nijchen eingeteilt, 
die der Feuilletonift nicht umhin fann, als ‚laujchig‘ zu bezeichnen. 
Im Qualm des Seft- und Tabafdunjtes, in dem Licht, dad aus der 
siriitallfapfel der Dedenbeleuchtung ſonnenähnlich herabfließt, fibt 
man jo hart nebeneinander, wie fi” — wenn das befannte Zitat 
vecht hat —- im Naume die Sachen jtoßen: jo hart, daß man, wenn 
san ein Frechling wäre, jich bequem jeder ſchönen Frau auf den 
Schoß ſetzen lünnte. Alle Abjtände find aufgehoben. Man überjieht 
aus nächjter Nähe diejes Sionglomerat von Theater, Arifiofratie, Hod)- 
tanz, Stofotterie, Preſſe und Hochſtaplertum, das fi) auf dem neu— 
trafen Boden des Nachtlofald, in der nivellievenden Pracht der Ge- 
iclliishaft3toilette, zufammenfindet und in Nacht und Seftnebel die 
Diſtanz aufgibt, die es font jo ängjtlich wahre. Man jist ihnen jo 
nebe, dab jedes Parſümatom wie eine Duftiwelle fühlbar wird, und 
(ann doch den Panzer, den alle diefe iibergezogen haben, nicht durch— 
ipähen. Man weiß, daß auch die Herren Margulin und Bela Klimm, 
der Klamottengraf, gerade in diejen Kreifen verblüfiten, weiß nicht, 
ob der Nachbar zur Linken, deſſen alabajterweiße Rechte eben die 
Zeftflaiche hebt, nicht morgen früh dem Pochen des Kriminalkom— 
miſſars wird öffnen müſſen, und jchlürjt doch diefe Haut-guüt-Atnıv- 
ſphäre, halb Fäulnis, halb Vornehmbeit, wie einen beraujchenden 
Iranf. Dort in der Loge jitst die ſchönſte Frau des Saales, die 
ein Kameengeſichtchen mit graublauen Augen und fladernden Nüftern 
unter dem flachen, mit vieljajerigen Reiherfedern beftedien Hute birgt 
und jich neben dem Begleiter ausjchweigt. Ich weide mich an diejem 
Bilde, deſſen Rahmen ein Shwal von ſchwerer Goldgaze abgibt. Ich 
iche die aus diden, weißen Perlenſchnüren gefmüpfte Fellel, die diejen 
Hals einjchließt. ch ſehe die jchmalen, jchwarzen PBerlentropfen, die 
— jede einem Diamantentropjen entgleitend — ſich an dieſe roligen 
Ihren heften, und ich frage mid unwillfürlich, ob nicht auch bier 
die ſchmale Brüde, die don der Verfchivendung in einen dunfeln 
Raum führt, jchon bejchritten iſt. Nicht weit davon halten zwei 
andre Frauen ihren Gentlemendof, wunderboll gewachjene Jphigenien- 
geitalten, deren edlem Geſichtsſchnitt die aus zahllofen Lodenfpiralen 
vernejtelten, antifen Friſuren durchaus entjprechen. Und ich weiß 
doch, daß dieje Zwei zu jenen Frauen gehören, bei denen die Liebe 
mit dem Bankkonto zu Ende geht; weiß, daß fie ſich mit derfelben 
graziöſen Geberde des injolventen Freundes entledigen werden, mit 
welcher joeben die eine von ihnen — die braunäugige Griechin in Licht- 
blau — die Zigaretienajche in die Schale ftäubt. Uber des ift ja eben 
die verführeriiche und verruchte Miſchung diefer Höllennächte. Man 
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grübelt und beteiligt ji; man jinnt nach und macht mit; mar Tat 
in einem Atemzug: „Pfui Deirel!” und „Berflucht noch mal!“ 

Borausgejeßt, daß man noch etwas jagen fann. Denn, Zejer, 
dieſer fleine Raum, dieſer Reftaurantjalon, der etiva den Platz eines 
Zunapark-Hundertjtel3 für ſich beanſprucht, muß die Geräufche des 
ganzen Lunaparf3 dulden. Hier wird zivifchen Geſpräch und Muſik 
ein Kampf ausgefochten, der die ganze Nacht Hindurch nimmer endet. 
Die Konverjation — da es fih um ein Lokal wienerijcher Färbung 
mit dem ‚beiten Gullajch‘ handelt, ift eg natürlich eine ſüddeutſch afzen- 
tuierte Konverjation — will ſich nimmer erjchöpfen und leeren. ber 
die Muſik ſtemmt fich nicht ohne Erfolg dagegen an. Der jchlanfe 
Sapellmeifter auf dem Podium, der den Wuchs eines Apollo Hat, er- 
greijt den Taktjiod um elf Uhr abends und legt ihn um jieben Uhr 
morgens nieder. Seine Muſik — er ſagt: Mufi — ijt da3, was 
jeder, der Diefe3 perpetuum mobile der Töne anhören muß, win alles 
gern fein möchte: fortlaufend. Er fpielt (lies: ſpüllt): ‚Weil i an olter 
Drahrer bin‘ und: ‚Das iſt mei Wean, die Stadt der Lieder‘, und noch 
einmal ‚mei Wean' und zum dritten Mal ‚mei Wean‘ und bis zur 
Beivußilojigfeit ‚nei Wean‘. Er veranlaft, daß aus den Logen her: 
aus abwechſelnd ein paar weaner Volksſänger und eine ſchwarz— 
gekleidete und ſchwarzäugige Diva aus — ätſch, auch aus Wien, in den 
chorus mysticus der Tonharmonie miteinſtimmen, daß ſchließlich alſo 
auch das Publikum keinen Grund mehr ſieht, warum es ſich an der 
allgemeinen Debatte nicht beteiligen ſoll und nun ebenfalls loslegt. 
Kurz, die hübſche Frau Bankdireftor jingt: „Eijerner, eiſerner Rat— 
hausmann“ — der Urtert dieſes berlinijch gedachten Liedes lautet: 
„Mechjte nich, mechſte nich mit mir jehn?“ — und die fchöne Dame 
mit den Kameengeſicht und dem Neihenfederhut tut deögleichen, und 
der Kavalier am Nebentiſch, der eigentlich nicht mehr Tallen kann, 
Ichließt fich den geehrten VBorjängerinnen an, tut jogar noch ein übri- 
ges, indem er, getreu nad) der Art der weaner Bolfsfänger, den 
Rhythmus der Weije durch Aneinanderjchlagen der flachen Hände mar— 
fiert (weil er ein Gemüt ift, unmittelbar in der Nähe meiner Ohren). 
Und Eduard Steinberger, mit dent Gejicht eine abgemagerten Silens, 
er, der bormal3 in der alten ‚Walhalla‘ die Operettendümmlinge jang 
und jebt dev Wirt dieſes Lokals ijt, geht, unempfindlich gegen die 
Schlacht, die hier den Gehörorganen geliefert wird, lächelnd durch 
die Reihen. Schließlich wird der Kampf dadurch beendet, daß alle 
Sprecher zu den Mufifanten übergehen. Und um zwei Uhr früh 
ertönt in dem neuen Moderejtaurant ein unendlicher Gefang, ſchwebt 
über dem Tofetten Raum die von allen verfügbaren Anftrumenten 
gejpielte, von allen verfügbaren Kehlen gejungene Walzernelodie: 
„Das iſt mei Wean“ ... 

Deffne Dich, Du ftille Klaufe, denn der Weltmann geht nachhaufe. 


1108 





Mundkhan 


Richard Alerander 
an hält es mit Recht für cin 
Zeichen des Reichtums, 
wenn ein Komiker die tragiſchen 
Grenzgebiete — wenn er 
weiß und fühlt, daß es nichts an 
ſich Komiſches gibt, ſondern daß 
eine Weſensäußerung unter dieſen 
Umſtänden in komiſche, unter 
andern aber in tragiſche Kon— 
flifte verjtridt. Der Komiker, der 
dieſes in fich durchlebt hat, wird 
auch in den fomilchen Situativ- 
nen die Möglichkeiten ſchmerz— 
bafter ru durchbliden laſſen 
und dadurd) nicht den Humor des 
Charakters und der Eituation 
aufheben, fondern im Gegenteil 
vertiefen. Denn wenn er in 
den WUugenbliden ausgelaſſenſter 
Laune, grotesfer Bizarrerie durch 
einen verlorenen Blid, durch einen 
bebenden Ton, durch eine ver- 
irrte Gebärde plößlid den Ernft 
alles Lebendigen durchſchimmern 
läßt, erſcheint uns die Komik, 
weil ſie von dunklern Farben ſich 
abhebt, nur noch heller und leuch— 
tender. Wir erblicken Geſtalt 
und Augenblick in tiefern Per— 
ſpektiven, da wir ſie wie der Luſt, 
auch dem Leide verknüpft ſehen. 
Und indem wir ſtiller in uns hin— 
einlachen, trägt uns ein Gefühl 
der Befreiung aus dem luftleeren, 
bon den umlagernden Gefühls— 
mächten abgelöſten Raum der 
reinen Komik und der reinen 
Tragik in die Höhen einer be— 
ruhigten, weil von allen Empfin— 
dungen gleichmäßig erfüllten Har— 
monie. 
Während ſich alſo im allgemei- 
nen der Reichtum des Komikers 


an feinem Berhältnis zur Tragik 
erfennen läßt, gibt es in Berlin 
einen Schauſpieler, der aanz 
außerhalb Diefer Wertungglinie 
ſteht: Nichard Alerander. Wer- 
den eben jene tragiſch-komiſchen 
Wirfungen dadurch erzielt, daß 
der Dariteller durchaus die ge— 
— Betonung der Szene bei— 
ehält, ſie nur ein wenig in 
die Nachbarfarben hinüberſpielen 
läßt, ſo erreicht Richard Alexan— 
der ſeine Wirkung gerade dadurch, 
daß er die Betonung der Szene 
verjchiebt. Er ift ein umgefehrter 
Situationskomiker. Er ſcheint 
ganz dem Gewicht der Situation 
zu erliegen und tut es doch in 
Wirklichkeit nicht. Wenn einer 
feiner gepeinigten Ehemänner in 
Ungelegenheiten gerät, müßten 
alle feine Mienen beben unter 
der Angſt, wie dieje Gefahr für 
ihn auslaufen wird. Das er- 
leben wir auch im Anfang: die 
Augen weiten fi), die Beine 
ichlottern, die Hände taſten Hilf- 
108 umher. Mit einem Mal aber 
Ipringt die Empfindung um. Aus 
der zitternden Furcht wird un— 
bändige Neugier. E3 entjteht die 
Freude eined Menjchen, für den 
jedes Ereignis lediglidd einen 
Spannungdreiz hat, aus deſſen 
Angftrufen, mag man feine Ge— 
liebte vor feinen Augen hängen, 
mag man ihn berauben oder be- 
jtehlen, immer heraugflingt: „Da 
bin ich aber doc wirklich neu- 
gierig, wie da3 enden wird!" Dies 
iſt die pſhchologiſche Formel für 
alle Auftritte Richard Alexanders. 
Nun geht ein ſchmunzelndes, 
ſchnaufendes Grunzen von ihm 
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aus, num fünnen ſich Beine und 
Hände vor Beweglichkeit kaum 
alien, und das eben noch jo ſtarre 
Geſicht mit den urkomiſch hervor— 
quellenden Augen löſt ſich in ein 
ewig zuckendes Spiel krauſer 
Linien, das die verſchmitzt blin— 
zelnden Augen jajt verbirgt. Alle 
Menjchen Aleranderd haben eine 
unendliche Freude an fich Telbit. 
So naiv fie fi in alle Unan- 
nebmlichkeiten hineinſtürzen, jo 
haben jie doc) immer noch Zeit, 
zu fich ſelbſt Diſtanz zu gewinnen, 
wobachtend neben ſich zu treten 
und ſich zu freuen, wie famos ſie 
ſich wieder einmal aus allem 
Wirrſal herausfinden. Ein nicht 
zit beſiegender Optimismus jtrahli 
ans all dieſen von Verlegenheit 
in Verlegenbeit taumelnden Ehe: 
männern, Sunggejellen, glüdlichen 
und unglüdlichen Liebhabern. 
Dieſer Optimismus, der jede 
Enttäuſchung ſoſort überwindet 
und ſich mimiſch in zahlloſen Nu— 
ancen ſpiegelt, verleiht der Kunſt 
Alexanders ihren Rang. Er iſt 
es auch, der fie jener Wertung 
nach tragischen Möglichkeiten 
entrückt. Sie ıjt nicht unvoll- 
kommener, weil fie feinen einzigen 
tragiſchen Unterton Dat, fie jteht 
nur auf entgegengejebter piycho- 
loniicher Grundlage. Denn fie hat 
zum Ernft de3 Lebens ein ganz 
andres Verhältnis. Wlerander 
gibt dem Situationskomiker wie— 
der künſtleriſche Berechtigung, in— 
dem er zeigt, daß dieſer kein Poſ— 
ſenreißer, fein Oberflächenkünſt— 
Icr zu ſein braucht, ſondern ein 
Humoriſt fein fann, wie der Cha- 
rafterfomifer. Seine Kunſt, feit 
Jahren an franzöfifche Unter- 
hwienhelden gebunden, hat darum 
nicht Franzöſiſches, fondern in 
ibrer launigen Drolligfeit, Die 
Seine Wortpointen, fondern nur 
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mimiſche PBointen kennt, eher 
etwas vergnüglich Teutjches. 
Herbert Jhering 
Nembrandttheater 

II“ einen faum über fauſt— 

großen Loch in der rechten 
Ede de3 Saales ſchießt ein feil- 
fürmiger Strahl, eine horizontale 
Fontäne don Licht. Das wäre 
an fi nichts Merkfwürdiges. 
Wenn 03 auch etwas jchier dra- 
matiſch Packendes hat, zu fehen, 
ivie die zitternde Weißglut durch 
die Wand Hindurchftößt und ohne 
Aufenthalt, in jauchzenden Strö— 
men, aus dem toten, dunfeln 
Stoff hHerausjtürzt: eine ins 
Mauerwerk eingelaffene Rad— 
fahrerlaterne hätte für uns keine 
Schauer, und ſchon als Knaben 
haben wir uns, in Travemünde 
oder Trouville, über den geſpen— 
ſtiſchen Lichtarm geängſtigt, der 
nächtlicherweile die See nach 
einſamen Schiffen, als ſeien es 
verirrte Kinder, abſucht, oder 
plötzlich über ein Dach, um eine 
Hausecke fährt, auf die Straße 
langt, dich ſtreift, dich greift — 
und ſchon wieder um die nächſte 
Ecke, auf das jenſeitige Dach, 
über den Kirchturm weg an die 
Küſte taſtet. 

Das Myſterium fängt erſt an 
bei dem Leben in dem Lichtkeil. 
Ich Habe mir aut vorpredigen, 
daß das ganze ſimple Technifa 
find, wodurch alles zuftande 
fommt: da3 Staunen wird nicht 
geringer davon, daß man Termini 
wälzen kann. Tatſache iſt: es 
iſt Leben in dem Lichtkeil, und 
zwar nicht ſein eigenes ſelig in 
ſich ſelbſt wogendes Aetherleben, 
ſondern fremdes, nämlich menſch— 
liches. Er iſt beladen mit Men— 
ſchenleben. Oder beſſer: geladen; 
wie der Draht mit Elektrizität, 
iſt er gleichſam davon infiziert, 


daran erfranft. Seine Aber— 
milliarden Atome gehen nicht 
mehr in ihrer natürlichen Heer- 
ordnung: nach dem Willen des 
Menihen find fie zufammen- 
gedrängt oder entzweigelprengt, 
um in jeder Behntelfefunde von 
neuem auseinandergerijjen, durch— 
einandergetvorfen und wieder an— 
inander gejchweißt zu werden; 
ein ewiges Kaleidoſkop au Licht- 
atomen. Wa3 wir auf der Bild- 
fläche erbliden, auf die mir ge— 
bannt und aeblendet Hinftarren, 
das iſt nur Schein und Schemen, 
nur dürftiges Symbol deſſen, 
was jich in dem flammenden Keil 
begibt. Dort find die Spiele des 
Lichts; dort eigentlich fämpfen 
die jumatrefiichen Hähne, türmen 
ſich die Fjordgebirge, ſchwimmen, 


verwunſchen-leuchtende Kaſtelle, 
die Eisberge des Nordkaps; 
Meier lebt darin ſeine gro— 


tesken Täppiſchkeiten, und Meſ— 
ſalina liebt grauſam und wird 
gräßlich getötet. Das Daſein 
von zwanzig Erdjahrhunderten 
zuckt und zappelt in der lohenden 
Pyramide; Trotz und Freude, 
Frechheit und Trauer ballt ſich 
drinnen und baut ſich auf zuletzt 
zu fühlbaren Bildern. Und alles 
aus Licht, Licht, Licht .... Died 
iſt ein Wunder, glaubet nur. 
Aber was iſt das für ein 
Sechsdreierwunder gegen das un— 
begreifliche, erſchütternde Myſteri— 
um: daß vor mehr als einem 
Vierteljahrtauſend, inmitten 
einer Zeit, die ihre ſtickigen, ftall- 
artigen Stuben mit rußenden 
Delfunzeln und ftinfenden Un- 
ihlittftummeln erxhellte, ein 
Menſch gewußt haben muß um die 
millionenfäligen Spiele der 
Lichtatome; ein Menjh der 
Bruder, der Gejelle alle3 Lichts 
war und ein trunfener Tänzer 


einer Tänze. Ein Ganftus 
Franziskus des Aethers. Es ift, 
als wenn aus ſeinen Augen der 
gleiche Strom gegangen wäre, der 
heute, vom Phyſiker errechnet 
und vom Mechaniker gelenkt, aus 
der Kinolampe geht, ein wirbeln— 
der Katarakt von Licht, um auf 
irgend einer Fläche, einem be— 
liebigen Fetzen Papier oder Lein— 
wand ſichtbares Bild zu werden; 
auch das wieder nur ſchwächliches 
Abbild deſſen, was zwiſchen Auge 
und Blatt ſchütterte, deſſen, was 
dieſer Mann geſchaut hat: Jeſu 
leidſeliges Sichverſchenken und 
Plutos ſtürmiſches Raubgeſpann; 
juwelenbehängte Juden und gold— 
helmüberglitzerte Kriegsleute; 
Simſon und Saul und Saskia; 
Brüden, Mühlen und Straßen. 
Und fo tief hat er die Magie des 
Lichtes gefannt, fo viel hat er 
bon dem geahnt, was unter den 
fundigen Händen der Heutigen 
Präzifion und Praqma gewor— 
den iſt, und fo herrlich und Wun— 
der3 voll dünfte es ſchon ihn, daß 
er die geheimnispollite Geſtalt 
der Beit, den alle Dinge Him- 
mel3 und der Erden mächtigen 
Zauberer zeigte: aufjtaunend in 
den Lichtfluß, der al3 in die Un- 
endlichfeit ſich breitender Seil 
durchs Fenſter rauſcht .. 

Man ſollte das Kammerſpiel— 
haus für Kinematographie, das 
fürzli in Berlin errichtet wor- 
den it und ‚Lichtfpiele* Heißt, 
Nembrandttheater nennen. 

Harry Kahn 
Totentanz und Lebens— 
reigen 
re bon Strindberg. 
Wie ſchwer, den Schlüflel für 
etwas zu finden, da3 Hohes Lied 
ift und Hexenkeſſel, Skizze und 
minutiös ausgeführtes Bild, das 
beinah ebenjo jehr mit Haupt» 
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manns ‚sriedenzfeit‘ zufammen- 
hängt, wie mit der Tragödie de3 
eichylo3. Obendrein hatte man 
im Deutſchen Schaufpielhaus von 
Hamburg nod) bejondere Schwie- 
rigfeiten zu überwinden. Sch 
müßte da eigentlich die Partei 
de3 Regijjeurs ergreifen, dem je- 
denfall3 viel daran lag, dem Dich— 
ter zu feinem Recht zu verhelfen. 
Uber ich finde in der Tat, daß 
Nhil ſehr qut Handelt, wenn er 
ix al3 Kapitän Edgar gibt — 
tatt und mit den ©edanfen Ha- 
emannd über den Sapitän be- 
annt zu machen. Unjre Pro— 
tagoniſten — die Dore und Nhil 
— dürfen gelegentliche Ergänzung 
durch den Regiſſeur gewiß nicht 
übelnehmen. Sie fünnen feine3- 
wegs alles, und e3 fehlt nicht an 
Manieriertbeiten. Uber jeder 
von ihnen Hat feinen feelifchen 
Fundus. Diefen audzunuben, 
wäre die Aufgabe des Regiſſeurs. 
Leider bildet offenbar auch Hage— 
mann feine Ausnahme von jenen 
Regiſſeuren, die am beiten mit 
individualität3lofen Schaufpielern 
ausfommen oder mit BVirtuofen 
der Technik; weil folche braven 
Leute fein Seeliſches, Individu— 
elle3 zu behüten brauchen. Diejer 
aller ‚romantischen Kosmetik 
bare, von ungelöjten Zudungen, 
von nicht übertünchten Uneben- 
heiten, von Verzerrungen und 
myſtiſchem Leuchten erfüllte 
GStrindberg-Stil mill erarbeitet 
fein. Es war auch mohl ver- 
fehrt, mit ‚Totentanz‘ anzufangen. 
Man hätte vielleicht erjt an den 
Einaftern die Schaufpieler lernen 
fallen jollen. Im erſten Teil 
de3 ‚Totentanz‘ kam eher eine 
Miihung aus Nüchternheit und 
Melodramatift heraus als das 
Bifionär-Naturaliftiihe Strind- 
bergs, des Doſtojewski-Schülers. 
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Dem zweiten Teil fehlte die innere 
—*3 Dem Ganzen: indi— 
viduell tiefes Leben und das Be— 
wußtſein der allerhöchſten For— 
derungen. Nhil prägte kalte Sil— 
ben und Worte, die wie ſchwere 
Tropfen mit ſeltenem Tremolo in 
einen Brunnen fielen, und ließ 
oft an jene Masken und über— 
tünchten Gräber denken, von denen 
uns die Meiſter ſchonungsloſer 
Verwirrungen und Entwirrungen 
ſo viel erzählt haben. Die Doré 
war befangen, hatte aber einzelne 
fojtbare Momente. Ein Fräu— 
lein Balery war als Judith 
tüchtig, ohne gerade alle Wünjche 
au befriedigen. 
* * 
* 

‚Sch liebe dich“ und ‚Sommer- 
ſpuk heißen zwei Nopvitäten des 
Thaliatheaterd. Es jauchze das 
Leben! Und die Liebe — 08 
gehe ihr nicht minder wohl! 
Gaudeamus igitur! Der eine der 
beiden Dichter — er heißt Ru— 
dolph Lothar — benußt nicht alle 
Effekte, die ihm zu Gebote jtehen. 
‚Ravaliere war ein Reißer, ‚Sch 
liebe did‘ iſt ein Schmarren. 
Kurt Küchler® nahm man fich 
ichaufpielerifch bejonder3 inniq 
an. Käthe Frand-Witt war eine 
Barfußtänzerin und vorgebliche 
studiosa philosophiae, die, in dem 
bühnentraditionellen Univerfi- 
tätsneſt mit üblichen GStudenten- 
müßen, den bollfommen ſcha— 
bionenhaften Berfonal die Köpfe 
verdrehte. Rudolpp Lothars 
künſtleriſche Handſchrift ſcheint 
mir immerhin doch noch feiner 
als die des Herrn Kiüchler. 
Im übrigen nehme man ſie beide 
hin, oder ziehe meinetwegen 
auch Herrn Küchler vor, der jün— 
ger iſt und gemütvoller. Ganz 
nach Belieben. Arthur Sakheim 





Arrabmen 


Paul Apel: Hand Sonnenſtößers 
Höllenfahrt, Traumfpiel. Dresden, 
Hoftheater. 

Ernft Ritter von Dombrowski: 
Frühlingsopfer, Einalterzyklus. 
Graz, Stadttheater. 

Otto Gyſae: Höhere Menſchen, 
Schauſpiel. Cöln, Stadttheater. 

Paul Hankel: Bühne und Welt, 
Vieraktiges Schauſpiel. Mainz, 
Neues Theater. 

Karl Müller-Rucika: Der vom 
jtillen Hof, Vieraktiges Spiel, 
Mainz, Neues Theater. 

Camille Oudinot und Abel Her- 
mant: Shaine Anglaiſe, Dreiaftige 
Homödie. Wien, Neue Wiener 
Bühne. 


Acauftfubrungen 
lvondeutſchen Dramen 
10. 10. Haus Franck: Der Her— 


zog von Reichſtadt, Trauerſpiel. 
Stuttgart, Hoftheater. 
15. 10. Wilhelm Jacob und 


Harry Pohlmann: Bachmeiſels 
Himmelfahrt, Dreiaktiger Schwank. 
Hanau, Stadttheater. 

18. 10. Walter Bloem: Der Löwe, 
Bieraftiges Schaufpiel. Meiningen, 
Hoftheater. 

2) von überjegten Dramen 

Albert du Bois: Die Eroberung 
von Athen, Vieraktiges Drama. 
Baris, Theätre Sarah Bernhardt. 

Dip Dymow: Treue, Fünfaktiges 
Schauſpiel. Wien, Nefidenzbühne. 

Emile Sabre: Céſar Birottean, 
Fünfaktiges Scaufpiel. Paris, 
Theätre Antoine. 

Monekton Hoffe: Das Fleine 

Wien, Aofef- 


Fräulein, Luftjpiel. 
ſtädter Theater. BR 

Eugen Walter: Duitt, Dreiakti- 
ges Schaufpiel ſaus dem Engliſchen 


Ausdor Praxis 


überfeßt von Nobert Saudef). 
tona, Stadttheater. 
3) in fremden Spraden 

Alévy und Soullot: L'’Enfant du 
mystere, Schwank. Paris, Palais 
Rohal. 

Henry Kiſtemaeckers: Der Glücks— 
verkäufer, Dreiaktiges Schauſpiel. 
Paris, Vandeville. 

François de Nion und Georges 
de Buyſieulx: Das beſte Mittel, 
Dreiaktiges Schauſpiel. Paris, 
Theätre Michel. 

Benjamin Nabier und Emile Her- 
bei: Das Schloß der Beſeſſenen. 
Paris, Theätre Cluny. 


Neue Bücher 


Eugen Sfolani: Joſef Kainz, Ein 
Lebensbild. ee Alfred j Bul- 
bermader & Co. 736 M. 1L—. 

Karl Thumfer: Vom Dafein des 
Scaufpielers, Fragmente für Kunſt— 
freunde. Wien, Franz Deutide. 
110 © M. 1,25. 

Dramen 

Heinrich Lilienfein: Der Stier 
bon Dlivera, Dreiaktiges Schau- 
ſpiel. Stuttgart, %. ©. Cotta. 
135 ©. M. 23,50. 


Beitfchriftenfchau 


Ferdinand Mpvenarius: Bunte 
Bühne. Kunſtwart XXIV, 2. 

Arthur Bodansky: Carl Hage- 
mann. Merfer IL 1. 

Sri Ernſt: Grabbe3 ‚Don Juan 
und Fauft‘ auf der Bühne Mas— 
fen VI, 6. 

Otto Ernjt: Oberammergau, wie 
ich es ſehe. Merfer IL, 1. 

— Kienzl: Ein Drama des 
Nihilismus (Birinskis ‚Moloch'q). 
Hilfe XVI, 41. 

Paul Landau: Fleck der Einzige. 
Der neue Weg XXXIX, 4. 


Al⸗ 
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Alfred von Menji: Mündener 
aller Dejterreihiihe Rund— 
hau XXV, 2. 

Richard Specht: 
an Felix von Weingartner. 


* 


ker , 1. 
Guſtav Starde: Erinnerungen an 
Joſefine Gallmeyer. Der neue Weg 
XXXIX, 40. 
Dttomar Starfe: Ueber Bühnen- 
malerei. Deutſche Theaterzeitichrift 


’ 


Felir Stöffinger: Studen. Mas— 
fen VI, 5. 


Offener Brief 
Mer- 


Heinrih Stümde: Joſef Kainz. 
Bühne und Welt XIIL 1. 

Walter Turſzinsky: 
PBremierenpublifum. 
Welt XIIL 1. 

Karl Georg Wendriner: Aus Ib— 
ſens Werkſtatt. Deutfche Bühne 

d. 


Engagements 


Magdeburg (Wilhelmtheater): 
Mar Meinde 1910/11. 

Memel (Stadttheater); Max 
Ginger 1% 

Münden (Bollötheater): Joſe 
Kiehlich. "Sole 

Münjter (Stadttheater): Theodor 
Simon3 1910/11. 

Neiffe (Stadttheater): 


Berliner 
Bühne und 


Klemens 
bon u aa 

Nürnberg (Intimes Theater): 

Schönebeck (Reihshallentheater): 
Ulbredt Gardner 1910/11. 

red 
Böhler 1910/11, Elfa Cramer. 

Stuttgart (Schaufpielhauß): 

Wien (Roferftädter Theater): Curt 
Neufircher 1911/14. 

Dem Gtadttheater von Gablonz 
verbot die Statthalterei die erfte 
der Nation‘ von Emil Gebauer, 
da8 die Leiden der Deutſchen in 


Maria Brandrup 1910/11 
Stettin (Bellevuetheater): 
Ri- 
hard Zinburg 1910/11. 
Benfur 
Aufführung des Dramas ‚Stüben 
Oeſterreich ſchildert. 


Die Presse 

Leo Birinski: Der Molod), 
Trauerjpiel in drei Aften. Moder- 
nes Theater. 

Voſſiſche Zeitung: Ob diefe Leute 
gewinnen oder verlieren, ob jie leben 
oder Sterben, bleibt mir ziemlich 
gleichgültig. Der einzelne hat feine 
Geſchichte für mid und alle zujanı- 
men fein jeelifches Klima, in dem 
ih aud nur drei Theaterjtunden 
eriftieren könnte. 

Morgenpoft: Das Stüd ijt feiner 
jonderlihen Errequngen für und 
wider wert. Es fann uns nur den 
ſchon weidlich verleideten Geſchmack 
an ruſſiſchen Nevolutiond- und Po— 
gromgelhichten vollends nehmen. 

Lofalanzeiger: Das Stück endet, 
bevor es nor recht begonnen. Won 
irgend welcher dramatijchen Entwid- 
lung ıft feine Rede, und der Ge- 
ſinnungswechſel des völlig pafjiven 
Helden wird lediglih in Morten 
erjchöpft. Wie e3 um die dDramatijche 
Begabung Birinskis beftellt ift, läßt 
ich daher aus diefem Drama beim 
beiten Willen nicht erfennen. 

Börjencourier: Recht viel Span- 
nung, aber recht wenig Handlung 
bringt da3 Stüd, Cine Zujtands- 
Ihilderung, aber ein verzweifelter, 
bis zur Wahnfinnsgrenze nervöfer, 
mit un. geladener Zujtand. 
Das liebesfelig-zärtlihe, weichmü— 
tige, nur im Aberglauben zur äußer— 
ſten Grauſamkeit verwildernde Alt— 
ruſſentum iſt ebenſo wahr und ge— 
winnend ' se wie das güh- 


rende, äumende, opferfreudige 
Jugendelement. 
Berliner Tageblatt: Birinskis 


Raffinement iſt, daß er aus der 
Hauptfigur, die wert wäre, in einem 
Schickſalsdrama zu ftehen, und aus 
den andern Gejtalten, die ganz voll 
I bon dem Wunſche, Scidjale 
elbft zu jchmieden, eine Stonjtella- 
tion jchafft, jo ftarf in den Gegen- 
jägen, fo heftig in den Kontuſionen, 
die man einander zufügt, daß die 
bei allen Theaterdireftoren jo be- 
liebte ‚Spannung‘ erzeugt und 
immer wieder erzeugt wird. 
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Schaubübve 


vı.Sabtrgang, Jaummer 44 
3. Hovember 1910 


Hans Gregor/von Fri Jacobſohn 
D er Chroniſt, der gerade im Begriffe ſtand, dem Direktor Hans 








Gregor für die erſten fünf Jahre der Komiſchen Oper Dank und 

Gruß zu entbieten, der viel Liebes und nur ganz wenig weniger 
Liebes ſchreiben wollte, zu kleinem Anſporn, zu beſcheidener Wegzeh— 
rung für die nächſte ſchwere Strecke von fünf Jahren: er muß nun zu 
einem Nekrolog ausholen. Gregor geht mit dem Schluß dieſer Saiſon 
nah Wien und übernimmt dort die künſtleriſche und adminiſtrative 
Zeitung der Hofoper. Unjre Komijche Oper dürfte alfo aufgehört Haben, 
zu exijtieren; wenigjtens in der Geitalt, in der jie und teuer geworden 
it. Sie ift fomit ein Opfer der wiener Hofopernfrife. Das ijt das 
Traurige, das Brutale an dieſem Fall; ein jede andre Ende hätte ver- 
löhnlicher geftimmt, wäre erträglicher gewejen. Aber jo! Nach Wein- 
gartner3 Fortgang, der ſchon jchmerzlicd) genug war, jebt auch noch 
Gregors Fortgang, der viel ſchmerzlicher ift. 

Was ging uns Wien, was gingen und die wiener Opernnöte an? 
Wir hatten genug mit ung jelbit zu tun und waren froh, daß wir we— 
nigſtens Gregor den Unſern nennen durften. Nun hat er ſich für ung 
bedankt, hat im geheimen mit Wien abgeſchloſſen und felbjt die nächjten 
Freunde überraſcht. Bei aller Herzlichfeit, mit der man Gregor zu 
dent Wechfel beglüdwünjchen muß, ift doc) das Gefühl der Bitterfeit 
darüber nicht zu unterdrüden, daß er ung den Rüden fehrt. 


Gregor wird ohne jede3 Bedauern von Berlin fcheiden, und mit 
feiner wundervollen Frijche die ftolze Stellung de3 wiener Hofopern- 
diveftor3 antreten. Er hat auch wahrlich feinen Grund, mit wehmüti— 
gen Gefühlen auf Berlin zurüczubliden. In unfrer großzügigen, ameri— 
fanischen Dreimillionenftadt, die für die vulgärften VBergnügungen 
Millionen aufbringt, fand fich feine Schicht, die diefem Manne eine 
fünftlerijch und finanziell erträgliche Pofition ſchaffen konnte oder wollte. 
Es ging ihm felten gut und niemal3 fo gut, wie er e3 verdient 
hatte. Ein großer Teil der Preſſe brachte jeinen Bejtrebungen nicht 
da3 rechte Verſtändnis entgegen, vermochte zu jelten, im Operntheater 
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ihre fontrapunftilche Weisheit zu vergejjen. Und im Publifum war die 
Komiſche Oper nie jo recht populär, wa3 natürlih im Zuſammen— 
bang mit dem Berhalten der Preſſe jtand. So wollte fich bei dem 
wechjelvollen Auf und Ab an Glück und Erfolgen nie die rechte Stabili- 
tät, dad Gleichgewicht einitellen, bei dem allein eine eriprießliche Arbeit 
möglich ift. Wie das fo zu fein pflegt, hebt jetzt natürlich überall ein 
bewegliche Klagen an. Aber was hilft3? Wir haben wieder einmal 
das Nachjehen und dürfen ung nicht einmal von Schuld freijprechen. 

Es gehörte wirklich feine bejondere Initiative dazu, den Leiter der 
Romifchen Oper nah Wien zu berufen, denn was Gregor in feinen 
fünf berliner Jahren unter den fchwierigften Verhältniffen, in einem 
faft unmöglichen Haufe geleijtet hat, mußte die Blicke der gejamten 
TIheaterwelt auf ihn lenken, und nur der Stadt ſelbſt, in der er wirkte, 
war es vorbehalten, fajt achtlo8 an feinem Schafſen vorüberzugehen. 

Wenn Gregor die laufende Saiſon beendet haben wird, hat er 
innerhalb von fünf Jahren über fünfzig Werfe aufgeführt. Und hat 
bei jeder Aufführung immer wieder Ungewöhnliches gebracht, war ſelbſt 
da, Ivo er irrte, immer interejjant. 

Gregors Hauptirrtum joll die Vernadhläffigung des muſikaliſchen 
zugunſten des fzenifch-deforativen Teils geweſen jein. Er foll mehr au 
den Zuſchauer al3 an den Zuhörer gedacht haben. Als feine ftärfften 
Irrtümer in diejfer Hinficht, ald Vergewaltigungen, ald Sünden wider 
den heiligen Geilt der Mufif wurden feine Aufführungen von ‚Figaros 
Hochzeit‘ und von ‚Barmen‘ hingeitellt. Es ijt zweifellos, daß Gregor 
die Anregungen zu feinen Infzenierungen aus dem Drama gewanı, 
daß ihm bei Mozart die Zeit de3 ancien regime früher vor Augen 
itand, daß ihm bei Bizet die waberlohende Sinnlichkeit in Lilas Paſtias 
Schenfe früher aufgegangen war, als der Geilt, der in der Mujik jtedte. 

Daß er aber deshalb die Muſik vernachläffigt hat, iſt nicht wahr; 
daß bei ihm etwa die Garmen-PBartitur bis zur Unfenntlichfeit ent- 
jtellt war, iſt gehäflig übertrieben. So ſchlimm war e3 denn doc 
nicht, und niemals fonnte der gelegentlidy auftauchende Unwille über 
mangelhafte mufifalifche Ausführung das Gefühl zurüddrängen, daß 
hier ein Großer am Werfe war. Seine Stärke, feine eminente Be- 
gabung ift eben fein Theaterinftinft, der dem ‚gelernten Muſiler' meift 
abgeht. 

Gregor hatte den Sinn feiner Aufgabe dahin erfaßt, dem Drama 
in der Oper zu feinem Recht zu verhelfen. Das tat er, wie in ‚Carmen‘, 
mit einer Konfequenz, die ein mohlbefannt fcheinendes Werf von Grund 
auf neu geftaltete. Die Lebensfülle des eriten Aktes war eine ganz un- 
erhörte Neufchöpfung; das Furiofo de3 zweiten Aktes im zerfallenen, 
dumpfen Gemäuer, von ein paar Stalllaternen dürftig beleuchtet, das 
Rajtagnettengeflapper, da3 hufchende Schmugglerquintett find unver— 


geßlich. 
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Gregor hat dem falfchen Pathos, der jtilifierten Muſiklinie, wie jie 
Dpernfchablone gedanfenlos als traditionell und geheiligt Hingeftellt 
hatte, den Krieg erklärt. Er wollte zeigen, wie man auf der Opern- 
bühne jehön fein fann, wie man die lächerlichen Spreigungen, die vielen 
Unfinnigfeiten vermeiden kann, die die Intellektuellen von der Oper 
fernhielten. Auf feiner Bühne jah man jinnvoll agierende Sänger, 
einen höchſt lebendigen Chor, die charafteristifchiten Deforationen und 
die eigentümlichiten Beleuchtungen. Er ging ohne exrperimentelles 
Taften, ohne Umfchmweife auf Biel los. Seine Eröffnung mit ‚Hofj- 
manns Erzählungen‘ war ein voller Afford; man wußte fofort, worauf 
e3 ihm anfam. Die vielen zerftreuten Wirfungsfoeffizienten eines 
Dpernwerf3 waren in einer jtarfen Hand vereinigt. Intelligenz und 
Dilzipfin hatten von der Opernbühne Befik ergriffen. Jede weitere 
Aufführung war ein Felt; die eine mehr für die Augen, die andre mehr 
für die Ohren. 


‚Don Basquale‘ war im eriten Jahr für den Gourmet das feinjte 
Gericht. Hugo Wolf ‚Corregidor‘ war eine Tat, der neue Mann Raifer 
mit der ‚ſſchwarzen Nina‘ der erſte Fehlgriff. Maſſenets ‚Glöckner von 
Notre-Dame‘, Leoncavallos ‚Boheme‘ und Figaros Hochzeit‘, alle im 
einzelnen voll der entzüdendften Bilder, verſchwanden bald vom Spiel- 
plan. Das zweite Jahr brachte zuerjt ‚Carmen‘, einen Geniejtreich, und 
dann ‚Zoßca‘. Der graufame Vorwurf des Sardoujhen Stüdes war 
gemildert und falt vergeſſen gemacht durch eine ſzeniſch und gefanglich 
prachtvolle Wiedergabe. Lakmé‘ war malerifch wundervoll und wurde 
noch übertroffen von der unendlichen Schönheit, mit der ‚Romeo und 
Sulta auf dem Dorfe‘ von Delius herausgebracht wurde. Zwei Ein- 
alter von Götzl und Dalcroze fielen ab; da3 gleiche Schidjal traf 
Pariſer Leben‘, die ftillofefte Aufführung, die Gregor in feinen fünf 
Jahren geboten hat. Das Glüd des dritten Jahres war d'Alberts 
‚Ziefland‘, da3 jo etwas wie eine Senfation wurde und zur innern 
Feftigung der Komifchen Oper viel beitrug. Maſſenets ‚Werther‘ war 
ein Darftellungserfolg, der jedoch nicht fange vorhielt. ‚Die verkaufte 
Braut‘ war mufifalifch bedeutfam, wogegen Charpentiers ‚Zouife‘ mwie- 
der jzenifch ſtärker wirkte. ‚Rofalba‘, der veriftiiche Einafter eines 
neuen Mannes, fam verfpätet. Das vierte Jahr war das unergiebigjte. 
Die Runfttat ‚Pellea3 und Melifande‘, da3 Traumbaft-Schönfte, was 
e3 bisher überhaupt auf der Bühne zu fehen gab, blieb das einziq be- 
merfendwerte Werk. Puccinis ‚Manon‘, ‚Zaza‘, ‚Die Zwillinge‘, 
‚Lazuli‘, ‚Toreador‘, ‚Fräulein von Belle-Isle‘: fie verſchwanden fehr 
bald und mußten durch die alten erfolgreihen Aufführungen erjebt 
werden. Das fünfte Jahr ſetzte kräftig mit einem Erfolg auf dem ur- 
eigenften Gebiet der fomifchen Oper, dem ‚Wildfchüß‘, ein, dem aber 
eine Fehlbejebung bald den Garaus machte. ‚Auferftehung‘ von Alfano 
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zeigte ein eigentlich ſcwwaches Werk durch Regiekunſt in ungeahnte 
Höhen gehoben. 

Bon jebt ab macht ſich eine Konjolidierung bemerkbar: die entente 
cordiale zwijchen Regie und Muſik fcheint befiegelt. Die Kinderkrank— 
heiten find ganz gefchtvunden. Beim ‚Polniſchen Juden' Fällt das zuerft 
auf: es iſt eine vollfommen abgerundete VBorjtellung. ‚Das Beilchen- 
fejt‘ von Brandt-Buys und ein GSeitenjprung zur Opereite werden nicht 
bon Erfolg gefrönt. ‚Robins Ende‘ von dent begabten Künnede wurde 
feider viel zu bald abgeſetzt. 

In diefer Saifon hat Gregor mit dem ‚Arzt wider Willen‘ weitere 
Beweiſe diefer innern Feitigung gegeben und aud mit Buccinis ‚Bo- 
heme‘ eine qute Aufführung geboten. Er wird fein Benfun in diejer 
Saijon noch erledigen, wird dann, wie er jagt, fein Haus bejtellen und 
nach Wien ziehen. Was aus diefem Haus werden wird, ob ed al3 Oper 
bejtehen bleibt, ob ein Baudeville- oder ein Operettentheater daraus 
wird: wer will e3 heute jagen ? 

Schade, jammerjchade iſt es jedenfall, daß Gregor und jebt ver- 
läßt, Und die Erinnerung an die lange Reihe interejjanter Vorjtel- 
lungen, an die ſtolze Schar feiner Mitglieder, an die Kauffmann, Lola 
Urtöt de Padilla, an Hofbauer, Egqenieff, Naval, die bei ihm waren, 
an die Zabia, an Mantler, Nadolopitch, die bei ihm find, an Mari- 
milian Moris, feine rechte Hand: das alles macht den Abſchied nur noch 
ſchmerzlicher. 

Wir aber ſitzen da „wie die Vögel auf der Stange”. 





Sonett / von Emil Ludwig 


Aus deinem Blick entließeft du die Nacht, 
die manche Beit in feinem Schatten wohnte, 
was deiner Stirne ebenes Maß betonte, 
entjprang dem Haupt und hatte emfig acht. 


Um deinen Naden glitt die bleiche Macht 
bon jchiverer Seide, die die Schultern fchonte, 
des Haljes Ernit darauf im Steinbild thronte, 
wies ab Begehren? Blicke und Verdadt. 


Da hört ichs deine Seele laut verraten: 
Wer feid ihr? Schatten, die um mid; fid) mühn? 
Seid ihr die Spiegelbilder meiner Taten? 


Ih bin aus mir fo wunderbar gediehn. 


Ihr aber, Freunde, möget vor mir mweilen, 
wie Fadeln branden vor den Marmorfäulen. 
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Der Iharfe Junker 


wie iſt e8 hocherfreulich, einen Jüngling noch zu finden, dem 
O Hermann Sudermann als hehrſtes Muſter aller dramatiſchen 

Beſtrebungen vorſchwebt. Er heißt Georg Engel und hat es 
fi) vom Katzenſteg‘, vom ‚Slüd im Winkel‘ und vom ‚Sturmgefellen 
Sokrates‘ zu gleicher Zeit antun lafjen. Aus dem Roman hat er ſich 
die Schwüle, aus dem Schaufpiel den Rödnik und aus der Komödie 
das politifche Milten geholt. Den Brotverteurern, den Liebesgaben- 
Ihludern, den Rüdwärtsmarjchierern, die für ihr Majlvieh vom Groß- 
ihlächter und für ihren Hafer vom Kornjuden die höchjten Preife er- 
zielen, jtehen blauäugig traumerijche Fortichrittler gegenüber, die mit 
dem Ideal Handeln und infolgedeffen nad) kurzer Zeit gezwungen find, 
ihren Grundbefiß herzugeben und Beitungsfchreiber zu werden. Wie 
Georg Engel diefe herzergreifende Entwidiung darjiellt, da3 muß man 
aejehen oder, wenn man noch vergnügungsfüchtiger ift, gelefen haben. 
In einem Deutfch, da3 vor der literarifchen Mannbarkeit eben jenes 
Sudermann unfer dramatiider Dialog nicht gekannt hat, charakteri- 
teren Menfchen und ganze Schichten und Kalten fich ſelbſt und die Fähig- 
feiten de3 Autord. Bon Rödnigens Nachfahren Malte von Bünzel- 
wiß, einem „einfachen Landwirt, der mit jeinen vier Buchilaben feft 
und mollig auf feinem Kuhmiſt hoct”, über den bejiegten politifchen 
Gegner, der den „Herrn Baron“ bittet, ihn im Schoße jeiner Familie 
„mit diefer Stunde des Unglücks allein” zu laffen, geht es durch alle 
Scrednijje einer fernigen Romanſprache bis zu de3 liberalen Trottelg 
greilenhaft verblödetem Vater, der von „unfrer ſchnurrigen Zeit“ fagt, 
fie jei „wie die verdanmten Frauenjtiefel: nach außen Haben fie Lad- 
fappen, aber für en richtigen Dred find fie nich zu gebrauchen“. Wer 
nun denkt, daß dem Verfaſſer eines politifhen Schauſpiels unfre 
Schnurrige Zeit immerhin wichtiger fein wird als die verdammten 
Frauenftiefel, der Hat eine geringe Meinung von Engel3 Kenntnis des 
Publifums, dad e8 mit Goethes Brander hält, ein politifch Lied ein 
garftig Lied nennt und jedes Liebeslied vorzieht. Engel fingt e8. Sein 
Schaufpiel läuft nur fcheinbar auf einen Kampf zwifchen Agrariertum 
und Freifinn hinaus. In Wahrheit geht e8 um den Kampf zwiſchen 
Malte von Bünzelwis, dem jcharfen Junker, und Tyra Witt, der Toch- 
ter ſeines Feindes. Daß Herr Malte Fräulein Tyra erobert, ift der 
Schluß des Schaufpield. Daß fie jo tut, al3 wolle fie fich nicht von ihm 
erobern laſſen, ift der Inhalt des Schaufpield. Mit welchen fünftle- 
riſchen Mitteln diefer Inhalt beftritten und diefer Schluß zuftande 
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gebracht wird, ift die Komik des Schaufpiels, die groß und unfreiwillig 
genug ift, um den Vergleich mit dem ‚Kabenfteg‘ und einen zweiten 
fritifchen Abſatz zu vechtfertigen. 


Malte, min Jünging, ift eine ftattlihe Männererjcheinung von 
etwa ſechſsunddreißig Jahren, mit Monocle und blondem englifchen 
Schnurrbart. Tyra, min Döchting, ift eine fchöne, ſchmiegſame, jehr 
elegante Blondine von etwa zwanzig jahren, mit Körperkultur, 
Glockenrock nad dem damals funfelnagelneueften Schnitt und ohne 
Korfett. So fehrt fie aus ihrer brüffeler Benfion nach Grünenhagen 
zurüd. Da ift es wohl fein Wunder, daß Malte, der gerade auf dent 
Bahnhof ift, weil jeded Drama eine Vorgefchichte haben muß, von ihrem 
Anblid ganz geblendet ijt, fie aus dem Zuge hebt und ordentlich abfüßt. 
Dann fängt e8 an, das faljche Spiel; und Tora ijt gegen Malte der 
Meinung, daß „diefes Erlebnis fie für immer beeinflußt, daß e3 ihr 
eigentliches Wachstum tief bejhädigt habe”. Sie will ihm damit fagen, 
daß fie ihn feitdem Tiebt, und fann es nicht erreichen, daß ers merft. 
E3 iſt unjer Pech, daß der dumme Kerl dazu ungefähr Hundertachtzig 
Drudjeiten braudt, in deren Verlauf die beiden Liebesleute allen 
Schwulſt ihrer armen Mutterfprache aufbieten, um den Drang ihrer 
Gefühle mißzuverftehen und die primitiven Bedürfniffe ihrer pommer- 
ländlichen Serualität feelifch zu vertiefen. Sie greifen zu den ungeeig— 
netiten Beruhigungsmitteln. Er zitiert Schiller und lieſt „die Gedichte 
vom ollen Soethe”. Sie möchte am liebften die Hunde losbinden und 
jie ihm auf den Hals heben; und begnügt ſich zum Glück damit, den 
Revolver, den fie bereits gegen ihr eigenes junges Leben gezüdt hatte, 
mit aller Rraft ind Gebüfch zu fchleudern. Beide aber reden nicht 
anders al3 mit finjterer Entjchloffenheit, zornglühend, mit bebender 
Stimme, in fteigender Erregung, mit flammenden Augen, vor fich hin- 
ftöhnend und ähnlichen Unfug treibend. Das geht fo jeine Zeit. Noch 
auf Seite hundertvierzig it Malte für Tyra ein Lump, auf Seite hun: 
dertjechSundjechzig ein jämmerlicher Hund. Dann wird e8 felbjt dem 
Dichter zu langweilig: auf Seite Hundertachtundjechzig befördert er 
Malten in Tyras Schlafzimmer und fehon elf Seiten jpäter legt er die 
zarte Jungfrau in des ftarfen Helden Arme. So blühe denn, Wälfungen- 
blut, dad du dir unfern befondern Danf erivorben hätteft, wenn du 
fchon Hundert Seiten früher zu blühen begonnen hätteft. 


Mag fein, daß auf der Bühne des Berliner Theaterd — das nad) 
Herrn Bataille und diefem Engel wieder einmal an die Verheißungen 
feine Programms denfen follte — das Stüd fi ein bischen freund- 
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licher anfieht. Denn was find alle Qualen einer ſchließlich doch ſchnell 
vorüberhufhenden Aufführung gegen die Tiiden eines Buches, von 
dem man weglaufen, das man an die Wand werfen, und mit dem man 
jich auf diefe Weife drei gejchlagene Tage herumplagen fann, um zum 
Schluß ziemlich) ſprachlos vor einer ſolchen Leere zu fliehen. Diejes 
Buch enthält, gfeidy allen Schau- und LZuftfpielen feines Autors, keine 
Fiqur, feine Situation, feine Wendung, die mit Leben und Kunſt auch 
nur die loſeſte Gemeinfchaft hätte. Es ift platt wie die Sprache und 
grau wie der Sand des Pommerlandes, dad Georg Engel zu feiner 
gangbaren Epiferheimat erfürt hat, das ſich aber feinen dramatifchen 
Bemühungen noch immer nicht ergeben zu wollen jcheint. 





Nachtcafé / von Peter Altenberg 


a3 iſt ein Nachtcafe?! Etwas Unverlogened. Die Mädchen 
wollen leben und nicht Frondienſte leiſten, nit Scyaffel 


reiben und Nachttöpfe fremder Menjchen reinigen, jo Tange 
fie noch entzüdende Leiber haben. Sie wollen fich betrinfen, um zu 
vergeflen, daß das alles nicht Jo weiter geht, in infinitum. Gie ftehen 
vor ftündlichen Gefahren, müſſen fich beraufchen an irgend etwas, um 
ſich Mut zu machen für die Schlacht des Lebens! Niemand behandelt 
jie nad) ihres jungen Herzens Wunfche! Infolgedeſſen rächen fie fich, 
wie fie es fünnen, bald fo, bald anders! Heimtüdijche, feige Maro- 
deure find nur die Männer! Eine, der ich in Briefen meine tiefite 
Sympathie, mein gerechtejtes Berftändnis bewiejen Hatte, jagte den- 
noch: „Du mußt mir die zwanzig Kronen im vorhinein bezahlen — —. 
Wir haben e3 leider gelernt, ei romantifch veranlagten Dichtern 
nicht mehr zu trauen — — — 

Die Damenfapelle ijt eine Daje. Sie find verheiratet, Bräute, 
oder jonft treu irgend jemandem. Sie haben ein fonjolidierteres Schid- 
fal. Sie haben irgend etwas gelernt, wodurch man fich weiterbringt. 
Sie haben ſich der Lebensordnung eingefügt. Ob fie glüdlicher find, 
nicht andern Enttäufchungen, Gefahren ausgeliefert?!? Zwei Welten, 
Bart an einander, einander gleich in ihren fchweren Kämpfen. Seine 
Damenfapelle ohne diefe Hetären, feine Hetären ohne diefe Damen- 
fapelle! Nur die Männer find da3 perfide Element. Sie möchten alle 
unglücklich machen, ihre ewig hungrigen Eitelfeiten mäften mit den un- 
glücjeligen Blicken verliebter Frauen! Damenfapelle oder Hetäre 
gilt ihnen gleich, ihre innere rohe Leere mit einem liebevollen dummen 
Frauenherzen auszufüllen — — —! Nadtcafe, du, fleine miſerable 
Welt, du Abbild der großen, noch viel miſerablern! 
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Schillers Menſchendarſtellung / 
ER von Julius Bab 
D ie Schwierigleit Schillerſcher Menſchendarſtellung wird eher noch 


größer in den ſpätern Werken des Dichters, wo eine allgemein 

moraliſche Tendenz die ſpeziell politiſche der Jugendwerke ablöſt. 
Schiller glaubte, als ein Schüler der Griechen, den Menſchen im Kampf 
mit dem übermächtigen Schickſal zu zeigen. Tatſächlich aber hat er, 
als ein echter Moraliſt, an Stelle religiöſen Schauers ſittliches Urteil, 
an die Stelle des unerforſchlichen Schickſalsſchluſſes eine moraliſche 
Schuld geſetzt. Der Prometheus des Aeſchylos, der Oedipus des So— 
phokles, der Hyppolitos des Euripides: ſie gehen nicht zugrunde, weil 
fie irgendwie Unrecht tun — im Gegenteil, fie find die ſtolzeſten, 
ſtärkſten, beſten Menſchenkinder, jo groß und frei gewachſen, daß fie 
den Neid der Götter erregen, und daß jene unnahbare Macht, Die das 
Gleichmaß der Welt durch feine Einzelgröße erfchüttert ſehen will, fie 
darniederjiredt. Zu ſolch einer übervernünftigen, ganz außermora- 
Iifchen Auffaſſung des Tragifchen gelangt aber Schiller, fo oft er auch 
einen Anlauf dazu nimmt, nie. Seine Helden müſſen fich immer im 
bürgerlichen Sinne irgendwie ‚Ichuldig‘ gemacht haben, um ihren 
Untergang al3 Strafe für ein Unrecht zu verdienen. Während er ſich 
bemüht, den Menjchen mit dem rein religiöfen Auge des Dichters als 
erhabene8 Naturgejchöpf zu fehen, jieht er ihn doc) zumeift mit den 
moralifchen Blid bürgerlichen Schriftitellertums als nüßliches oder 
gefährliches Mitglied der Geſellſchaft. Durch dieje Doppelheit des 
Geſichtspunktes find, zum Beilpiel, Widerfprüche in feine am größten 
getvollte Gejtalt, in den Wallenjtein, gefommen. Bald erjcheint diejer 
Feldherr al3 der geniale jternengläubige Eroberer, den auf der Höhe 
de3 Glück der Neid des Schickſals niederſchlägt — bald iſt er der 
nur matt entfchuldigte Verräter, den gerechte Strafe ereilt. Dürften 
wir in unfrer Betrachtung, die nur det dharafteriftilchen Art der 
Dichter im ganzen gelten darf, länger bei der einzelnen Geſtalt ver- 
mweilen, fo wäre es mir leicht, zu zeigen, daß aus dieſer ziviejpältigen 
Grundanfiht in der Charafterijtif des Wallenjtein ebenjo unüber— 
brüdbare Gegenfäbe hervorgehen, wie in der Geitalt des Könins 
Philipp. Die einzelnen Büge find in jeder Szene mit virtuofer Kraft 
entfaltet, aber die verfchiedenen Szenen fügen ſich kaum zufammen, 
und eine wirflid) einheitliche widerſpruchsloſe Wallenftein-Darftellung 
hat man bisher noch nicht gejehen. 

Dagegen zeigt und die Wallenjtein-Triologie den Dichter auf der 
glänzenditen Höhe feines Können? in allen Enjenble-Szenen, vor 
allem in dem berühmten Bankett-Akt und dem unantaftbar fehönen 
Vorſpiel, dem ‚Lager‘. Hier hat nämlich Schiller nicht nötig, feiner 
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tppifierenden Kunft voll lebendige, individuell intereffierende Menſchen 
abzuringen; er will nur Typen darftellen, Typen der Goldatesfa und 
der Generalität. Und er fpiegelt nun diefen Begriff vom Soldaten 
und vom Dffizier in vielfachen Variationen ab. Weder der Arke— 
bufier noch der Küraffier, weder der alte Tiefenbacher noch der wilde 
Illo noch der ſpitzbübiſche Iſolani jollen ung in ihrer menſchlichen 
Eigenart wichtig werden, fie jollen nur die charafteriftiichen Eigen» 
Ichaften ihres Standes in typifchen Variationen zeigen. Und Ddieje 
Aufgabe ift rejtlo3 gelöjt. Hier bieten fich denn auch, wie ſpäter in 
manchen koſtbaren Nebengejtalten des ‚Tell‘ oder des ‚Demetrins‘, 
dent Schaufpieler klar vorgezeichnete jchöne Möglichkeiten: ev hat 
dei gegebenen Typ mit fräftig betonenden Strichen herauszuarbeiten, 
er muß Die wildabentenerliche oder nüchterne jachliche Soldaten: 
laune des Dreißigjährigen Krieges beherrichen. Dann mag er neben- 
bei diefem Tiefenbach oder dem Iſolani ſoviel perjönliche Charafter- 
züge mitgeben, wie jeine Phantafie ihm nur immer gejtattet. 

Um fo jchwieriger wird e3 fein, eine menjchlich klare Darjtellung 
der |pätern Schillerichen Hauptgeftalten zu geben. Denn immer ent- 
Ichiedener tritt an die Stelle fünftlerifcher Einjühlung, dichterijcher 
Hingabe die prinzipielle moralifche Stellungnahme zu einer Gejtalt. 
Nicht mehr aus einzelnen Handlungen joll und das Gefühl auffteigen, 
daß ein Menſch edel ift — die vorgefaßte Meinung, daß diefer Menjch 
vorbildlich edel und gut ſei, joll ung durd heftige Rethorif über- 
mittelt, und wir jollen dazu gebracht werden, all jeine Handlungen, 
welche auch immer, edel zu finden. Dabei ijt Schillers Begeilterung 
für diefen vorausgejeßten Wert feiner Hauptgejtalten ſo groß, daß er 
unfern Beifall für ſchier Unmögliches in Anjpruch nimmt. Mir 
wenigſtens fcheinen etwa die wüſten Schmählvorte der Maria gegen 
die Elijabeth ebenjo wenig der vorausgefegten edlen Weiblichkeit, wie 
der Schuß Tell aus dem fihern Hollunderbujch der gemeinten ſtolzen 
Männlichkeit der Geftalt zu entjprechen. Eine Folge dieſes viel mehr 
gedachten al3 gefühlten Verhältnijjes des Dichters zu feinen Geftalten 
it die überaus bewußte und gejchidte Beredjamfeit, mit der Schiller 
jpätere Helden, auch wenn fie für naide Inſtinktmenſchen gelten 
follen, ihr Inneres entfalten; und eine weitere Folge ijt die hoch— 
mütig ſelbſtbewußte Art, mit der fie fic) gegen die Böfen, die von 
Schiller verurteilten Menfchen der Stüde, abheben müjfen. So jteht 
Maria Stuart gegen Elijabeth, deren vollfommene Abfcheulichfeit 
übrigens Schiller jo wenig biftorifch wie pfychologijch zu motivieren 
weiß; jo fteht die Jungfrau, die viel zu wiffende, allzu Eluge, neben 
der Teufelin Iſabeau; fo jteht Tell gegen den unglücklichen PBarricida. 
Das GSelbitgerechte, Hochmütige, das jo in diefe Menjchen kommt, die 
doch unfhuldig, edel, demütig wirfen follen, ſtammt eben daher, daß 
Schiller vom Begriff, nicht vom Erlebnis ausgeht und deshalb jeine 
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Menjchen in unzarter Weiſe ausſprechen lafjen muß, was in einer 
reinern dramatiſchen Konzeption aus den jachlichen Worten in irgend 
welchen praftijchen Gitwationen unbewußt auf und wirken würde. 

Mit all diefen Schwächen ftehen durch jtarfe ſzeniſche Einzelheiten 
die Menfchen diejer Stüde noch darjtellerijch über den ganz jchatten- 
haften Geſtalten der ‚Braut von Mejjına. Bier, wo Schiller am 
entjchtedenften die Antife nachgeahnt hat, zeigt fich auch am entjchie- 
deniten der Abgrund, der ihn von ihr wie von jeder rein gefübls- 
mäßig religiöfen Kunft trennt. An die Stelle des unerforfchlichen 
Schickſals, das gerade die edelften Menjchenfinder niederbeugt, jchiebt 
fi) bei Schiller immer wieder die fimple moralijche Verſchuldung. 
Immer wieder wird ein Anlauf genommen, als ob dieje Menjchen 
nur durch das Uebermaß aller großen Kräfte die Götter heraus— 
tordern jollten, und immer wieder treten kleine moralijche Verſchul— 
dungen als Motive dazwiſchen. Während den Gejtalten de3 griecht- 
Ihen Dramas jchon durch das hohe Alter des Sagenfreijes, dem fie 
ausnahmslos entnommen waren, eine Würde und Bedeutung im Ge— 
fühl aller zuwuchs, daß fie al3 würdige Gegner der Götter, hohe Opfer 
des Schidjal3 erihienen, find die Figuren in Schillers ſriſch erfun— 
dener Fabel nur eine Zahl unbedeutender und unerlaubt jähzorniger 
Menſchen, die durch eine Reihe höchſt unglüdlicher Zufälle für ihren 
unſozial heftigen Charakter bejtraft werden. Dieje Gejtalten find von 
der Würde und innern Notwendigfeit antifer Helden ebenjo weit 
entfernt, wie die rhetorisch glänzenden Moralpredigten des Sciller- 
ſchen Chor3 von der religiöfen Weihe ariehiicher Chorlyrik. 

Diefe Chorreden ftellen allerdings technijch einen Höhepunkt 
Schillerſcher Ahetorif, vielfach) nuancierter, wirkſamſt geiteigerter 
ethifcher Beredjamfeit dar. Es ijt richtiq, daß ihre kunſtvoll ver— 
hlungenen, prachtvoll tönenden Rhythmen ebenfo für den Schüler 
der Sprechtechnif eine höchft nützliche Uebung wie für den Meifter ein 
glänzende Schauftüd abgeben. Ihre gefühlsmäßige Anterpretation 
aber iſt ſehr ſchwer, ihre Einordnung in menfchendarjtellerijche Kunſt 
faſt unmöglih. Nun ift eine wirflih menjchendarftellerifche Leiſtung 
von den Sprechern der Chorreden ja auch faum erfordert. Aber die 
Sprache der eigentlichen Geftalten bietet bei Schiller oft kaum ge— 
ringere Schwierigfeiten. 

Denn was biöher von den großen äußern Umriſſen Schillerſcher 
Menfchen gefagt wurde, dad muß natürlich) erft recht von den lebendigen 
Einzelzellen, aus denen fie zujammengejebt find, da3 muß auch von 
ihren Worten gelten. Auch die Sprache diefer Menſchen ift vom Be- 
griff, von der ethifchen Erkenntnis gebildet, von der moralifchen Be- 
wertung durchfärbt, und es iſt für den Schaufpieler unendlich ſchwer, 
in allen Fällen diefe Worte in Zufammenhang mit einem Seelen- 
zuſtand zu bringen, wie ihn die gegebene Situation erfordert. Nur 
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Genie wird die langwierigen moraliſchen Erwägungen des großen 
Tell-Monologs fo zu geben wiffen, daß fie ung als Meußerungen eines 
Mannes nachfühlbar find, der im Begriff fteht, einen Menſchen zu 
erfchießen. Und kein Genie wird die umfangreiche ſchöne Betrachtung 
Meichthals über den Wert de3 Augenlicht8 annehmbar machen fünnen 
als den dichterifch gegliederten Ausdrud für unerhörten Seelenjchmerz. 
Zu fehr widerftreitet da die Ruhe der Spradführung der wilden Er- 
regtheit der Situation. Selbſt wenn Schiller, wie e3 in der be- 
fannten Mortimer-Szene de3 dritten Altes von ‚Maria Stuart‘ ge- 
ichieht, die finnliche Leidenſchaft jtammeln laſſen will, gebraucht er 
fo unfinnliche, gedanklich übertragene, moraliſch wertende abitrafte 
Wendungen, wie „Zebensgott der Freuden”, „jinjtere Todesmäcdte”, 
„irdiſche Majeftät”, „der hohen Schönheit göttliche Gewalt”. Das 
alles find Wendungen, die au den Gedanken, der Reflexion, dem 
Urteil ſtammen, und die deshalb außerordentlich ſchwer für den Aus— 
druck eines Gefühls und vollends einer jinnlofen Rafereu flüſſig zu 
machen find. 

Aus alledem ergibt ſich, daß Schiller, der fo fälfchlich für das 
Tummelfeld freudiger Anfänger gilt, in Wahrheit dem erniten Men- 
Ichendarfteller mehr Schwierigfeiten bietet, als irgend ein andrer 
Bühnendichter. Das heißt natürlich: nur dem Scaujpieler, von 
dem wir hier fprechen, dem, der den Ehrgeiz hat, Menjchenjchöpfer zu 
fein, der fich nicht mit der Leiftung eines efjeftvollen Sprechers be- 
gnügt. Dem angehenden Schaufpieler einen Rat für die Bewältigung 
diefe8 Problems zu geben, ift ſehr ſchwer. Ulle großen und relativ 
gelungenen Berfuche zu wirklicher Menfchendarijtellung innerhalb 
Schillerſcher Aufgaben laufen wohl auf ein Ehafejpearefieren der Ge- 
ftalten hinaus; das Heißt: der Darjteller hält fich an einen bejtimm- 
ten, ihm am meijten fühlbaren Zug des Philipp, des Wallenftein oder 
des Tell und fucht bon hier aus eine in Shakeſpeares Manier allfeitig 
und einheitlich belebte organifche Geftalt zu runden. Daß dabei andre 
Seiten der Geftalt, die der zugrunde gelegten eben nicht vereinbar 
find, gar nicht oder entftellt zum Ausdrud fommen: das wird ich in 
vielen Fällen nicht vermeiden laſſen, und ohne Widerſpruch wird eine 
bedeutende Schiller-Darftellung auch niemald bleiben. Wenn man 
jo für das Große und Ganze aud) zugeben muß, daß eine Schillerfche 
Gejtalt und die Ubficht wirklicher Menjchendarftellung eben vielfach 
unvereinbar find, fo kann doch der Schaufpieler im einzelnen fi 
ernſtlich um ein ftiliftifche8 Wequivalent fir den Charakter der Schil- 
lerjchen Sprache bemühen. Ich meine nämlich (wie id) es ſchon an 
dem Beijpiel aus ‚Kabale und Liebe erörtert habe), daß man nicht 
verfuchen follte, die vielen direkten und indireften Einfchaltungen der 
dichterifchen Parteinahme in die Reden der Geftalten, die moralifchen 
Sentenzen und philofophijchen Reflegionen aufzulöfen in die Leiden- 
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haft, die menjchliche Bervegtheit der redenden Perſon. Dadurch 
iverden diefe immer nur einen berjtiegenen oder affeftierten, über- 
beivußten Ausdrud befommen. Der Schaufpieler muß vielmehr fich 
um einen Ton bemühen, der gleichſam ein Zurüdtreten, ein momen- 
tanes Fortſein aus der Geftalt andeutet, um einen Ton, der ung jebt 
Itatt den Menfchen den Dichter, als moralifchen Chor gleichſam, hören 
läßt. Dabei gebe ich gern zu, daß in zahlreichen Fällen die mora- 
fijch refleftierende Ausdrucksweiſe jo jehr mit den der Situation un- 
entbehrlichen Yeußerungen der Geftalt verfchräntt ift, daß dies Her- 
austreten aus der Menjchlichkeit der Geftalt unmöglich wird. Da 
find denn im Detail wie im ganzen die Schwierigkeiten der Schiller— 
Darjiellung wirklich unlösbar; und ich möchte allerdings die Ver— 
mutung auzfpreden, daß diejenigen der Schillerfchen Geitalten, die 
fir das Gefühl unfrer beiten Menfchendarfteller mehr und mehr un- 
mögliche Aufgaben bedeuten, daß diefe Geftalten auch nicht für die 
Emigfeit auf dem Bihnenfpielplan bleiben, fondern allmählich mit- 
famt ihren Stüden aus dem lebendigen Repertoire verfchwinden werben. 








Die Briefe von Mozart und Beethoven | 
von Felix Stöſſinger 


ic eine helleniſche Inſel im blauen Duft des Meeres, vom 

Sonnenglanz begojjen, liegt Mozarts Kunſt vor uns: 

tönende Anmut und anmutige Größe. Beglüdend, wie fonjt 
nur Goethes Wort, umfängt uns ihre namenlofe Ireine und organijche 
Fülle. Hier ift jeded Wollen vollbracht und jede Ahnung gejtaliet. 
Ruhige Anmut hat fi) mit ewig junger Einfalt verbunden, Leben ift 
Heiterkeit und dad Gewaltige ſchön. Wahre Naturen, vb franf, ob 
gefund, müſſen ihn lieben, zerriffene Menfchen mißachten. Wahrhaft 
klaſſiſcher Kunſt bleibt Mozart ein Vorbild, der Grieche in der deut- 
chen Mufif. 

Wer von ihm nur gefällige Klänge hörte, wird von feinen 
Briefen überrajcht werden. Jede Seite widerlegt die Sage, dal 
er naib aus dem Unterbewußtfein gefchöpft habe. Die organifche 
Bildung und Formgefchloffenheit feiner Mufif entftand naturgemäß 
aus feinem organifhen Weſen. Die Richtung aber de3 Ganzen und 
die VBerfnüpfung der Einzelheiten ermog feine bewußte Bildung. 
Mozart ſah die Schranken der Form ebenjo Flar wie die allgemeinen 
Grenzlinien der Kunſt. Er maß die Beziehungen zwiſchen Schönheit 
und Ausdrud, zwijchen Ton und Wort, zwiſchen Oper und Drama, 
und fah die Hemmungen in der eigenen und in fremder Muſik. Eı 
charakteriſierte mit geftaltender Kraft des Wortes mufifalifche Urbeiten 
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und mufifalifche Vorträge. Er fieht nicht nur die technifchen Fehler, 
ſondern mwittert auch die organifchen Schwächen der Partitur. Er hört 
bei jedem Drganiften und Zembaliften, Sänger oder Kammernufifanten 
die Grundgebrechen nach wenigen Taften heraus und entwidelt dann 
in pädagogifcher Beziehung individuelle glüdlide und erfolg- 
reihe Vorſchläge zur Hebung der fehler. Wie jhäbt er in feinen 
fritifhen Berichten fünftlerifchen und befeelten Vortrag. Er ift 
nicht nur als Künftler, jondern auch al3 praftiiher Mufifer und muji- 
falifcher Menſch, kurz als Genie feiner Zeit, jo. wie Natur der Kunſt 
überlegen und ſchwebt, einer heitern Gottheit aleichend, al3 ‚Licht- und 
Liebesgenius* durch die Beiten. 

Die meiften und bedeutendften Briefe find an den Vater gerichtet, 
und wie alle Aeußerungen diejer unveränderlich wahren, enthuſiaſtiſchen, 
wunderbar beharrenden Natur ftet3 ſich ähnlich geſtimmt. Gefällig 
wie alles, was er jchuf, tft auch der Stil diefer zierlichen Briefe. Gleich- 
förmig fließen die Zeilen nebeneinander, ohne daß in den mir be- 
fannten Manuffripten ein einziges Wort durchgeftrichen oder falſch an- 
gefett wäre. Die Briefe find zum Teil fehr lang und enthalten genaue 
Schilderungen jeined Leben? und feiner Beziehungen, allgemeine Dis- 
furfe über Muſik, Tageszufälle und eine Menge köftlicher Charafte- 
rijtifen. Mozart hatte einen unheimlich fcharfen Blid für Menjchen- 
Ihmwächen. Er zeichnet mit wenigen humoriftifchen Strichen ein leben- 
diges Bild von Gefpräcden, die er geführt hatte, indem er kurz Gang, 
Kleidung, Blid, Seiten, Manieren und Sprechmweife andeutet, fo daß 
noch heute, nach Hundertvierzig Jahren, feine Porträts von Wieland, 
Bogeler, Sannabich und andern frifch und lebendig wirken. Dabei ift 
e3 interefjant, wie er, der eine zeitliche Kunft ausübte, ftreng zeitlich 
Ihildernd die Reihenfolge innehält und etwa einen Gab, hierauf eine 
beitimmte Gefte, dann ein Räufjpern, dann eine energifche Bewegung, 
dann einen hilflofen Blid, dann ein Aufichlagen des Fußes, dann ein 
fofette3 Lächeln, wie auf eine Schnur zieht. Er hat den intuitiven 
Menfchenblid des Künftlerd und nicht den aſſoziativen de3 erfahrenen 
Mannes. Daher fommt es, daß er den Guten erfennt, aber vom 
Sclechten ſich täufchen läßt, während der afjoziative Menjchenkenner 
eher den Schlechten durchſchauen al3 den Guten herausfühlen wird. 

Mozarts Briefe gehören wegen ihrer rein menfchlichen, ftiliftifchen 
und mufithiftorifchen Werte zu meinem am liebevollften gehegten Beſih. 
Wir leben mit ihnen für einige Stunden in reiner Luft und fühlen, 
was Anzengruber, wenn ich nicht irre, fo innig ausgedrüdt hat: Dem 
Mozart könnte ic) noch im Himmel hinein was Gutes tun. Man 
muß mit Mozart3 eigenen Worten lejen, wie die Kreatur eines Erz- 
bifchof3 ihn mit einem Tritt in den Hintern fluchend aus dem Zimmer 
ftieß; man muß mit Mozart3 eigenen Worten das Bekenntnis feiner 
Keufchheit vor der Ehe oder die Schilderung der Kopulation gelefen 
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haben. Jedes Wort hat menjchlichen oder mujifaliihen Gehalt. Und 
von diefem jchönen Dofument eine3 der größten deutichen Genies er- 
fcheint in zehn Fahren nicht eine ganze Auflage! Deshalb möge jeder 
die Gefamtausgabe von Ludwig Nohl (bei Breitfopf & Härtel) oder 
die jehr vollitändige Auswahl von Karl Stord (bei Greiner & Pfeiffer) 
zur Hand nehmen, Eine dritte Ausgabe von Doftor Weigel (bei Karl 
Eurtius in Berlin) gibt ein diürftiges und daher falſches Bild von 
Mozart. 


* 


Die Diftanz der Erlebnijje zur Schöpfung und die Berhärtung der 
Form dur) ihr Alter beftimmen das Lebendigbleiben der Kunft, durd) 
deren verjüngte Formen menfchliche Leuchtkraft dringt. Unmtittelbarer 
trifft ihre Glut, wenn der Künftler die Dijtanz ausjchaltet und das 
Geelijche näher fich ſelbſt gejtaltet hat. Solche Sekunden der Ewigkeit 
twiederholen fich in Beethoven! Werfen. Wie ein wunder Nerv Tiegt 
in ihren Tönen da menfchliche Weh bloß, zögernd fallen Töne gleich 
Tropfen in einen Strom, und hinter ihnen jchließt ſich das Gewitter. 
Beethoven löſt in ſolchen Momenten ein fchnelles Tempo mit einem 
Largo oder Adagio aus, er jchneidet verranfte Stimmen durch und 
ihließt die flagenden Töne einer einzigen an oder ftredt gewaltig die 
Hand, daß für ungeheure Augenblide daS Leben ftodt. Dieſe menſch— 
lihen Näherbildungen feiner Kunſt — ſie fehren in den Klavier— 
fonaten allein elfmal wieder — haben die geſamte Menjchheit in Emp- 
findung aufgelöft. Bach wird mufifalifchen Künftlern am unerfchöpf- 
lichiten, Beethoven mufifaliihen Menjchen am ergreifendjten erjchei- 
nen. Die leidende Welt fand in feinem Ton ihr Leiden wieder: das 
Leben des Schöpfer juche fie in feinen Briefen. 

Beethovens Briefe find an viele Perfonen verjchiedenen Standes 
und Berufes gerichtet. Sein großer Verkehr wurde infolge feiner 
Zaubheit bejchränft und auf die Vermittlung durch Niederjichriften 
angetviefen. Daher fommt es, daß die wichtigſten Weußerungen 
Beethovens in feinen Sonverfationsheften verzeichnet find und die 
Hauptzahl feiner Briefe (Gefamtausgabe bei Schujter & Loeffler in 
Berlin) alltäglichen Inhalts ift. Daneben findet fich noch eine be- 
trächtliche Zahl von Dokumenten an Freunde, Schüler, Mädchen, Ver- 
leger und Gönner, in denen fein titaniſches Weſen ein Gebilde, ihm 
in Form und Ausdrud ähnlich, erichaffen hat. 


Die mir vorliegende Ausgabe des Snjelverlag hat durchwegs 
darauf verzichtet, dad Bild eines Beethovenſchen Briefes im Drud 
wiederherzuftellen. Die Fülle an Fehlern in der Orthographie, Gram- 
matif und aus Flüchtigfeit verlangte einen Ausgleich, um die hem— 
mungslofe Lektüre zu ermöglichen. Um aber dem Leſer einen plafti- 
ſchen Begriff diefer Briefe zu geben, in denen Buchftaben umd Wörter 


1128 


fehlen oder falfch gejegt find und ihm die michelangelesfe Kraft der 
Züge und die undergekliche Wucht des regellofen Spiegels einzuprägen, 
hätte das Fakſimile eines Manuffripts dem Bande eingefügt werden 
müſſen. 


Man kann die Briefe am beſten ſondern, indem man die heitern 
von den ernſten ſcheidet. Beethovens barock gekräuſelter Witz hat mit 
dem Witz Mozarts in der Umſtellung von Worten und der Freude an 
finnlofen Anflängen und Bergleichen jo viel Aehnlichkeit, daß dieſe 
einzige Verwandtſchaft zweier diſparater Naturen ihren urjächlichen 
Zuſammenhang in der Mufif haben dürfte. Eine Erflärung läßt ſich 
vielleicht im Weſen de3 Kontrapunft3 finden, in dem beide die Um- 
Itellungen und Austauſche, Verdrehungen und Kürzungen des fano- 
niichen und fugenmäßigen Stils auf dad Wort übertrugen. 


Die erniten Briefe zeigen eine willensſtarke, jittlihe Natur, die 
alle Extreme menſchlicher Leidenjchaften in ſich fchlingt und über- 
windet. In dem Jahr geboren, wo Gellert3 moralifche Vorlefungen 
im Buchhandel erjchienen, zeigt fein tugendhafter Charakter die fitt- 
lichen Einflüffe des achtzehnten Jahrhunderts auf feine Gefinnung. 
Goethe, Schiller, Homer, Plutard), Offian, aber aud) Mathiffon und 
Seume bildeten feine Lieblingdleftüre. Ohne Gelehrjamkeit für 
Wiſſenſchaften empfänglich, zeigte er fich überall groß und von Großen 
ergriffen, dem Innerſten nach eine ethiihe Willensnatur, des Gött— 
lichen voll, niemal3 wanfelmütig, und nur ın mehr äußerlichen 
Trieben jähzornig und heftige. So fchreibt er einmal an Hummel: 
„Komme er nicht mehr zu mir. Er ift ein falfher Hund und falfche 
Hunde hole der Schinder. Beethoven.“ Und einen Tag jpäter: 
„Herzend-Nazerl! Du bift ein ehrlicher Kerl und hattejt recht, da3 
jehe ich ein; fomm alfo diefen Nachmittag zu mir. Du findeft auch den 
Schuppanzigh, und wir beide wollen Dich rütteln, knüffeln und jchüt- 
teln, daß Du Deine Freude dran haben follft. Did) küßt Dein Beet- 
hoven, auch Mehlſchöberl genannt.“ 


In den Briefen erkennt man ſeine Entwicklung von einem fröh— 
lichen, offenen, geſelligen, hilf3bereiten Naturell zum leidenden Tita- 
nen, der taub durch die Gewitter jtürmt, ein eherner Feld, den das 
Schickſal nicht jpalten fonnte. „Wo bin ich nicht verivundet und zer- 
Ihnitten?” fragt er in einem Brief aus dem Jahre 1825. Sraft nannte 
er jeine Moral am Ende des Jahrhunderts; aber Kraft wurde nie 
Brutalität. Seine Sinne waren auf die Menfchheit gerichtet und nicht 
auf fi) felbit; darum war er nicht eitel, jondern ſelbſtbewußt, nicht 
egozentrifch, jondern in ſich lebendig. Niemand konnte dämoniſcher 
gegen den Tod gejchleudert werden ald er, und niemand wußte dag Leib 
febensvoller zu tragen. Aus der Fülle des Elends, das der Künſtler 
Ihöpferifch bewältigt, rufen die Stimmen feiner Ehre. 
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Ein neues wiener Theater / 
von Alfred Polgar 


it einem ſehr ehrenhaften Mißerfolg hat die neue ‚Rejidenz- 
M bühne‘ ihre Tätigkeit begonnen. Man gab, zum erſten Dal, 
‚Treue‘, ein Drama in fünf Alten von Oſſip Dymow. Das 
Werk eines Dichters. Ein höchſt diffiziles, zartnerviges Stüd, das 
zwifchen den Tatjachen fpielt. Seine Heldin: die Liebe; und ihre 
ganze düſtre Cortege von Leidenſchaft und Troß, verziveifelter Selig: 
feit und Irrſinn. An eigentlichen dramatiſchen Vorgängen herrſcht 
Mangel. Dder befjer: fie treten nur irreal in Erſcheinung. Ihre 
Spiegelungen in empfindlichen Menjchenjeelen machen da3 Trama 
aus. Ein Jüngling liebt ein Mädchen; aber weil ihn die eine nicht 
will, heiratet er die andre. Dadurch lädt er tragiſche Schuld auf fich. 
Weil er Liebe nahm, ohne Liebe geben zu fünnen. Weil er ein ge 
wagte, verzweifeltes Spiel trieb mit einer Jo heiligen wie radjjüch- 
tigen Naturfraft. Weil er, jpäter dann, glaubt, man dürfe über 
Leichen gehen, um zu feinem Glück zu gelangen. „Frauen jind zum 
Berftören da”, jagt er einmal. Als die Geliebte feiner Seele wicder- 
fehrt, opfert er faltblütig das Weibchen (da3 er genommen, um jene 
zu ärgern). „Man darf töten” jagt er. Und zum Schluß heißt es 
doch: „Man darf nicht töten; das iſt im Grunde das einzige, was wir 
erfannt haben: man darf nicht töten. Das ift aber auch alles." So— 
netfchfa, da3 lügelofe, dumme, ohnmächtige Weibchen behält zum Ende 
tragijch recht gegen den Mann, der mit der ganzen Kajuijtif, dem 
Temperament und der Willensſtärke feiner Leidenſchaft ausgerüftet ıjt. 
Ihre Schwäche erweiſt ich gewiljermaßen jtärfer al3 jeine Stärfe. 
Dies ift nur eine Grundlinie des vielverjchlungenen Spiels, da3 
‚Der Liebe Pfade‘ (fo heißt das Werk im Original) in all ihrem myſti— 
ihen Zick-Zack nachgeht, durch Hüllen und PBaradiefe, in abgrundtiefe 
Wahrheiten und über Lügen, die zu den Sternen reichen. Betrogene 
Betrüger alle, Opfer und Henfer in einer Perjon. Wunderbar jcharf 
find die vier Figuren der Komödie von einander differenziert: das 
echtejte Weibchen; die Frau, die über der Liebe jteht; der jtarfe, grau- 
ſame, helljihtige, Schidjal ſpielende, gebende und deshalb geliebte 
Mann; da3 gütige, ſchwache, feige, Furzjichtige, beſchenlte und deshalb 
verlachte Männden. Die Beziehungen zwiſchen diefen vier Menſchen, 
die im Irrgarten der Liebe einander ſuchen und verſehlen, ſind ſo ein— 
fach und doch ſeltſam, ſo zart und doch unzerreißbar feſt, wie ſie nur 
eines Dichters Auge zu ſehen, eines Dichters Hand nachzutaſten weiß. 
Der große Schatz feiner, erkenntnisreicher Worte iſt beim erſten Hören 
kaum auszuſchöpfen, und manche zu tief im Dialog verſteckte poetiſche 
Schönheit enthüllt ſich wohl erſt bei ſorgſamſter und aufmerkſamſter 
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Betrachtung. Herrlich iſts, dies will ich noch erwähnen, wie dad oft 
ganz entrüdte, lautlos glühende Drama eingebettet ijt in einen Fond 
von Nüchternheit, wie feine Bartheit derb im realiten Leben hängt. 
E3 weht zum Aktſchluß immer ein wenig fühl über die Szene, Dunjt 
zerteilend. Aktſchluß Vier (nad) einer Iyrifch Hochgeiteigerten Szene 
zroifchen Mutter und Kind): „Käthe, Käthe, geben Sie und reine 
Windeln!” (von der NRefidenzbühne geftrichen); Aktſchluß Fünf, nad 
dem Tod der armen Gonetjchfa: „Gehen Sie gleid) auf die Polizei 
und jagen Sie, daß man jofort fommen joll. Es ijt ganz in der Nühe” 
(von der Refidenzbühne geftrichen und durch einen finnlofen, original- 
ruſſiſchen Bigotterie-Anfall des Helden erjebt). 

Ich kanns feinem übel nehmen, der fich bei ‚Treue‘ gelangweilt 
oder den Dichter ausgefichert hat. Dieſes Drama erjcheint wie ein 
Organismus, der fat völlig aller Hartteile beraubt iſt. Wenn ſchau— 
ipielerifche Kraft ihn nicht aufrecht hält, fällt er weich und faduf in 
fi) zufammen. Die Rejidenzbühne hat vorläufig noch nicht das Per— 
fonal für derlei allerjchverfte Aufgaben. Dean hatte den Eindrud 
(einen Eindrud von efjenzartiger Schärfe): Hier wird ‚Theater‘ ge- 
jpielt. Theater, Schminke und Berjtellung. Die Intimität des 
Raumes erwies ſich vorderhand noch nicht al3 günftiger Faktor. Cie 
jeßt gewwiffermaßen alle Unzulänglichfeiten unter ein Bergrößerungs- 
glas; und in der engen Nähe von Bühne und Zuſchauerraum wird 
die Illuſion plattgedrüdt. Dennoch darf man das Streben der Regie 
anerkennen, den ftrengen Moll-Charafter der Dichtung niemals zu 
vermweichlichen und zu fentimentalifieren. Ein böfer Mangel jchien 
die jaloppe Behandlung des Wortes. ‚Bedeutend‘ jollen ja derlei Dia— 
loge gewiß nicht gefprocdhen werden; aber flingen müffen fie. Die 
Rejonanz der Tiefe müfjen fie haben. Einfach jprechen heißt nod) 
nicht: gleichgültig ſprechen. Und ein Wort, da3 aus dem tiefiten 
Herzen auffteigt, wird irgendwas, einen Klang, ein Timbre, einen 
Schatten, mit beraufbringen von feiner dunfel-rätfelvollen Heimat. 
E3 wird anders flingen, wie eines, das auf der Lippe geboren ward. 
Auch wäre anzumerfen, daß gerade ſolch ein einfacher Dialog, wie der 
des Dymom-Stüdes, der Regie nicht nur geiftige, fondern auch muji- 
falijche Aufgaben jtellt. Große Worte meidet diejer Dialog; er lärmt 
nie; er ift gewilfermaßen uninftrumentiert. Um fo fchöner, klarer, 
mufifalifcher, glodenreiner müßte er gefprocdhen werden. Weil nichts 
die nadte Sprechſtimme dedt, weil fein rhetorijch-leidenjchaftliches Dr- 
cheiter da ijt, Hinter dejien Toben fie ſich unhörbar machen könnte. 

Fräulein Ellen Richter iſt gewiß nicht ohne Begabung. Wohin 
dieje Begabung gravitiert, ift vorläufig noch nicht zu entſcheiden. Ein 
‚Zalent‘; mit manchem widrigen Nebengeräufch des Begrifjs. Auch 
Herr Forſier iſt ein zu beachtender Schauſpieler. Er ſcheint charakteri— 
ſieren zu können und Verſtändnis zu haben. Er ſcheint überhaupt 
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mehr zu können ala zu wollen. Borerjt ſtörte die Schnoddrigfeit, das 
läffige Grau ſeines Tons. Er war gleichgültig und blieb es eigentlich 
in allen Lebenslagen durch fünf Akte. Auch wo er etwa Erhigung 
jpielte, war e3 nur heißgelaufene Öleichgültigfeit. Das Intereſſanteſte des 
Abends: Fräulein Käthe Nichter-Rikfa, deren Erfcheinung, Gang und 
Stimme ſchön und edel find, und die ein paar Yugenblide hatte, in 
denen ſich eine Fünftlerifche, ihrer Ausdrucksmittel noch nicht ganz 
jihere Berjönlichkeit zu offenbaren jchien. Sie hatte, jowie jie die 
Bühne betrat, auch [con Heimatsrecht in diejer Welt außerordenilicher 
Geelenabenteuer und Innenſchickſale, mußte ſichs nicht erſt, vedjt und 
Ichlecht, erichaufpielern. 








Berworrene Nebengedanfen/von Max Brod 


ill man in Paris feinen Winterrod weghängen, jo nähert jich 
W ein Vollmond aus Holz oder ein ungeſchlachter Meſſingbügel, 

ſo daß man über die Geringfügigkeit der heimatlichen Auf— 
hänge-Oeſen in Verzweiflung ausbricht. Man ſteht da und wartet, bis 
man ein Französchen herantanzen ſieht, das ſein Kleidungsſtück an 
dem Bügel nicht aufhängt, Jondern wie über den Rüden einer geliebten 
Dame umbüllend anlegt. Alſo jo geht es, man hat bier feine Defen, 
und dadurd) behält das Kleid vielleicht wirklich beſſer feine angeborene 
Geſtalt al3 in unjrer Strangulierung. . . . O Fremdartigfeit! Dieje 
Gaſſen, Wildbächen ähnlich, die zu den Boulevards dunkel herabſtürzen, 
die Häufer, die entwurzelten umgejtürzten Baumſtämmen gleichen, mit 
ihren emporgeltredten Rauchfängen, die zweiftödigen Ommnibujje, 
Löwen auf Elefanten reitend, und dieje zart gewellten Wajlerläufe in 
der Gofje, fo benachbart den verjchivenderijch im Freien ausgebreiteten 
Stoffen und Hüten und Badwaren zum Verfauf, alles befeeit vom 
Tafte desjelben Wirrwarrs . . . Mit allem ging es mir jo. Und auch 
wenn ich im Baudenilletheater abends die Polaire lanzen ſah — ihr 
Mund ift groß, ihre Nafe groß und zudem rotgeſchminkt, die Augen 
eines Gaſſenmädchens und der Tanz einer güttlid) zu berehrenden 
Spanierin — o, ihre Hände zittern, die Finger wie die dünnften Aeſte 
im Frühlingswind, ihr Haar verlernt den Weg den Naden hinab und 
fällt begehrlich, al hebe es Röckchen, über Stirn und Mund, die 
magern Echultern jcheinen Befruchtung zu verlangen und die Schenfel 
find did — auch da noch blieb mir das Gefühl: Anders als bei ung... 
Immer diejes ‚bei ung‘, wieviel Stolz liegt darin, wieviel Efel ſchon 
deshalb, weil e8 fich immer wiederholt, wieviel Mißtrauen, weil man 
nicht fagen kann ‚bei mir‘, wieviel Heuchelei, weil man ein einheitliches 
Gefühl ftatt dieſer Zufammenfeßung empfinden möchte. Und gar im 
Odéon, wenn bei erleuchtetem Zufchauerraun die Schlöffer in den 
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Logentüren fnaden, wenn Gallipaug auf der matten Bühne ſein 
Aeffchen Hin- und herzieht, dann es weinend begräbt, dann aus jchrü- 
gem Sefjel und Tiſch eine faum jtabile Ruheſtätte für jich Heritellt, 
bingeworfen die Beine hebt, mit den Händen flattert, durch ungejtüme 
Bewegungen uns in Angft verjeßt, wie bei Akrobatentricks und fo, 
ja in diejer Sieftalage gerade, den Traum jedes Pariſers anhebt: ein 
Schloß beiten, die Freunde zu fich einladen — auf fünfzehn Tage 
nur. . . O, wie nah war ich der franzöjiichen Literatur in Prag, wie 
fern bin ich ihr in Paris! Und dabei ift dieſes Theaterftüd in acht 
Bildern wirklich von Edmond de Goncourt, den ich in fo vielen Ar— 
tifeln befungen habe, it die ‚Manette Salomon‘ — und ich glaubte von 
Brag aus immer, diefen Dichter gegen ein parifer Publikum in Schuß 
nehmen zu müſſen . . . indejlen wird hier bei Stellen gelacht, deren 
Worte mir wie Rauch um die Ohren gehen. Gänzlid) al3 Ausländer 
aljo wandre id) zum Theätre du Chätelet, während aus jedem der un— 
jihtbaren Brieffäjten, von jedem zinfenen Schenkftifch mit jeinen far- 
digen Fläſchchen und Siphons Hohn mir entgegenjchlägt und im Nebel 
vie zwerghaften Tijchplattenfreife vor den SKaffehäujern, im ihren 
Ringen aus Metall, die winzigen Strohjeljelchen, die Zuderjtüdcden 
wie weiße Särge, die fremden Semmeln, die Brotwürjte über mid) 
hinjtürzen. Noch im Gedränge der Stiege bin id) bedrängt, aber da 
bemerfe ich jchon befreundete Klavierauszüge.. Schau, ein junger 
Mann zeigt neben mir, während ich mich feße, jeiner Freundin eine 
Ichöne Gtelle, Hinter mir an der Säule disfutiert man die Inſtrumen— 
tation. Oben auf der Galerie pfeift Stalien, jchlägt die Stöde gleich" 
mäßig auf den Boden, [hit Papierpfeile zu uns herab und flatjcht 
Beifall. Das fenne ich ſchon . . . Uber nun ftill. Der Tirigent PBierne 
ijt aufgetreten, den ich nur aus einem ſchlechten Violinjchlager fenne. 
Iſt da Hoffnung? ... Aber ftil. Man wird mir ja ‚FauftS Ver- 
dammnig‘ von Berlioz vorjpielen. Sein Grab hab ic) auf dem Mont- 
martre oben gejehen, mit Blumen befränzt, wie leuchten die Namen 
der Werke aus dem Stein, und oben ijt in einzelnen Buchſtaben aus 
Eifen fein Name zwijchen Feuerpfeilen aufgejtellt, daS erinnert jchon 
wieder an die Reflame-Auffchriften des Sfating-Ring und Moulin 
Rouge, nur die eleftrifchen Glühlämpchen fehlen... . Uber ſtill! Und 
nun ſetzt die Viola mit ihren ftillen Tönen ein. Und auf einmal bin 
ich in irgend einer meiner lieben Landfchaften Böhmens ... nein, 
nicht in Böhmen, in Ungarn doch, denn bald wird der Rakoczimarſch 
donnern ... nein, bei Frankfurt irgendivo, denn das deutſche Schäfer- 
lied erflingt . .. o nein, o nein, meine Lieben, jebt hat das alles ein 
Ende. Zu Boden nieder mit all den feinen Gedanken, Wir find im 
Lande der Begeifterung, ohne Geographie, wir taumeln in einem aus 
Schmerz und Schmerzlofigfeit innig vermiichten, in dem ſüßeſten Ge- 
fühl der vereinigten Menfchlichfeit. Kleine Barijerin neben mir, bijt 
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du till geworden? Kein Parfüm mehr, feine Seide, nichts? Nur 
diefe Chöre, die Gloden, die Harfen, die reinen Stimmen, die ent- 
ihmwebenden Dreiflänge de3 heiligen Dfterfeiertagg. O Gott, möge 
doch meine Seele fich ergießen, möge ich würdig diefer Töne werden ... 
Komponijten, die in ihren Werfen manchmal Bläfer hinter der Bühne 
Ipielen laſſen, follten bedenken, daß es immer einen merkwürdigen 
Eindrud macht, wenn diefe Bläfer dann nachher wieder fich herein- 
Ichleichen durd) die Sibreihen der andern, wie Leute, die zu ſpät ins 
Theater fommen. Das ijt ein Uebelftand. Es müßten da vielleicht 
Spieler verwendet werden, die im Orcheſter gar nichts zu tun haben. 
Sie bleiben draußen, rätjelhafte Stimmen der Wände... . Aber die 
Wände mußten ja auch diesmal mittönen, mitjprechen, mithören — 
denn wäre e3 möglich, daß jo viel Begeifterung aus nur natürlichen 
Inſtrumenten quillt an nur natürliche Ohren? Nein, gewiß, dieſes Fefi 
war über alle Gefeße hinaus bejeligend. Ich verzeihe es Pierné, nein, 
ich bitte ihm ab, al3 hätte ich feine Nomanze gejchrieben: jo herrlich 
hat er dirigiert. Und alle die quten Leute im Orcheiter, Félia Litvinne 
al3 Gretchen, Laffitte als Fauſt, und jo fort. Und die lieben Zuhörer, 
die alle noch einmal hören wollten. Es war ein Erfolg, ein Erfolg. 
Und nun wüßte ich dieſen Aufſatz nicht bejjer al3 mit dem Kopf des 
Programms zu fchliegen: Hundertundfiebenundjechzigite und unmider- 
ruflich lebte Aufführung in diefer Saifon. Hundertundfiebenundjech- 
zigite Aufführung des Fauſt' in diefer Sailon! Was ich ſchon oſt ge— 
lagt habe: ich finde, daß man in Deutjchland Berlioz vernachläfigt. 
Reinhardt follte diefe Oper injzenieren. Nedbal jollte jeinen Gtol; 
darin fehen, fie ganz zu dirigieren, nicht herausgehadie Stüdlein. Doc) 
nein, aud) wenn jie niemand hört, niemand [pielt, diefe Mufif bleibt 
nein, bleibt mir aus meinem unfranzöſiſchen Herzen hervorgewachſen 
wie das Korallenriff aus dem Ichwanfenden Meer herauf. DO, mehr 
al3 nur ganz Paris würde ich vergefjen, wenn dieſe gerijjene gebrülfte 
Teufel3jerenade mich antanzt — aber ich freue mic), daß man applau- 
diert, da nebenbei — man ijt nicht allein auf der Welt, glüdlicher- 
weife — ich freue mich, daß Goethe, Shafejpeare, Berlioz in biejer 
langen Melodie vereinigt find, drei Nationen reichen einander die 
Hand und ſchöner als auf den Titelblatt der Unterrichtäbriefe zum 
Selbftjtudium, Syſtem Touffaint-Langenfcheidt. Sch freue mich, ich 
erlebe eine meiner Efitafen. ft die Mufif international etwa? Daß 
ich hier mitten unter Fremdartigem mich plößlic) an die weiche Kante 
meines heimatlichen Klaviers gedrüdt fühle; weich, iweil das Tajchen- 
tuch auf ihr liegt, in das ich weine? Niemand wird hoffentlich eine 
Antwort auf diefe unfinnige Frage erwarten. Und dod), als Zeichen 
meiner Begeijterung, als Wiehern gleihfam fei fie notiert. Noch 
etwas: daß der Tanz der Irrlichter fo langſam, mit würdigem Leicht- 
jinn, mit fchneidender Luftigfeit gedehnter, fait fauler Menuette vor 
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ſich geht, erft zum Schluß ein Reigen mit geworfenen Händen und 
Haaren — das ift ed eben, dad Genie, langjam war das zu kompo— 
nieren, nicht wie hergebracht: in ſchnellem Funkeln ... Doch nun ijt 
e3 genug. Wir treten auf die Gaffe. Uns umgibt die frijche parijer 
Gebirgsluft, doch eine lange Weile noch träumen wir von Heimat, 
Liebe und füher Mufif, bi eine Reihe dunfler Bogenlampen uns den 
Glefrtizitätöftreif hier in Erinnerung ruft. Und darüber die ziehen. 
den glänzenden polierten Wolfen, „wie bei ung”, oder ein Ivenig anders. 








Ein Schaujpieler / von Robert Walſer 


ehr intereffant ift der abeffynifche Löwe im Boologifchen Garten. 

Er fpielt Tragödie, und ziwar auf die Weiſe, daß er zugleicd) 

Ihmachtet und rund wird. Er verzweifelt (namenloje Ver— 
zweiflung) und hält fich zugleich hübſch fett. Er gedeiht und quält fich 
zugleich langfaın zu Tode. Und dies vor den Augen eines zufchauenden 
Publikums. Sch jelbit habe vor jeinen Käfig fehr lange gejtanden, habe 
meine Augen gar nicht abwenden fünnen vom Königsdrama. Hier 
übrigens eine Nebenbemerfung: ich möchte meinen Beruf mechleln, 
wenn das rafch und leicht ginge, und Tiermaler werden. Ad) würde 
mic am eingejperrten Löwen nicht ſalt malen fünnen. Hat der ver- 
chrte Titerarifche Leſer Schon jo recht aufmerkfjfam ein Elefantenauge an- 
geihaut? Das jprüht von Vorwelthoheit. Doc) horch! Was brüllt 
da? AD, e3 iſt unfer Dramatiler. Er ift fein eigener Dichter und 
jein eigener Spieler. Obwohl er manchmal ganz faſſungslos fcheint, 
verliert er nie die Zallung, denn die Würde ift ihm angeboren. Alfo 
Würde und zugleich Wildheit. Man denfe ſich da3: wie ſchön, wie groß 
das ijt, wenn er fchläft. Aber wir wollen ihn fehen, wenn er die 
Fütterungsftunde wittert. Da finft er zum ungeduldigen Kind herab, 
verliebt in die Vorſtellung des herannahenden Fraßes. Da hat er 
dann wenigſtens etwas zu tun, er fann frisches Fleifch zerreißen. Er 
kann fo recht freffen. Wie foldh ein eingefperrte3 Tier den Wärter 
merfwürdig fennen, ganz gewiß auch auf fo eine Art — lieben muß. 
In der Ruhe, wie göttlich ift er da. Er fcheint fich zu härmen; er 
fcheint ganz bejtimmte Gedanfen zu Haben, und ich möchte fchiwören, 
er fei in fchöne, in erhabene Gedanken verfunfen. Haft du dich von 
ibm fchon einmal anfchauen laſſen? Verſuch e8, und lenke einmal 
jeinen Blid auf did. Er hat einen Götterblid. Aber wie ijt er erft 
dann, wenn er unruhig, feine Fürftenfraft an die Käfigwände fchmie- 
gend, im Gefangenenzimmer hin und her geht. Immer Hin und her. 
Hin und her. Stundenlang. Welch eine Szene! Hin und her, und 
der mächtige Schtweif peiticht den Boden, 
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RNunochau 


Olga Frohgemuth 
mmer, wenn wir eine künſtle— 
riſche Perjönlichfeit ganz in 
und aufgenommen zu haben mei- 
nen, ijt es das Eine, das und 
eat lodt: wir wollen ihr 

re in die Entwicklungsreihe 
einordnen und gleichlam den Fin— 
ger an jene Gtelle legen, die es 
erfüllt. Und da fcheint es mir nun 
die dichterifche Miffion Felix Sal- 
tens zu fein, über das Unficher- 
heit3problem, das fo viele Künſt— 
fer am Worte bejchäftigt, hinaus» 
zukommen und das Gecebene, feſt 
Erfaßbare in flare Dokumente 
"iederzulegen, damit wir in dem 
wtabjehbaren Fluftuieren der 
nenzeitlichen Weltfräfte unjer We- 
fen wiederfinden können. Felix 
Salten drüdt den innern Men- 
chen durch feine äußere Erfchei- 
nung aus. Er ijt ein PBorträtift; 
iwofern man unter Porträtieren 
die eh beriteht, den Körper ala 
organijche8 Erzeugnis aller geiſti— 
gen und gemütlichen Kräfte darzu— 
liellen. Das gibt feinen Novellen 
die ausipringende Sinnfälligfeit, 
die vom eriten Wort an nicht mehr 
losläßt. Es iſt ein Teidenjchaftli- 
ches Aufpaſſen auf jede Gebärde, 
jede ſcheinbar unwichtige Modu- 
lation der Stimme, in der ſich das 
tieffte Weſen eines Menſchen 
zu offenbaren vermöchte. 

Felix Salten iſt ein enthuſiaſti— 
ſcher Beobachter. Menſchen gibt 
er wieder, in unendlich differen- 
ierter Mannigfaltigfeit,, Men- 
Pr die nichts als Menjchen find 
und fich nicht zu programmatifchen 
Trägern irgend einer ‚dee‘ auf- 
blähen. Und das Weſen dieſer 
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Vielen, immer Andern, jedesmal 
Bejondern enthüllt fi) anı augen- 
fälligjten in der Ueberrafchung, in 
einer Veränderung, an einem Ge- 
genſatz. Die Antitheſe ift ein 
Örundelement der Galtenjchen 
Kunſt. Aus dem Bürgerhaus eng— 
brüftiger Wohlanſtändigkeit fommt 
der prangende Freimut des Künſt— 
lertums; die Sängerin Dlga 
Frohgemuth aus der Samilie des 
Symnafialprofejjors. (Olga Froh— 
gemuth, Erzählung von Felix Sal— 
ten, bei S. Fiſcher in Berlin.) 
Die Tragik dieſes Lebens iſt nicht 
aus den ſeeliſchen Beſonderheiten 
ihres Standes geholt; das Schick— 
ſal eines jungen Mädels, das an 
dem Verrat ſeiner wirklichen, ſei— 
ner einzig großen Liebe zerbricht. 
lix Salten wollte nicht das 
Schickſal der Schauſpielerin be— 
ſchreiben; er wollte Andres und 
Ungewöhnlicheres. Es galt ihm, 
das Phänomen der künſtleriſchen 
Wirkung feſtzuhalten. Nicht durch 
die Schilderung des ganzen Rund- 
— im Komödiantenleben, des 
ifalls und des Kontakts zwi— 
ſchen Maſſe und Einzelnem, der 
feſſelnden Erſcheinung, die Hun— 
derte und Tauſende zur Einheit 
geballt zeigt (morüber vielleicht 
niemal3 Prägnantere3 und Tiefe- 
red gejagt worden ijt); jondern 
auch durch die Aufhellung der Be- 
ziehungen zwijchen dem Künftler 
und denen, die ihm im Leben die 
Nächſten find. Erjt nad) dem Tode 
Olga Frohgemuth3 ſpürt man dieſe 
Tragödie ganz deutlich. Nicht 
einmal die „irdifhen Reſte“ blei- 
ben den Verwandten alleiniges 
Beſitztum. Und jest bricht dem 


Profeſſor, der feine Tochter ver- 
dammt hatte, der Sinn feines 
Zornes auf: es war Eiferjucht und 
Kränfung darüber, daß ſie mit 
ihrem heitern, erquidenden Da- 
jein auch andre, viele Hunderte, 
eine ganze Stadt befchenft hatte. 
E3 war der Schmerz darüber, daß 
er fein Find an die Kunſt und die 
Gelamtheit verloren hatte, Eine 
typifche Tragif des Künftlertums 
alſo, deren ſchickſalsvolle Macht je- 
doch nicht nach innen, nicht in das 
Leben des Künſtlers aeichlagen, 
iondern in das Verhältnis zu jei- 
nen Nächten hinausgeſpannt ift 
und da3 Leben diejer Nächiten in 
Leid und Schuld verjtridt. 
Hans Wantoch 


Pan-Spiele 

De Dinge, die in dieſen Ein— 
aktern von Carl Hauptmann 
geſtaltet werden ſollen, erwachſen 
aus entlegenen ſeeliſchen Gegen— 
den; verborgene Regungen, ſonſt 
ängſtlich eingehüllt und unterſchla— 
gen, ſollen in das helle Licht tre— 
ten; man ſoll ſehen, wie ein Mund 
id tagen und ein Auge „nein“ 
bitten fann; man joll unter Der 
Dberflähe äußern Gebahrens — 
liſche Tragödien erkennen. Gehei— 
mes und Tiefes wird — 
gewiß; man ſpürt ein Werben, 
cin Bemühen um das Höchſte. 
ber eben: ein Werben, ein Be- 
mühen; ein großes Sollen und 
Wollen, ein großeß Planen und 
Beabfichtigen. Nirgends ein Er- 
füllen und Ausführen, ftet3 nur ein 
Prinzip, das nicht Erjcheinung, 
eine Ahnung, die nicht Form, ein 
ten, der nicht Gejtalt wird. 

Das ſchöpferiſche Vermögen be- 
ingt hier und da eine ſchöne 
inzelheit, bringt hier und da eine 
qut Hingende Zeile. Aber diefe 
etail8 find lofe um das Ganze 


drapiert und ſchmücken e8: das 
Eigentlichjte, das Unterjte bleibt 
Unlage.. Das, was ausgeführt, 
was ſchließlich da ift, das entſpricht 
ja gar nicht mehr dem, was er- 
ftrebt wurde, dad mutet nur wie 
eine flaue Abſchwächung deſſen 
an, was urjprünglic) daitehen 
jollte. 

Am ſtärkſten iſt dieſe Diftanz 
zwiſchen Abſicht und Ausführung 
in Frau Nadja Bielew‘. Ein 
Weib und ein Mann ſollen ſich 
gegenüberſtehen: ſie liebevoll und 
liebeverſchwendend, er ſkeptiſch 
und mißachtend. Hier ſollen höf— 
liche, ja zärtliche Worte tötlicher 
verwunden als Meſſer und Giſt; 
zwei Seelen ſollen einen erſchüt— 
ternden Kampf ausfechten, und 
eine ſoll tot auf dem Platze blei— 
ben. Aber die Figuren muten 
weſenlos an, und weder das Un— 
geſtüm des Weibes noch die Re— 
ſignation des Mannes erhält über 
das Landläufigſte hinaus Phyſio— 
gnomie. Mehr Geſtalt hat das 
kleine Bild aus Japan: ‚Sm gol— 
denen Tempelbuche verzeichnet'. 
Zwiſchen einer üppigen japani— 
ſchen Kaiſerterraſſe und einer klei— 
nen Schilfhütte im Gebirge gehen 
zwei Mädchen hin und her, eine 
ſtile und duldende und eine 
lockende, begehrliche. Beide ſind 
ſie vom Kaiſer geliebt und ver— 
ſtoßen worden, und beide wiſſen 
ſie das Leben zu überwinden: es 
iſt töricht, zu trachten und ſtre⸗ 
ben; lebe mit Sonne und Waſſer, 
mit Blume und Frucht, und ſei 
unſchlos glüclich. Und die Ri- 
balinnen von ehemals finfen ein- 
ander in die Arme. Man laufcht 
bier mitunter einer Wahrheit; 
man fühlt ſich von dem einen oder 
andern Flingenden Vers gefellelt; 
aud) eine leichte Yühlung mit dem 
Milieu ftellt fi ein. Aber eine 
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wirkliche jelbitändige Exiſtenz hat 
aud) dies zarte Schattenbild nicht. 
Das relativ ſtärkſte Dafein hat un— 
beitritten der mittlere der Ein- 
after, die Komödie ‚Der Anti- 
quar. Das Motiv gemahnt an 
die Florentiniſche Tragödie‘; ein 
Weib, das im Begriff ift, jeinen 
Mann untreu zu werden, fehrt zu 
ihm zurüd, da fie einfieht, daß er 
ihrem Liebhaber überlegen iſt. 
Da3 Ganze jpiegelt fich im Milien 
eines Trödlermagazind; jo mi— 
ſchen ſich eigentümlich orientafifche 
Sarben mit den Schnurren jüdi« 
Iher Agenten und Wucherer zu 
ſeltſam grotesfer Wirkung. Aber 
auch die Geitalten find wejenhaf- 
ter; der alte Schacherer, das bru- 
tal-finnliche Weib, der greinende 
Sehilfe: das alles hat doc eini- 
germaßen Fiqur. Befremdlich ift 
nur der merfwürdig ſchwebende 
Schluß, der dem fonit jo beſtimm— 
ten Charakter des Ganzen gar 
nicht entjpricht. 

Am cölner Schaujpielhaus bot 
Marteriteigd SCHEN erunn wun⸗ 
dervolle Bilder: die japaniſche 
Terraſſe ganz knapp, ganz einfach, 
ein Etwas von Strichen und Li— 
nien, von ſeidenen Kiſſen und bau— 
melnden Laternen; das Trödler— 
magazin altmeiſterlich ausgetüf— 
telt. Auch die Mitwirkenden ga— 
ben das irgend Mögliche. 

Saladin Schmitt 


Lehar in Hamburg 
Hit fleine Herr ſcheint fich 

auf hamburger Gebiet immer 
mehr in die Rolle des Truſtma— 
gnaten hineinzuleben. Sein Taft- 
ſtock iſt das Szepter, von dein ge- 
genwärtig die ee er Operette 
regiert wird. Im Neuen Ope— 
rettentheater mill die etwas 
Ihmalzige Cymbal-Melodif der 
‚„Bigeunerliebe‘ nicht weichen. Im 
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neueften Neuen Dperettentheater, 
dag erjt gebaut wird, twird der 
‚Sraf von Zuremburg‘ mit leichter 
Mühe diejenigen Lorbeerkränze und 
Kaſſenſcheine einfanımeln fönnen, 
die er nach den überlebensgroßen 
Serien in Wien und Berlin nod) 
braudht. Und im Garl-Schulke- 
Theater hat Herr Lehar die Ope— 
rette ‚Das Fürftenfind‘ einquar- 
tiert, dejjen romantijch drapierter 
Opernhaftigfeit die große Meine 
bisher abmwartend und ablehnend 
Fühl gegemüberjtand, Man will 
von en feine Tanzwalzer, die 
mit ihrem Schuß ſexueller Auf- 
klärung (jede dieſer Mollmelodien 
im Dreivierteltaft drückt irgend 
einen erotifchen Vorgang aus) un- 
jerm Jahrzehnt mehr zu jagen ha- 
ben, als die urfprüngliche, jaud)- 
zende Frifhe der Etraußfchen 
Weifen. So hat man alfo, bevor 
Lehars Schmerzens- und Fürften- 
find nad) Hamburg fand, nicht da- 
nach gefragt, daß dieſer Komponift 
ih erſt Hier im künſtleriſchen 
Sinne ausgiebig legitimierte, 
Alſo damit man mid) nicht miß- 
verjteht: ich halte dieſe Operette 
nad) Text und Muſik für mert« 
voller als ‚Die gefchiedene Frau‘, 
‚Die Iuftige Witwe‘, ‚Der Walzer- 
traum“ und ‚Die Dollarprinzeffin‘ 
zufammengenommen. 

Man vergleiche nur einmal die 
Texte der gegenwärtig lebenden 
Muſikſchwänke mit Ddiefem Li- 
bretto, zu dem ſich Herr Victor 
Leon, entgegen feiner fonjtigen Ge- 
wohnheit, doc) wenigſtens acht 
Zage Zeit gelaffen zu haben 
fcheint. Dort eine Geiftesträgpeit, 
die fi) nicht einmal die Mühe 
nimmt, aus alten Wibblättern 
einen Teil de3 Inhalts zu entleh- 
nen, und in deren Produften die 
Berlegenheitdimpropifationen Der 
Schaufpieler faum von dem ‚Ur- 


tert‘ unterjchieden werden können. 
Her ein Verſuch zum Luſtſpiel, 
eine geſchickt eingefädelte und ohne 
fonderliche Stodung zu Ende ge- 
führte Scribe-Berwidlung, der 
man, gottlob, nicht zu viel Ope— 
settenfumon moderner Gattung 
entloden fonnte, die ſich aber in 
leidlich plaufible tragifomifche Si— 
tuationen auflöfen läßt. Lehar 
lieht hinter dem Sujet der Ope- 
rette, das — frei nad) einem Ro- 
man de3 alten Fabulierers Ed- 
mond About — einen griechifchen 
Räuberhauptmann zugleich zum 
Vater einer reizenden und bon 
Papas Gewerbe nidjyt unterrichte- 
ten Tochter macht, zunächſt Die 
Möglichkeit zu ‚nativnalem Ein- 
ichlag‘ und nußt fie zu Schwer- 
mut, Chopinismus und jchmelzen- 
den, zitternden Glifjandis aus. 
Aber er ift auch ſonſt tüchtig. Als 
mufifalifche Unterlage für den He- 
roismus, der feinen edlen Räu— 
berhauptmann befeelt, läßt er ein 
vollftändige3 Dpernorcheiter mit 
einer Beherztheit in Aktion treten, 
die eines wuchtigern Stoffes wür- 
dig wäre. Er findet Naturjtim- 
nıen, feßt die Landichaft in Töne 
und gibt doch auch ſchließlich in 
anmutigen, graziös borüberjlanie- 
venden Tanz. und Gefangjtüden 
der Operette das, was fie nun 
einmal haben muß. Er wird 
nicht müde, neue Einfälle zu 
haben und fie fauber Herzu- 
richten. Er wird jogar mit den 
Leitmotivden des Muſikdramas 
ausgezeichnet fertig; und wenn die 
Kollegen aus drei Melodien ihre 
Operettenpartitur zufammenbauen, 
fo ſchreibt Herr Lehar einen zwei⸗ 
ten Aft von fieben Bierteljtunden 
Umfang — einen Maftodon-Alt 
— der mit feiner Fülle von Ein- 
gebungen fchier erdrüdt. Gewiß: 
zu viel, zu viel, o daß ich nun er» 


wacte! Es muß gefürzt werben, 
Dann aber follte man gerade die- 
ſes brauchbare und leidlich fünft- 
lerifche Wert — ſchon um die Ope- 
rette als Ganzes zu rehabilitieren 
— auch anderswo [pielen. Wo- 
möglich mit Julius Spielmann, 
der ein Operetten-Bollblut ift, und 
neben dem in Hamburg nur das 
zierliche Fräulein Antoniewska, 
Herr Geßner mit feiner trodenen 
Komik und Herr Lilien mit einem 
ergdglichen Brofil wie von Wil- 
helm Buſch voll bejtanden. 
Walter Turszinsky 


Herr und Diener 

der: Ludwig Fulda al3 from— 

mer Knecht Fridolin. Den wir 
beforgt und aufgehoben glaubten, 
der ſteht plößlich lebendiger und 
jefbitfidyerer vor uns als je. Wie— 
der ein Mal, aber ich denke: nun 
doc zum lebten Mal bat er fein 
Witterungdvermögen für die Kon- 
junftur bewiefen. Was ja ftet3 
feine ftärfjte Seite war: im An— 
fang der jungen Literaturbewe- 
gung war er jozufagen Naturalijt, 
twurde umgehend eine tali3mänıt- 
liche RR als Märchen 
verlangt wurden, und machte die 
‚Zwillingsfchweiter, als Hof— 
mannsthals Theater in Verſen 
am Horizont auftauchte. Heut 
kommt er uns hebbeliſch; nun 
hängt er ſich den Dramatikern an 
die Rockſchöße, die mit dem großen 
Hegelſchüler mindeſtens die bau- 
ende Macht des dialektiſchen Ge- 
dankens gemein haben. 

Und diefes jubalterne Gehirn, 
dieſes finnig-jaftlofe Gemüt, es 
bat jofort den Kernpunkt aufae- 
Höbert, um den alle jtärfer rin— 
genden, alle innerlich irgendwie 
beteiligten Geifter der Zeit Frei- 
fen: die neue (natürlich in letzter 
Linie politifche) Kaftenbildung. 
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Herr und Diener: jo fünnten die 
beiden allzu  jentimentalifchen 
Dramen Julius Babs heißen; 
könnte, ſtatt Kaiſer und Kanzler‘, 
über dem letzten der viel zu ver— 
ſtandeskalten, lebloſen Tragödien 
Lublinskis ſtehen; der Gegenſatz 
und die gegenſeitige Durchdrin— 
gung von — und Hö—⸗ 
rigeninſtinkt gibt den ganzen 
raſt- und furchtloſen Schaften 
Paul Ernſts die tief innen qlü- 
hende Leidenjchaft. Herr und Die- 
ner: daß iſt nicht blos ein fünft- 
leriſches Problem, da3 ift ein ful- 
turelles Brogramm. 

Aber für Ludwig Fulda ift e3 
natürlich weiter nichts als ein 
Aushängeſchild über einer Fitjchi- 
gen Aulifjenlappalie. Sein Kon« 
flikt ift noch nicht einmal fo 
dumm: fein Geringerer als Bis- 
mark hat ihn gelebt, und fein 
Größerer al3 Blumenthal hat ihn 
bisher leider aufgegriffen. Doc) 
Fulda gründet ihn auf die fchier 
findifche infalt eines Königs, 
der außer einer überlebendgroßen 
Geilheit Feinerlei natürliche Ga— 
ben befißt, und auf den ebenfo 
findifchen Edelmut eines Bajal- 
fen, der ein überlebensgroßer 
Trottel fein muß, wenn er diejen 
König fo abgöttiſch Tiebt, wie e3 
wieder nötiq ilt, um das en 
Geſchehen in Fluß zu bringen. Wo 
ein Zwieſpalt, eine intereſſante 
Annenhandlung ſich zuzuſpitzen 
beginnt, und alle Augenblicke be— 
ginnt eine neue, da wird ſie ſofort 
umgebogen ind Nüchterne, Nied- 
rige, Eindeutige. Zuletzt läuft 
das Ganze auf eine wildverwor- 


vene, aber qutbürgerliche Weiber- 
affäre hinaus mit verjchmähter 
Liebe und der antik perfifchen 
Spezialwaffe für folche Gelegen- 
heiten. Alles iſt höchſt folenn und 
jolid mittel3 Schachſpiels und 
ähnlich beliebter Symbolfcherze 
fontrapunftiert und in eine halb- 
jeidene Farbenpracht gefleidet, 
die mit Perlen aus allerhand 
klaſſiſchen Kronſchätzen, Tait3dia- 
manten und Spritzern aus der 
feuilletoniftifchen Goſſe nicht ge— 
rade verziert iſt. 

Daß Fulda und Reinhardt kei— 
nen Reim gibt, iſt recht ſelbſtver— 
ſtändlich. rum Reinhardt die— 
ſen ſpottſchlechten Vers überhaupt 
probiert hat, will ich drum gar 
nicht erſt unterſuchen. Will mich 
auch nicht weiter darüber entrüſten, 
daß er den tierhaft dämoniſchen 
Qualſchrei Baſſermanns, die in 
Zorn und Leid, Lachen und Bit- 
tern gleich leuchtenden Blide der 
Höflich und die füniglich ſich ver- 

eudenden, über allen Berjtand 
Binans eindringlichen Gebärden 
der Durieur, nebit der immer rei- 
fer werdenden Ausſtattungskunſt 
Ernſt Sterns, in den Dienit eines 
längjt abgetafelten Talmilieferan- 
ten gejtellt Hat. Aber anmerfen 
mill ich es doch, daß er dem Ber- 
fafjev des ‚Dummfopf3‘ zuteil 
werden läßt, was er dem Dichter 
von ‚Sanojfa‘ und ‚Brunhild‘ dau- 
ernd verjagt; daß er und da mit 
widerlicher Limonade bewirtet hat, 
wo er blo3 die Hand hätte audzu- 
ſtrecken brauchen, um und lauter- 
ſten Wein vorzufeßen. 

Harry Kahn 
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Ausdor Praxis 


Urrabmen 

Alfred Joeckel: Patrioten, Drei- 
aftige Komödie. Caſſel, Rejidenz- 
theater. 

Robert Miih und Erid Moß: 
Er foll dein Herr fein, Dreiaftiges 
—5 — Hamburg, Thaliatheater. 

Johannes Tralow: Peter Fehrs 
Modelle, Schauſpiel. Hamburg, Tha— 
liatheater. 


Urauffübrungen 


1) von dentſchen Dramen 
20. 10. Paul Bliß: Der Afri— 
kander, Dreiaktiges Schauſpiel. 
ans L'Arronge und 
Walter Turſzinsky: Platos Schü— 
ler, Vieraktiges Luſtſpiel. Hamburg, 
Thaliatheater. 


21. 10. Guſtav Renner: Fran- 
cesca, Tragödie. Stuttgart, Hof— 
—— 

. 10. Leo Birinski: Der Mo— 


(oc, "Dreiaftiges Trauerjpiel. Ber- 
lin, Modernes Theater. 

Carl Hauptmann: Pan- 
Spiele, Drei Einafter (Frau Nadja 
Bielew, Der Antiquar, Im goldenen 


Tempelbuhe verzeichnet), Köln, 
ẽ Schauſpielhaus. 

Armin Peterſen: Ge⸗ 
horſam? Dreiaktiges Drama. Gera, 
Hoftheater. 

Karl Sloboda: Der 
fleine Herrgott, Komödie. Wien, 
Deutſches Volkstheater. 

23. 10. Joſef Kainz: Saul, 
Fragment. Wien, Burgtheater. 


29. 10. Ludwig Fulda: Herr 
und Diener, Dreiaftige® Schaufpiel. 
Berlin, Deutfche Theater. 
2)von überfegten Dramen 

Triftan Bernard: Der unbe- 
tannte Tänzer, Dreiaktiged Quft- 
ſpiel. — Schauſpielhaus. 

Robert Flers und G. A. de 
Caillavet: Der heilige Hain, Drei- 


aftige3 Quftjpiel. Berlin, Trianon- 


th eater. 


Den Be Pramenimdusteand 


Paris (Theätre Dejazet): Der 
Doppelmenſch (Le grand Ecart), 
Schwank von — und Lippſchitz. 


Neue Bücher 


Karl Michel: Die Sprache des 
Körpers, in 721 Bildern —— 
ipzis J. J. Weber. 208 S. 
10,— 


Dramen 

Ludwig Thoma: Erfter Klaſſe, 
Einaftiger Bauernſchwank. Mün- 
chen, Albert Zangen. 88S. M.1,50. 


Beitfchriftenfchau 


Julins Bab: Leſſings Menjchen- 
darjtellung. Deutfche Bühne 11776 

Hagen Brandt: Der —— 
und die Bühne vom Standpunkt des 
Schauſpielers und Spielbildners. 
Deutſche Bühne II, 16. 

Oscar Geller: Fritz Feinhals. 
Bühne und Welt XIII, 2. 

Eugen Iſolani: Friß Reuter auf 


dem Theater. Veutſche Bühne 
16. 

M. Murland; Was man aus 
einer Nebenrolle machen kann. 


Deutſche Bühne II, 16. 

Herm. ©. Rehm: Das Schatten- 
theater der —— Bühne und 
Welt XIII, 

Walter indthe Schla — 
der Kritik. Deutſche Bühne 16. 

Urtica: Der Dramaturg. — 
XIII, 48. 

Hans Wantoch: Der Applaus. 
Der neue Weg XXXIX, 42. 

Alfred Wien: Eduard Stucken. 


Eugen Zabel: Joſef — Vel- 
vr — Klaſings Monaätshefte 


— 


Bühne und Welt XIII, 2 
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Engagements 
Berlin (Berliner Theater): Hella 
Eichhorn. 


(Scdillertheater): Max 
Sülftorff 1910/15. 
Bodenbah (Stadttheater): Frie- 
drich Gerber 1910/11. 
Frankfurt am Main (Neues Thea- 
ter): Wilhelm Pfeiffer. 
annover (Metropoltheater): Feo 
Sfavellen 1910/11. 
(Reſidenztheater): Bel- 
fa Wald-Ritter. 


Nachrichten 


Hand Gregor, der Tireftor der 
berliner Komiſchen Oper, wird am 
erjten April 1911 die Leitung der 
wiener Hofoper übernehmen. 


Die Presse 

1. Robert de Flers und ©. U. de 
Gaillavet: Der heilige Hain, Luft- 
jpiel in drei Alten. Trianontheater. 

2. Ludwig Fulda: Herr und Die- 
ner, Schaufpiel in drei Akten. Deut- 
ſches Theater. 

3. Georg Engel: Der ſcharfe Jun— 
fer, Schaufpiel in vier Aften. Ber- 
liner Theater. 

Börfencourier 

1. Das biächen Handlung ift mit 
feltenem Geſchick zu überrajchenden 
Wendungen, zu hübſchen Situa- 
tionen, zu originellen fzenifchen Ein- 
fällen audgenußt. 

2. Die Sprade ift blühend und 
farbenprädtig; aber auch Wucht und 
Gedantengehalt haben diefe Verſe. 

3. Es iſt Georg Engel3 literatur- 
frembdefte Arbeit, aber — es ift ein 
Bublitumftüd. Eind im Genre ded 
Hüttenbeſitzers. 
Lokalanzeiger 

1. Den etwas dürftigen Kern 
haben die Autoren mit einer Fülle 
die ra zufammengetragenen Bei- 
werks umhüllt. 

2. Im Grunde erkannten Freund 
und Feind des Autors den betrü- 
benden Irrtum, den dies trübſelige 
Wert bedeutet. Auch der Gejamt- 
eindrud ber barjtellerifchen Leiftun- 


gen blieb jo matt und hohl wie der 
es verunglüdten Dramas, 
„3. Mag dem Autor, der geftern zu- 
fällig fein vierundvierziafteß Lebens- 
jahr vollendete, der Erfolg feines 
Jenan > Werke eine rechte Ge— 
urtstagsfreude gewefen fein. 
Berliner Tageblatt 

1. Dad Stüd ih an draſtiſch be- 
währten Situationen und wißigen 
Bemerkungen nicht ganz arm, tän- 
delt leicht mit einer Satire, bringt 
e3 aber zu feiner Gefchloffenheit. 

2. Dieſes Schaufpiel ift mehr als 
geiſtreich. Es ift finnreih. Auch 
die Sprache ſcheint kraftvoller ge— 
worden zu ſein. 

3. Wäre das Stück durchwegs 
luſtig, ſo dürfte man es durchwegs 
ernſter nehmen. So aber ſpuken 
trübe Geſpenſter umher. 
Morgenpoſt 

1. Ein Miſchding aus Konver— 
ſationsluſtſpiel, Schwank, Poſſe, 
Brettl und Zirkuspantomime. 

2. Fuldas Können iſt heute ein— 
eengter denn je, ſeine Kunſt be— 
ümmerter, als es ihm und ihr qut 
it. Ihm fehlt das frifch-fröhliche 
Draufgangertum, das ihm früher 
troß kleinen Mängeln und Fehlern 
Beachtung verſchaffte. 

3. Die vier Akte find arm an 
originellen Situationen, die Hand» 
fung ift dürftig erfonnen, faum 
mehr als dramatifhe Gartenlaube. 
Boffifhe Zeitung 

1. Was ji um die politifche Sa— 
tire rankt, gehört zum Teil dem 
Schwank, wenn nicht der Poſſe an. 

2. Seit den glanzvollen Tagen 
feines ‚Talisman‘ hat der Fabel— 
Bildner und »Deuter Fulda fein 
fruchtbareres und tiefer greifendes 
Motiv aus der fombolifchen Mär- 
chenwelt gejchöpft und großgezogen 
al3 in diejer phantaftildhen Tra- 
gödie. 

3. Ich bewundere die Verwegen- 
eit der theatraliſchen Erfinder, wie 
ie die älteſten Wa 3* immer wie- 
er wagen, und ih ewundere bie 
en predienbe Zangmut ber &e- 
nießer, die fi an den älteften Ein- 
fällen jattfam befriedigt. 


erg Nebakteur: Siegfried Yacobjohn, lottenburg, Dernburgitraße 28 
Berlag Erich Reik, Berlin wen Dad Een Gehring & Reimers, Berlin SW 68 
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Schbaubiübne 

v1.Sabrgang, Jtummer 45 
10. Kovember 1910 


Der blaue,Bogel / von Maurice Maeterlind 


Bon diefem Märchenipiel in fünf Aufzügen — da3 
Reinhardt fpielen will, und das nächſtens, in einer Ueber- 
ſetzung von Stephan Epftein, bei Eric) Reiß erſcheint — 
folgt bier der erjte Aufzug. 


Erſter Aufzug 
Das Haus des Holzfnechtes 


Das Innere einer Holzfnechthütte;, einfach, ländlich, aber nicht 
armfelig. Kamin mit Mantel, unter dem ein Holzfeuer jchlummert. 
Küchengeräte, ein Schranf, ein Brotfajten, eine Standuhr mit Ge- 
wichten, ein Spinnrad, ein als Auf dem Tijch eine bren- 
nende Lampe. Am Fuße des Schranfes, die Naſe zwilchen ven Pfoten, 
ein Hund und eine Rabe; — den beiden ein großer Zuckerhut, 
weiß und blau. An der Wand Bel ein runder Käfig mit einen 
Turteltäubchen. Im Hintergrunde zwei Fenſter; die zsenjterladen 
find von innen gefchloffen. uf dem Boden, an einem der FFeniter, 
ein Schemel. Links die Eingangstüre mit einem großen Riegel. 
Rechts ebenfall3 eine Tür. Eine Leiter, die zum Dachboden binauj- 
jührt. Rechts zwei Fleine Kinderbetten, zu deren Fußende auf zwei 
Stühlen fauber zufammengelegte Kleider. 

Beim Aufgehen des Vorhanges liegen Tyltyl und Mytyl in ihren 
Bettchen in tiefem Schlaf. Mutter Tyl jtreicht die Bettdeden zurecht, 
beugt ſich über die Kinder, betrachtet fie einen Augenblid und ruft mit 
einem Heichen Vater Tyl, der den Kopf zur Türſpalte hereinftedt. 
Mutter Tyl legt den Finger auf den Mund, um ihm Schweigen zu ge— 
bieten, und geht dann nad) recht? auf den Fußſpitzen, indem fie gleich- 
zeitig die Rampe auslöſcht. 

Die Bühne bleibt einen Augenblif ganz in Dunkelheit gehüllt, 
dann aber wird fie allmählid, und zwar immer jtärfer von einem 
durch die Spalten der Fenſterladen dringenden Licht erhellt. Die 
Zampe auf dem Tijch entzündet ſich von felbt, aber ihre Flamme hat 
nicht diefelbe Farbe, wie vorhin, als fie Mutter Tyl ausblied. Die 
— J erwachen ſcheinbar und richten ſich in ihren Bettchen 
itzend auf. 
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Tyltyl: Mytyl? 

Mytyl: Tyltyl? 

Tyltyl: Schläfſt du? 

Mytyl: Und du? 

Tyltyl: Jh? Nein! Wie könnt’ ich fonft mit dir reden? 

Mytyl: Heute ijt Weihnachten, nicht? 

Tyltyl: Noch nicht. Erjt morgen. Aber diejes Jahr bringt 
der Weihnachtsmann nid. 

Mytyl: Warum denn? 

Tyltyl: ch hörte, wie Mutter jagte, fie hätte fein Geld gehabt, 
in die Stadt zu gehen und ihms zu jagen... Aber nächſtes Jahr 
fommt er ganz bejtimmt ... 

Mytyl: Fit das lang, bis nächſtes Jahr? 

Tyltyl: Kurz ift es nicht . . . Zu den reichen Kindern kommt 
er aber heute nacht! 

Mytyl: Soo? 

Tyltyl: Da ſchau her! Mutter hat die Lampe vergeſſen! Ich 
habe eine Idee! 

Mytyl: ? — 

Tyltyl: Wir jtehen auf! 

Mytyl: Da darf man nidt.... 

Tyltyl: '3 iſt doch niemand da... Siehſt du die Fenjterläden ? 

Mytyl: Oh! Was find fie hell! 

Tyltyl: Das ijt die Fejtbeleuchtung. 

Mytyl: Was für ein Feſt? 

Tyltyl: Da gegenüber, bei den reichen Kindern. Die Haben 
nämlich einen Weihnachtsbaum . . . Wir machen die Läden auf. 

Mytyl: Darf man denn? 

Tyltyl: Natürlih! 's fieht doch feiner... Hörft du die 
Mufif? Aufl! (Die beiden Kinder jtehen auf, laufen zu einem der 
Fenſter, fteigen auf den Schemel und öffnen die Laden. Das Zimmer 
it bon außen hell erleuchtet. Die Kinder jchauen neugierig hinaus) 

Miytyl fſfindet nur ein ganz fleine3 Pläschen auf dem Echemel): 
Ich jehe nichts ... 

Tyltyl: Es ſchneit . . . da kommen zwei ſechsſpännige Karoſſen! 

Mytyl: Zwölf Heine Jungen ſteigen aus dem Wagen. 

Tyltyl: Dummcdhen, das find doch Mädchen! 

Mytyl: Sie haben aber doch Hofen an. 

Tyltyl: Das verjtehft du nicht! Und dann... ftoß mich nicht 
in einem fort. 

Mytyl: Ach habe dich nicht angerührt! 

Tyltyl fer fih auf dem Schemel breit gemacht hat): Du 
nimmjt mir den ganzen Plab weg. 

Mytyl: Ach habe ja gar feinen Platz! 
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Tyltyl: Stil! Man fieht den Baum! 
Mytyl: Was für einen Baum? 
Tyltyl: Den Weihnachtsbaum! Du jchauft immerzu auf die 


Mytyl: Ich Schaue auf die Mauer, weil ich feinen Plab habe. 

Tyltyl (überläßt Mytyl einen ganz Fleinen Pla auf dem 
Schemel): Da! Bift du jetzt zufrieden? Haft du nicht den beiten Platz? 
Oh! die vielen Lichter! die vielen Lichter! 

Mytyl: Was machen denn die, die jo viel Lärm jchlagen? 

Tyltyl: Die mahen Mufif! 

Mytyl: Sind fie böſe? 

Tyltyl: Nein, aber es iſt arg ſchwer. 

Myiyl: Noch ein Wagen mit weißen Pferden! 

Tyltyl: Still! Schau dorthin! 


Soldaten und Kanonen... 

Mytyl: Na, und Puppen... haben jie die auch aufgehängt? 

Tyltyl: Nein, dag iſt zu dumm! Das freut fie nicht! 

Mytyl: Und um den Tiich herum, was ift denn das alles? 

Tyltyl: laden, Früchte, Schaumkuchen ... 

Mytyl: Wie ich nod) ganz flein war, habe ich einmal davon 
gegeſſen. 

Tyltyl: Ich auch. Beſſer iſts ſchon als Brot, aber man be— 
kommt davon zu wenig. 

Mytyl: Die drüben haben nicht zu wenig ..... den ganzen 
Tiih voll. Werden fie all das aufejjen ? 

Tyltyl: Sicher! Was follen fie fonft damit anfangen? 

Mytyl: Warum efjen fie dann nicht gleich? 

Tyltyl: Weil fie feinen Hunger haben! 

Miytyl (verwundert): Sie haben feinen Hunger? Warum? 

Tyltyl: Weil fie zu efjen befomnten, warın fie wollen. 

Miytyl (ungläubig): Alle Tage? 

Tyltyl: Man jagt3 wenigjtens! 

Miytyl: Werden fie alled aufeffen? Werden fie was hergeben ? 

Tyltyl: Wem? 

Mytyl: Uns! 

Tyltyl: Sie fennen ung ja nicht! 

Mytyl: Wenn man fie drum bitten tät? 

Tyltyl: Das tut man nicht! 

Mytyl: Warum? 

Tyltyhyl: Weils nicht erlaubt ift! 

Miht yl ſſchlägt in die Hände): Oh find die aber hübſch! Sieh mal! 

Tyltyl (begeiftert): Und wie fie lachen, wie fie lachen! 
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Myltyl: Und die Kleinen tanzen. 

Tyltyl: Jawohl, wir wollen aud) tanzen. (Sie ftampfen vor 
Freude auf ihrem Schemel) 

Mytyl: Gott, iſt das luſtig! 

Tyltyl: Gebt gibt man ihnen Kuchen! Sie dürfen fie an— 
rühren! Sie ejjen! fie ejjen! fie ejfen! 

Mytyl: Die ganz fleinen auch? Sie haben zwei Kuchen, drei, 
vier! 

Tyltyl (frewdetrunfen): Oh! Iſt das gut! Iſt das gut! 

Mytyl (zählt die eingebildeten Kuchen): Sch Habe zwölf be- 
fommen. 

Tyltyl: Und ich viermal zwölf! Uber ich gebe dir davon auch 
was ab! (Mean Elopft an die Eingangstür der Hütte) 

Tyltyl ſplötzlich jtill und ängftli): Was iſt denn das? 

Mytyl (erihredt): Das iſt Bater! (Da fie mit dem Deffnen 
zögern, jieht man den großen Riegel ganz von allein mit Geräufd) in 
die Höhe gehen, die Tür geht ein wenig auf, gerade genug, um einer 
kleinen alten Frau Durchlaß zu gewähren. Sie hat ein grünes Kleid 
an, dazu ein rotes Käppchen. Sie iſt budlig, einäugig und hinkt. Die 
Naſe und das Kinn berühren einander beinahe, fie geht vornüber gc- 
büdt, auf eine Krüde gejtüßt. Es ift ganz zweifellos eine Here) 

Zauberin: Habt ihr hier vielleicht da3 fingende Kraut und 
den blauen Vogel? 

Tyltyl: Wir haben wohl Kräuter, aber fie fingen nicht ... 

Mytyl: Thltyl hat auch einen Vogel. 

Tyltyl: Uber ich geb ihn nicht her... . 

Zauberin: Warum denn nidt? 

Tyltyl: Weil er mir gehört. 

Zauberin: Daß iſt wohl ein Grund! Wo ift er, dein Vogel? 

Tyltyl (zeigt auf den Käfig): Im Käfig. 

Zauberin (jet ihre Hornbrille auf und betrachtet den Vogel): 
Ich mag ihn nicht; er ift mir nicht blau genug. Ihr müßt mir den 
Vogel fuchen, den ich brauche. 

Tyltyl: Uber ich weiß ja nicht, wo er ilt.... 

Zauberin: Ich aud nicht. Eben darum müßt ihr ihn juchen. 
Ich Fann jchließlich auf das fingende Kraut verzichten. Aber den blauen 
Bogel muß ich unbedingt haben, Ich brauche ihn für mein Töchterchen, 
das jehr krank ijt. 

Tyltyl: Was fehlt ihr denn? 

Zauberin: Das weiß ich nicht genau. Das Kind möchte gerne 
glüdlich fein. 

Tyltyl: Eon? 

Zauberin: Wißt ihr, wer ich bin? 
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Tyltyl: Sie fehen ein wenig unfrer Nachbarin, Frau Ber- 
ingot, ähnlich. 

Zauberin (plößfich wütend): Keineswegs! ..... bat gar 
richt damit zu tun. Unerhört! Ach bin die Zauberin Berhlune. 

Tyltyl: Ah fo! 

Zauberin: Und ihr müßt euch ſofort auf den Weg machen. 

Tyltyl: Kommen Sie mit uns? 

Zauberin: Ganz unmöglich! Ich habe nämlich heute morgen 
den Fleiſchtopf aufs Feuer geſetzt, und der benützt jedesmal die Ge— 
legenheit, wenn ich mehr als eine Stunde fortbleibe, um überzulaufen. 
Deutet nacheinander auf die Decke, den Kamin und das Fenſter) Wollt 
ihr da hinaus, oder da, oder da? ae 

Tylt yl fdeutet fchitchtern nach der Türe): Am Tiebften möchte 
ich da hinaus. 

Zauberin (wieder böfe werdend): Das ift ganz ausgefchloffen! 
So eine empörende Gewohnheit. (Deutet auf Feniter) Wir werden 
da hinans! Nun? Woranf warten ihr? Zieht euch fofort an... 
(Die Rinder aehorchen und ziehen fich rafch an) Ach will Mytyl helfen 
— Wo ſind denn eure Eltern? 

Ty ltyl ſdeutet auf die Türe rechts): Da drinnen, ſie ſchlafen. 

Zauberin: Und Großvater und Großmutter? 

Tyltyl: Tot. 

Zauberin: Und deine kleinen Brüder und Schweſtern? Habt 
ihr welche? 

Tyltyl: Jawohl, ja! drei Brüderchen! 

Mytyl: Um vier Schweſterchen! 

Zauberin: Wo ſind die? 

Tyltyl: Auch tot. 

Zauberin: Wollt ihr ſie ſehen? 

Tyltyl: Ach ja! Sofort! Zeigen Sie ſie uns! 

Zauberin: Ich habe ſie nicht in meinem Sack! Aber es trifft 
ſich ganz ausgezeichnet. Ihr werdet ſie wiederſehen, wenn ihr durch 
das Land der Erinnerung kommt. Das liegt gerade auf dem Wege zum 
blauen Vogel. Gleich links, nach dem dritten Kreuzweg. Was habt 
ihr denn gerade gemacht, als ich geklopft habe? 

Tyltyl: Wir ſpielten Kucheneſſen. 

Zauberin: ©o, ihr habt Kuchen, mo find fie? 

Thltyl: Da drüben! Am Schloß der reichen Kinder . . . Sehen 
Sie doch, wie herrlich! (Er zieht die Zauberin zum Fenſter) 

Zauberin: Aber e3 find doc) die andern, die die Kuchen effen. 

Tyltyl: Jawohl, aber man fieht e8 ganz deutlich. 

Zauberin: Und du bift ihnen nicht neidifch? 

Tyltyl: Ja warum denn? 
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Zauberin: Weil fie alles allein aufeffen. Ich finde es häß- 
lich, dat fie euch nicht davon abgeben... 

Tyltyl: Aber nein, warum follten fie? Sie find doch reich! 
Iſt das Schön bei ihnen, was? 

Bauberin: Nicht fchöner als bei euch). 

Tyltyl: Hm! bei ung ift3 dunfler, viel kleiner, feine Suchen... 

Zauberin: &3 ijt genau, wie drüben. Nur fiehlt du e3 nicht. 

Tyltyl: Wber ja, ich fehe fehr qut, ich habe vorzügliche Augen. 
Sch kann die Stunde von der Turmuhr ablejen, Vater aber nicht, der 
fieht nicht fo weit. 

Bauberin (plößlich fehr böfe): Ach aber fage dir, du ſiehſt 
nicht3! Siehſt du mich denn richtig? Wie bin ih? Wie ſeh ich aus? 
(Tyltyl ſchweigt verlegen) Warum antworteſt du nicht? ch ill 
wiſſen, ob du richtig ſiehſt. Bin ich Schön oder häßlich? ſHöchſte Ver- 
fegenheit Tyltyls) Willft du wohl antworten? Bin ich jung oder alt? 
Bin ich rofig oder gelb? Hab’ ich vielleicht gar einen Höder? 

Tyltyl (verſöhnlich): Nein, nein, er ift nicht fehr groß ... 

Zauberin: Doch, do, wenn man fieht, wie du dreinjchauft, 
fönnte man alauben, er fei turmhodh. Hab ich vielleicht auch eine 
frumme Nafe? Und das linfe Auge ausgeſchlagen? 

Tyltyl: Nein, nein, ih ſag ja nichts . .. Wer hats Ahnen 
denn ausgeſchlagen? 

Zauberin (immer erregter): Aber e3 ift ja gar nicht aus— 
geihlagen! Unverfhämter Bengel, du! E3 ift viel fehöner als das 
andre, viel größer, viel heller und blau, wie der blaue Himmel! Und 
meine Haare, ſiehſt du fie? ... Sie find blond, wie Weizen... Wie 
reines, flüſſiges Gold... Und ich habe fopiel davon, daß ich es faum 
ertragen fann . . . Meberall quillt e8 hervor. Siehft du wie ich e3 
mit meinen Händen außbreite. (Sie zeigt zwei furze Strähnen grauen 
Haare3) 

Tyltyl: Ya, ich fehe einzelne... 

Zauberin (empört): Einzelne? Ganze Garben, Haufen, 
Wogen bon Gold... ch weiß, ich weiß mwohl, die Menfchen fagen, 
fie jehen fie nicht. Aber du, du gehörft nicht zu den dummen Blinden, 
nicht wahr? de 

Tyltyl: Nein! Nein! Ach jehe fie vortrefflich, die nämlich, die 
ſich nicht verfteden. 

Zauberin: Das ift nicht genug. Du mußt die andern aud) 
jehen! Nur Mut! Sind die Menfchen doch merkwürdig! Geitdem e3 
feine Bauberinnen mehr gibt, jehen fie nichts und wiſſen nicht? ... 
Glücklicherweiſe habe ich bei mir alles, um blinden Augen das Licht 
wiederzugeben... Was zieh ich denn da aus meinem Sad? 

Thltyl: DB, das fchöne grüne Käppchen! Was blinkt denn ba 
mitten auf der Schleife? 
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Zauberin: Das ift der große Demant, der fehend macht ... 

Tyltyl: Oh! 

Zauberin: Wenn man das Käppchen an hat, dreht man ein 
wenig den Diamanten von rechts nach links, zum Beiſpiel ſo, ſiehſt du? 
Er drückt dann auf eine Beule auf dem Kopf, die kein Menſch kennt, 
und das macht dann ſehend! 

Tyltyl: Tuts nicht weh? 

Zauberin: Im Gegenteil, es iſt doch ein Zauberſtein ... 
Man ſieht ſofort, was ſich im Innern der Dinge verbirgt: die Seele 
des Brotes, des Weines, des Pfeffers zum Beiſpiel — 

Mytyl: Sieht man auch die Seele des Zuckers? 

Zauberin (plößlich wieder wütend): Natürlich! Ich haſſe 
unnübße Fragen. Die Seele des Zuckers ſteht nicht höher als die 
Scele des Pfeffer. So, und nun gebe ich euch, was ich habe, um euch 
beim Suchen nach dem blauen Vogel behilflich zu fein... ch weiß 
wohl, daß der Ring, der ımfichtbar macht, oder der fliegende Teppich, 
euch mehr von Nuben fein könnten . . . Aber ich habe fie in einem 
Schranf, deffen Schlüffel ich verloren habe. Beinahe hätte ich etwas 
vergeſſen . . . (Zeigt den Diamanten) Hält man ihn fo, fiehft du? — 
eine Umdrehung mehr, und man fteht in die Vergangenheit, noch eine 
Umdrehung, und man fieht in die Zufumft . . . 8 it merfmürdig und 
praftifch und macht feinen Lärm. 

Tyltyl: Pater wird ihn mir abnehmen. 

Zauberin: Er wird ihn nicht fehen. Rein Menſch fann ihn 
jehen, folange du das Käppchen anhaft . . . Verſuchs doch! (Gebt 
Tyltyl das grüne Käppchen auf) Und nun drehe den Diamanten! So, 
eine Umdrehung und dann... (Raum hat Tyltyl den Diamanten um- 
aedreht, da vollzieht fich mit allen Gegenſtänden eine plößliche und 
wunderbare Ummandlung. Die alte Zauberin erfcheint al3 fchöne, 
herrliche Fee. Die Steine, aus denen die Hütte gebaut ift, beginnen 
zu leuchten, erblauen wie Saphire, werden durchfichtig, funkeln und 
bliken aleich den reinften Edelfteinen. Die dürftigen Einrichtungs- 
gegenftände werden prächtig und befommen Leben, der leichte Holztifch 
wird gewichtig und bornehm, wie eine Marmortafel, das Zifferblatt 
der Uhr zwinfert mit den Augen und lächelt herablaffend, während die 
Türe, hinter der das Pendel hin und her ſchwenkt, aufgeht und den 
Stunden Durchlaß gewährt, die fich die Hände reichen und hell Tachend 
zu einer herrlichen Mufif den Reigen tanzen. Gerechte Verwunderung 
Toltyls, der auf die Stunden deutend ausruft) 

Thltyl: Was find denn das für fchöne Frauen? 

Zauberin: Habe nur feine Angft, das find die Stunden deines 
Lebens, die qlüdlich find, für einen Augenblick fichtbar zu werden. 

Tyltyl: Und warum find die Mauern fo hell? Sind fie aus 
Marzipan oder aus Rarfunfelftein? 
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Zauberin: Alle Steine find qleich, alle find edel. Aber die 
Menfchen fehen nur wenige... (Während fie Sprechen, geht der 
Zauber feinen Lauf und wird immer vollftändiger. Die Seelen der 
Vier-Pfund-Brote, Männchen, angetan mit brotrindenfarbenen Tri- 
fot3, arbeiten fich verdußt und mit Mehlitaub bededt aus dem Brot- 
falten und Springen um den Tiſch. Das Feuer, das aus dem Herd in 
ichwefelgelbem und zinnoberrotem Trifot hervorgefrochen fommt, ge- 
jellt fi) zu ihnen, läuft ihnen nad, fich fürmlich vor Lachen aus» 
Ichüttend) 

Tyltyl: Was find denn das für häßliche Männchen? 

Zauberin: Nichts von Bedeutung, die Seelen der Vier-Pfund- 
Brote, die fi) da8 Regiment der Wahrheit zu Nuben machen, um den 
Kalten zu verlaflen, in dem e3 ihnen zu eng war... 

Tyltyl: Und der rote Teufel, der fo fchlecht riecht? 

Zauberin: Bft! Nicht fo laut! ... Das ift das Feuer... 
Es iſt ſehr bösartig! . . . (Diefed Ziwiegefpräc hat die Entwidluna 
des Zaubers nicht unterbrochen. Der Hund und die Habe, die zu 
beiden Geiten des Schrankes zufammengefauert Tagen, ftoßen gleich. 
zeitig einen grellen Schrei aus und verſchwinden in einer Klappe. Au 
ihrer Stelle erfcheinen zwei Perſonen, die eine in Bulldogamasfe, die 
andre mit einem Kabenfopf. Sofort ftürzt fich der fleine Mann mit 
der Bulldogamasfe — den wir von nun an ald Hund bezeichnen werden 
— auf Tyltyl, den er ftürmifch küßt und mit lärmenden und leiden- 
Ihaftlihen Liebfofungen überhäuft, während der andre fFleine Mann 
mit dem Rabenfopf, den wir der Einfachheit halber nunmehr den Kater 
nennen wollen, fich zu kämmen, die Hände zu mafchen und den Schnurr- 
bart zu glätten beginnt, bevor er fih Mytyl nähert) 

Hund (heulend, fpringend, alles umftoßend, unausftehlich): Mein 
feiner Gott! Guten Tag! Guten Tag! mein Feiner Gott! Endlid), 
endlich kann ich Tprechen, ich habe dir foviel zu Jagen... Ach Hatte qut 
hellen und Schweif wedeln . . . Du verftandeft mich nit... Aber 
jeßt! Guten Tag! Guten Tag! Ich Hab dich lieb! Ach hab dic) lieb! 
Soll ich mad ganz Herborragende3 machen? Goll ich auf den Hinter- 
pfoten |pazieren gehen? Soll ich auf den Händen herumlaufen oder 
Seil tanzen? 

Tyltyl (zur Fee): Wer ijt denn der Herr mit den Hundefopf? 

Zauberin: Giehft du denn nicht? Das ift die Seele Tylos, 
die du befreit haft! 

Kater (nähert fih Mytyl, reicht ihr zeremoniell und umftänd- 
ftch die Hand): Guten Tag, Fräulein! Gie find heute jo hübſch! 

Mytyl: Guten Tag, mein Herr! (Zur Fee) Wer ift da3? 

Zauberin: Das ift doch nicht ſchwer zu erraten. Es ift die 
Seele Tylettes, die dir die Hand reiht. Umarm fie doch... (Der 
Hund pufft den Kater) Ich auch! Ach umarme den Heinen Gott! Ich 
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umarme dad fleine Mädchen! Ich umarme alle Welt! Fein! Nun 
wirds luſtig! ... Ich will mal Tylette erjchreden. Hul Hul 

Kater: Mein Herr, ich fenne Sie nicht! 

Zauberin (droht dem Hund mit ihrem Stab): Sei ſtill du, 
ſonſt mußt du zurück ins Schweigen bis ans Weltende. (Inzwiſchen 
geht der Zauber ſeinen Lauf: Das Spinnrad in der Ede beginnt mit 
ſchwindelnder Geſchwindigkeit zu jurren und jpinnt herrlide Licht- 
itrahlen; das Wafjerbeden in der andern Ede fängl mit ſchriller 
Stimme zu fingen an, wird zu einem Leuchtbrunnen und überſchwemmt 
den Spüljtein mit einer Flut von Smaragden, durch welche hindurd) 
die Seele des Waſſers hervorjprudelt: ein junges Mädchen, triefend, 
jträhnenhaarig, weinerlic), daS jofort mit dem Feuer Streit anbindet) 

Tyltyl: Und die naſſe Dame da? 

Zauberin: Fürdte nidt, das ijt dad Wajjer, dad aus dein 
Hahn fließt... . (Der Milchkrug jällt vom Tiſch und zerſchlägt auf 
dent Boden. Aus der ausgejchütteten Milch jteigt eine weiße, ver— 
ichämte Gejtalt empor, die vor allem und jedem Ungjt zu haben jcheint) 

Tyltyl: Und die Dame im Hemd, die Angjt hat? 

Zauberin: Iſt die Mild, die ihren Topf zerjchlagen hat... 
(Der Zuderhut, der am Fuße des Schranfes gejtanden hat, wird immer 
größer und breiter und jprengt jchließlich daS blaue ‘Bapier; heraus 
tritt ein füßliches, fcheinheilige® Wejen, angetan mit einem weiten, 
bald weißen, halb blauen Gewand und nähert ſich jelig lächelnd Mytyl) 

Mytyl (bejorgt): Was will denn der da? 

Zauberin: Das ijt doch die Geele des Zuders. 

Mytyl (beruhigt: Hat er aud) Kandis? 

Zauberin: Die ganzen Tajchen voll, und jeder feiner Finger 
it au Kandis oder Gerjtenzuder! (Die Lampe fällt vom Tiih. Kaum 
auf dem Boden angelangt, richtet fid) die Flamme in die Höhe und 
verwandelt jih in eine leuchtende Jungfrau von unvergleichlicher 
Schönheit. Lange, durchlichtige, feurige Schleier bilden ihre Kleidung; 
fie jteht wie fejtgebannt, gleichjam verzaubert da) 

Tyltyl: Die Königin! 

Mytyl: Die heilige Jungfrau Maria! 

Zauberin: Nein, Kinder, das ift das Licht! (Inzwiſchen haben 
ſich die Küchengeräte und Fächer wie Kreifel zu drehen begonnen. Der 
Wäſcheſchrank ſchlägt feine Türen auf und zu und beginnt herrliche 
Stoffe zu entfalten, fonnen- und mondfarbig, denen fich ebenjo herrlich) 
die Lumpen und Zehen anreihen, die auf dem Dachboden gehängt 
haben. Plötzlich Hört man von rechts an der Tür drei derbe Schläge) 

Tyltyl (erſtaunt): Das ift Vater! Er hat ung gehört! 

Zauberin: Raſch! Dreh den Diamanten! Bon links nad 
rechts. (Tyltyl dreht eiligjt den Diamanten) Nicht jo raſch! Mein 
Sott! zu ſpät! Du Haft ihn zu ſtark gedreht. Sie werden nicht mehr 
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auf ihren gewohnten Plab zurüdfünnen, und daß gibt einen Heilfofen 
Aerger. (Die Fee wird wieder zur alten Hexe, die Mauern der Hütte 
verlieren ihre leuchtende Herrlichkeit, die Stunden flüchten in die 
Standuhr und jo weiter. In der allgemeinen Eile und Verwirrung und 
während das Feuer jajt wahnjinnig Hin und her läuft auf der Sude 
nad) dem Kamin, bricht ein Bier-Pjund-Brot, das jeinen Platz im 
Kajten nicht wieder gefunden hat, in ein wildes, erjchredendes Ge- 
heul aus) 

Brot (in Tränen): Im Kaſten iſt fein Platz mehr. 

Zauberin (beugt fi) über den Kaften): Aber ja, aber ja! 
(Die andern Brote, die inzwilchen ihren Platz eingenommen haben, 
zujammenjdiebend) Raſch, raſch, macht Platz! ... (Man Elopft aber- 
mals an der Türe) 

Brot (drängt ſich vergebens in den Kaften): Nein, e8 geht nichl! 
Er wird mid) zuerjt aufejjen. 

Hund (um Thltyl herumjpringend): Mein kleiner Gott! Ich 
bin noch da! Ich kann noch veden! Ich kann dich noch umarnıen! Nod) 
einmal! Noch! Noch! 

Zauberin: Wie? Du bijt noch immer da? 

Hund: ch kann von Glüc reden! Ach konnte nicht ins Schwei- 
gen zurüd, Die Klappe hat fich zu raſch gejchlofjen. 

Kater: Die meinige auh! Was wird gejchehen? Iſt Gejahr 
dabei? 

Zauberin: Mein Gott, id) wills euch nicht verhehlen: Alle 
die, welche die Sinder begleiten, werden am Ende der Neije jterben! 

Kater: Und die, die jie nicht begleiten? 

Zauberin: Werden fie um einige Augenblide überleben. 

Kater (zum Hund): Komm, fteigen wir in die Klappe! 

Hund: Nein, nein! Ich will nit! Ich begleite meinen kleinen 
Gott! ... Ich will die ganze Zeit mit ihm reden. 

Kater: Idiot! (Man flopft abermals an der Türe) 

Brot (weint heiße Tränen): Sch mag nicht am Ende der Neije 
iterben. ch will gleich) in meinen Trog zurüd. (Das Feuer hat in- 
zwiſchen nicht aufgehört im Binmer auf und ab zu rennen, vor Angjt 
förmlich röchelnd) 

Feuer: Ich finde nicht mehr den Schornftein. 

Waſſer ſſucht inzwiſchen vergeblid) in den Hahn zu jchlüpfen): 
Ich finde nicht in den Hahn zurüd! 

Zuder (hafpelt um fein Papier herum): Sch habe meine Ver- 
padung zerriſſen. 

Milch (Iymphatifcd und verfhämt): ch Habe mein Töpfchen 
zerbrochen. 

Zauberin: Dummes Pad! Dummes, feiges Pal! Wollt ihr 
denn lieber in euren efelhaften Kiſten fortleben, in euren Verfenfungen 
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oder Wafjerhähnen, anjtatt die Kinder auf ihrer Suche nad dem 
blauen Vogel begleiten? 

Alle (mit Ausnahme des Hundes und ded Lichtes): Fa, ja, ja- 
wohl! Mein Hahn! Mein Trog! Mein Kamin! Meine Klappe! 

Zauberin (zum Licht, dad träumeriſch die Scherben der zer— 
brochenen Lampe betradjtet): Und du Licht, was meinjt du? 

Licht: Ich werde die Kinder begleiten. 

Hund (heult vor Freude): Ich auch! Ich auch! 

Zauberin: ©o, das iſt ſchön! Uebrigens ijt es zu jpät, um 
den Nüdzug anzutreten. Ihr habt feine Wahl mehr, ihr fommt alle 
mit und. Aber du mein Feuer, fomm niemandem zu nahe, du Hund, 
laß die Katze zufrieden, und du Wafjer, halte dich rechts und gib acht, 
nicht überall hinzufließen. (Qerdoppelte Schläge an der Tür recht) 

Tyltyl (horcht): Das ift Vater! Diesmal jteht er auf, ich höre 
jeine Schritte. 

Zauberin: Alſo ab, durchs Fenfter. Ihr kommt alle zu mir, 
damit ich die Tiere und Elemente anjtändig Fleide. (Zum Brot) Du 
Brot, trägjt den Käfig, der für den blauen Vogel bejtimmt iſt ... 
Du wirft ihn behüten! Raſch, raſch, verlieren wir feine Zeit. 
(Alle ab. Das Fenjter nimmt jeine urjprüngliche Form an und jchliept 
jich, ald ob nichtS gefchehen wäre. Das Zimmer ijt wieder finjter und 
die beiden Bettchen in Dunfelheit gehüllt. Die Türe recht geht halb 
auf, in der Türfjpalte erjcheinen die Köpfe von Vater und Mutter Tyl) 

Vater Tyl: '3 iſt nichts, s iſt blos das Heimd)en. 

Mutter Tyl: Siehſt du fie? 

BaterTyl: Gewiß jehe ich fie... Sie jchlafen friedlich! 

Mutter Tyl: Sch höre ihren Atem! (Die Türe geht wieder zu) 


Epijode / von Peter Altenberg 


(Kr trat ein fehr elegant gefleideter Herr auf mich zu, jagte: 





„Mein Name ılt —. Darf ich mir die Ehre erbitten, Sie zu 
einer Flaſche Pommery einzuladen ?!?7“ 

Während wir tranken, jagte er zu mir: „Weshalb nehmen Gie 
denn Glas und Zigarette immer in die linfe Hand?!?“ 

„Ich habe heftige Zahnſchmerzen in der rechten Schulier, vulgo 
Fer Denken Sie, ih kann ſeit Wochen nichts mehr 

reiben —. 

Der Herr blidte wie erlöft zur Dede des Cafes und flüfterte un- 
willfürlih: „Gott ſei Dank!“ 

Darauf fagte ih: „Wenn Sie glauben, daß ich mich dadurd) 
abichreden lafjen werde, Shren mwohlerzogenen Champagner zu trinken, 
jo haben Sie ſich geirrt —“ 

Moral: Seitdem wurden fie unzertrennlicdhe Freunde —. 

In Wahrheit: Sie grüßten fi nie wieder —. 
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Heiliger Hain und Sternenhochzeit 
SS Titel. Man denft an Sphigenie und an Paul Sceer- 


bart, der vermutlich in einem fideriihen Drama den Orion 

mit der Kafjiopeia Hochzeit machen und Aldebaran und Andro- 
meda als Trauzeugen fungieren laſſen wird, Aber der ‚Heilige Haint ift 
ein Quftjpiel von Fler und Gaillavet, und ‚Sternenhochzeit‘ iſt ein 
Zujtfpiel von Biſſon und Thurner, und der eine Kritifer, der dieſe 
ichs Akte von vier Autoren in zwei Theatern gejehen hat, trachtet 
vergeblid) die Macht zu erforjchen, die es über ihn verhängt hat, über 
ſolche Eindrüde auch noch ſich und andern Rechenſchaft geben zu 
müſſen. Flers und Gaillavet verjuchen wenigjteng eine Satire. Der 
heilige Hain ijt das Staat3jefretariat der jchönen Künjte. In feinen 
Arbeitsräumen weiß niemand die neun Mujen aufzuzählen, und auf 
feinem Boden werden die gefäljhten Büjten und Bilder aufbewahrt, 
die alljährlich unfre Sachverftändigen, wie der Minifter jagt, als echt 
anfaufen. Satira exest. Um dem armen Franfreid) dieje beiden 
Hiebe zu verjegen, haben fich zwei Autoren zu drei Akten zufammen- 
getan, und man wird mit Recht wiſſen wollen, was diefe drei Akte 
ſonſt noch enthalten. Nichts und alles. Eine Tanzjtudie, eine Pan— 
tomime, einen Klabierbortrag, eine Kopie des Ruſſiſchen Ballett3, eine 
Obrfeige, eine Unmenge Zuft, einen beabjichtigten und einen voll- 
zogenen Ehebruch. Da es fich um parijer Literatur Handelt, ijt es 
flar, daß diefe anderthalb Ehebrüche den meijten Raum einnehmen. 
Aber troßdem e3 fi) um parijer Literatur handelt, nehmen fie weiter 
nicht8 al3 Raum ein. Zum Teufel ijt der Spiritug. Die Fleine dumme 
Frau, die e8 ununterbrochen männert, und die nicht ganz jo dumme 
Frau, die ſtreng auf ihre Tugend hält, auf feinen Abweg zu loden tft, 
viele Romane jchreibt und dafür die Ehrenlegion erjtrebt und erhält: 
da3 find Erfindungen von mäßiger Driginalität, die eine überaus 
fanfte Wißigfeit erträglich, aber faum verführerifch macht. Da muß 
man jchon jagen: wenn durchaus importiert werden foll, dann follen 
e3 entweder befinnung3los tolle Schwänfe von blühendem Zynismus 
oder rare Kunſtwerke fein. Eine nicht3fagende Mijchgattung, die zu 
unfchuldig-veilchenblauen Augen jeidefnijternde Deſſous trägt, bleibe 
im Zande und nähre fich unredlich weiter. 

Auch ‚Sternenhochzeit‘ franft an diefer Unentjchloffenheit. Wenn 
ein freundlicher Erfolg fi zum Schluß beträchtlicd) abſchwächte, jo lag 
e3 daran, daß ein überrajchend intelligentes Publikum die Autoren 
durchſchaute. Sie erfüllen andre Erwartungen, al? fie erregt haben, und 
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tun da3 nicht aus Heberzeugung, fondern aus Spefulation. Sternen- 
hochzeit bedeutet, worauf niemand gefommen wäre: die Heirat des 
Stars. Diefer Star hat eine achtzehnjährige, ſehr natürliche Tochter, 
ohne dadurch in feiner Lebens, und Liebesfreudigfeit herabgemindert 
zu fein. Wie allen Männern, fo tut die ſchön und üppig alternde 
Florence e3 auch dem Bräutigam ihrer Tochter an, und wie von beinah 
allen Männern, läßt fie ſichs auch von diefem frifchen jungen Mann 
antıın. Man erinnert fich der ‚Beiden Leonoren‘, worin der qute alte 
Lindau dem hedeutfamen Problem mit germanifher Gründlichfeit zu 
Leibe gegangen ift. Biſſon und Thurner Taffen feine Gelegenheit, ihn 
fünftferifch zu übertreffen, unverfäumt. Es wäre aufrichtig von ihnen 
geweſen, mit aller Entfchiedenheit den Star zwifchen Tochter und 
Jüngling, den Jüngling zwifchen Mutter und Tochter, die Tochter 
zwifchen Mutter und Jüngling zu ftellen und damit eine dreifache Ver— 
wicklung an Schaffen, die Inftfpielmäßia aufzulöfen ihr Humor und ihre 
Phantaſie vielleicht nicht ausaereicht hätten. Aber fie erproben gar 
nicht, wie mweit fie mit ihren Mitteln reichen. Sie hufchen über ihr 
Thema hinweg und verzetteln die Zeit, die im Theater doppelt teuer 
ft, mit billigen Schnurrpfeifereien, um am allzu fpäten Ende der 
Wahrheit ganz aus dem Wege zu qehen. Hätten fie die drei Figuren 
ihrer Natur folgen laſſen, fo hätte da3 junge Mädchen, traurig über 
die Enttäuſchung, froh über die Nechtzeitigfeit der Enttäufchung, Die 
Verlobung aufgehoben und den Bräutigam der Mutter überwieſen, 
die nicht allzu lange gefadelt hätte, diefen beſonders fnufprigen Lieb- 
haber zwifchen die Zähne zu nehmen. Statt deifen veranftalten unfre 
Parifer zwifchen den beiden jungen Leuten und dem Vater und der 
Mutter der Braut eine fchöne deutfche Doppelhochzeit, zu der das 
Publikum den Segen zifchte. 

Trianontheater und Neues Schaufpielhaus metteifern in rühren- 
der Gemiffenhaftigfeit gegen ſchwankartige Zuftfpiele, die gar nicht 
rückſichtlos genug zufammengeftrichen, gar nicht behende genug her- 
untergefprochen werden fünnen, fo große Schwieriafeiien auch die 
Ichauderhaften Auftriazismen der Heberjebungen norddeutichen Zunaen 
bieten mögen. Hüben und drüben gibt es naturgemäß hübſche und 
häßliche Schaufpieferleiftungen. Aber nachdem ich e8 mir abgerungen 
habe, in die Tiefgründigfeiten diefer Dramen hinabzufteigen, muß ich 
Hoffentlich nicht auch noch feftftellen, twie weit Fräulein Pezesnawek 
und Herr Bubdjereit Hinter den Anfprüchen ihrer Dichter zurücae- 
blieben find. Halten wir und an die Talente. Fran Arnold ift fiher- 
li eins und hat feine Schuld, wenn fie für den kapriziöſen Star zu 
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ſchwer erfheint. Fräulein Wüft ift erft recht eind und hat diegmal 
wieder Freude gemacht. Ihre Feine Schaufpielerin ift mit einer 
Sicherheit Hingeftellt, die fich foaar erlauben darf, zum Webermut zu 
merden und durch ein paar parodiftifch aufaefekte Töne der Tuftigen 
Claire Waldoff die fpakhafteite Nebenwirkung zur erzielen. Unterm 
Stadibahndbogen ift e8 Herr Junkermann, der dem aanzen Enſemble 
zeint, mie ein Romifer aerade mit der arößten Befcheidenheit Die 
arößte Heiterfeit herborhofen fann. Dem er das nicht zu zeigen 
braucht, Herr Tiedtfe, fommt, als Gaft, von Reinhardt und fteht ver- 
möge diefer Herkunft und vermöge eine3 humorhaften Naturell3, eines 
unfehlbaren Schaufpielerifchen Taft3 und einer wahrhaftigen Geital- 
tuna3aabe noch ein paar Stufen höher. Ich münfche ihm Wufaaben. 
Aber vor allem mwünfche ich Aufgaben feinem ritifer, der feit Wochen 
nicht3 als leeres Stroh zu drefchen hat und infolgedeflen von Schwer— 
mut umdüſtert zu werden beainnt. 





Der Dramatiker Muſſet / von Frantz Clement 


Zu ſeinem hundertſten Geburtstag 


A us einer Zeit, in der man an die Dichtung als Kunſt heftig 





glaubte, ftammen die Dramen und Spiele des Romantikers 

Alfred de Muffe. Und in derfelben Zeit aalt nicht3 fo fehr 
al3 die Liebe. Es war aber eine eigene Art von Dichtung und bon 
Liebe. Denn nichts ift für die Romantik wahrer al3 der Ausspruch 
eine3 ausſchließlich hiftorifch fehenden Mefthetiferd, dab fie die Re— 
naiffance und der Ueberſchwang des Lyrismus war, und nicht3 war fo 
die fette Sorae aller Dichter diefer Zeit als die Geſtaltung ihrer ero- 
tifchen Sehnfüchte, Erfahrungen und Leiden. Auf den Höhen faßen 
die Falten Maffiziften und zeigten immer neue Pfauenſchweife von 
Alerandrinern; in den Tälern toften die ungen, meinten über 
ihren wahren und eingebildeten Leiden, ftürmten als Nafobiner der 
Wortfunft den Berg hinan, und als fie oben waren, feierten fie eine 
Orgie de3 Individualismus, die fünf Rahrzehnte dauerte. 

Was konnte in einer folchen Zeit für da3 Drama gewonnen 
werden? Man nahm lange an, es fei auch tatfächlich nicht3 für die 
Schaubühne verblieben, und denen, die da8 beweiſen wollten, ftanden 
geringe Echwieriafeiten entgegen. Es mar leicht, zu leicht, den bon 
Theatralif und Prophetenwahnfinn, von wütigen Anflagen und hyber- 
boliſcher Geſangeskunſt aleihmäßiq überfchmellenden Victor Hugo als 
Dramatiker abzulehnen. Mit dem ältern Dumas rechnete überhaupt 
nur ein Jahrzehnt, und was Alfred de Vigny der Bühne gab, war zu 
fehr Gedanfenfunft und ftolze Wpoftelbotfchaft, um mehr als inter- 
effant zu wirken. Diefe Seftftellungen find auch noch heute gewiß. 
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Aber man weiß etwas ficherer, daß neue Themen, neuer Schwung und 
eine Art von feffelnder Heroif durch die Romantik in den dramatifchen 
Betrieb gebracht wurden. 

So leicht e3 ift, den Lyriker Alfred de Muffet in feine Beit ein- 
zureihen, fo ſchwer ift e3, mit dem Dramatifer der Comedies et Pro- 
verbes dasſelbe zu tun. Alle allgemeinen und mühſam errafften Wert- 
beſtimmungen und Symptomenkomplexe fünnen für die Erfenntnis 
feiner Eigenart nicht? helfen. Er ift fein romantiſcher Dramatifer;. 
er ift in diefem Teil feine Schaffens nicht einmal ein Rind feiner 
Zeit. Als Bühnendichter wäre er nicht? geworden, wenn er nicht bor- 
her 2yrifer geweſen wäre und es immer bliebe, das ift wahr. Aber 
will man den Finger auf die Zufammenhänge lenen, fo reißen alle 
Nähte. Man wird e3 mir fchwerlich glauben, aber ich wage zu fagen, 
daß gerade dedwenen Alfred de Muffet ein ganz eigentümlicher Drama- 
tifer war, in gewiſſem Sinne ein Beitlofer, und daß er wegen der bielen 
Werte, die täalich alänzender au3 feinen Dramen und Spielen her- 
anzipringen, Werte, die mit irgend einer Pranfheit, irgend einer fub- 
jeftiven Spezialität nicht? zu tun haben, ruhig und hochragend, mit 
einer Art von Größe — ja, bon mirflicher Größe — in die Zukunft 
hineinwächft. 

Man ſucht natürlich nach Paten, wenn man einer überrafchenden 
Originalität genenüberfteht. Man findet deren auch hier. Shafefpeare 
ift einer bon ihnen, und man darf heute behaupten, daß der Brite bei 
feinem Geſamtwerk eines Franzoſen fo erfolgreiche Geburtähelfer- 
dienfte Teiftete. Aus der intimen Durchdrinqung, die Alfred de Muffets 
Verhältnis zu Shafefpeare charakterifiert, ftammt gleichermaßen die 
Ungebundenheit in der Anlage und die ſymphoniſche Rompofition eines 
Dramas wie ‚Lorenzaccio‘ und einer funfelnden Komödie wie Fan- 
tafio. An den enalifchen Renaiffancedramatifer erinnert die unbe- 
fümmert um Zeit, Raum und Wirklichkeit ausſtrömende lyriſche Exu— 
beranz, die manchmal zum Taumel ausartenden Tänze eines fein Maß 
fennenden Wortfünftlerd, die haaricharfe Grenze zwiſchen derbem 
fomifchen Realismus und Tuftiger Phantaftif. Aus Shafefpeare ge- 
mann der franzöfifche Romantifer den äußern Apparat feiner qrößern 
Dramen: blutige Morgenröten und Sonnenuntergänge, Abenteurer- 
ftreihe und maßloſe Verliebtheiten, Narren und Hoffchranzen, Ver- 
ſchwörungen, Verwechflungen und drollige Unwahrſcheinlichkeiten. Wer 
märe troßdem fo fühn, zu fagen, diefer große Verliebte verdanke es 
n > Einfluß Shafefpeares, daß er je ein Ganzes habe aeftalten 
Önnen 

Denn andre Helferähelfer, Vorläufer und Lehrer tauchen auf: 
Diderot, der in der Theorie der Dramas fo nem und fo fühn ar, 
tie feinerzeit Leſſing; Marivaur, der in dem Dialog des Profadramas 
zuerft die zarte Nüancierung der Hof. und Geſellſchaftsſprache und die 
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Natürlichkeit der leidenſchaftlichen Rede herausbrachte und wenn aud) 
feine Probleme, jo doch echte Gefühle in den Mittelpunkt jeiner Hand- 
ungen zu Stellen mußte; Beaumarchais, deſſen kapriziöſer Witz und 
menfchlicher Ernft, deſſen unaufdringliches, weil natürlich gewordene 
Pathos in Alfred de Muffet eine Art Auferftehung feiern. Alſo ein 
Zurücgehen auf die beiten, in die Zukunft weiſenden Theatermänner 
de3 achtzehnten Jahrhunderts fann da genannt werden. Es ift un— 
.bergleichlich mehr, denn in feiner Weltanfchauung und geijtigen Struf- 
tur wuchs Muſſet nie über das achtzehnte Jahrhundert hinaus. Mir 
ift da3 ein günſtiges Zeichen, denn die Dix-huitiöme-siecle-Mifchung 
bon ernftem Spott und tapferm Diesfeitdglauben, von Schönheitsfreude 
und feinem Fühlen ift ſympathiſcher al3 die lachhaften Ergebenheit3- 
oder Empörerpofen der Epoche, in der Muffet zu feinem Schaden 
leben mußte. 

Wenn man über die dramatischen Leiftungen Muſſets einen Ueber- 
blick gewinnen will, fo genügt es nicht, nach quter Philologenart ein- 
zuteilen — fei e3 in Tragödien, Komödien oder Sinnipiele, fei es in 
Dreiafter und Einafter; die chronologifche Aneinanderreihung der 
einzelnen Schöpfungen ift ebenfo wenig aufſchlußreich. Man muß 
ſchon behutfamer vorgehen. Da gibt es nämlich Volldramen wie 
Andre del Sarto‘ und ‚Rorenzaccio‘, die mehrere Afte haben und folche 
wie ‚On ne badine pas avec l’amour‘ und ‚Un Caprice‘, die nur einen 
Aft haben. Dann fommen die dramatifchen Einfälle, die reinen, bei- 
nahe zweckloſen Spiele: ‚Santafio‘, ‚Barberine‘, ‚On ne saurait penser 
a tout‘ und ‚II faut qu’une porte soit ouverte ou fermee‘. Komödien 
liegen dazwiſchen, unſchuldsvolle, hinreißend Iuftige Komödien mit 
ernftem Einfchlag mie ‚Les Caprices de Marianne‘, ‚La nuit v&nitienne‘, 
‚Le Chandelier Carmosine‘ und ‚II ne faut jurer de rien‘. 

Wenn mir — bei aller Achtung vor undermeidlichen Webergängen 
— die Reihe der Volldramen überbliden, fo haben wir zunächſt die Er- 
füllung einer Hauptforderung, der nach rein geftaltetem Menfchen- 
feben und nach dramatiicher Anlage und Vollführung. Freilich find 
gerade in den ftärfften diefer Schöpfungen die ſzeniſchen Schwächen 
manchmal vernichtend für den Bühnenwert. Am meniaften noch in 
‚Andre del Sarto‘, mo aus dem fchmerzlichen Erleben der Künſtler— 
miferen heraus der Aufammenbruch eines Künſtlers und Menfchen in 
feiner ganzen Tragif lebendig wird. Am unbequemften aber in dem 
größtangelenten Werke ‚Zorenzaccio‘, wo alle, auch das gerinafte 
Detail, nad) der Aufführung fchreit und mo beim beiten Willen nichts 
getan werden fann. Der Heldentypus, den Muffet in diefem Drama 
gefchaffen hat, ift eine der munderbarften NReüffiten der dramatifchen 
Riteratur; wenn man einmal die Gefchichte der Reainffancetragddien 
zu Schreiben unternimmt, wird man für die Charafterifierung dieſes 
grandiofen Verſuchs ein ganzes Kapitel nötig haben. Bühnengerecht 
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wird Muffet dann nur, wenn er fich befchränft, und da3 tat er in der 
Tragifomödie ‚On ne badine pas avec l’amour‘ und in dem meilter- 
baften Einafter ‚Un Caprice‘. Ich bin der Anficht, daß die Lebens— 
fähigfeit diefer Dramen eines Tage noch zunehmen wird. In dem 
ersten Stüd fpielt fich alled zu Anfang breit und gelaffen ab, mit 
Shafejpearefher Eindringlichfeit und Bequemlichkeit, bis am Ende 
eine erfchütternde Zufpikung, mit der Muffet feine Kompoſitionsgabe 
ein für allemal bewies, einen feierlichen tragifchen Ausgang gibt, einen 
jener Ausgänge, wo die berborgenste Menfchlichfeit auch aus harten 
Herzen herau3 gehoben mird. ‚Un Caprice‘ ijt Hingegen das ent- 
züdende Werk fpielerifchen Ernites, doftrinär ohne Aufdringlichkeit, 
voll von Witz und Anmut mit einem tiefen Einblid in das traumhafte 
Wüten de3 nie ruhenden Tiere im Manne, dabei von rajchem Gang 
und bollendeter Rundung. 

Gind wegen der Stärfe diefer vier Dramen die andern mißlungen ? 
Keineswegs. Denn man möchte ‚Fantafio‘ fo wenig miffen wie irgend 
eine3 der obengenannten. Hier fchuf der Dichter und Träumer Muffet 
einen mild blühenden Garten, eine von vielfarbigen Blüten umranfte 
Ede, wie ſich die Menfchen in tollen Stunden eine erfehnen. Hier 
feiert der melancholiſche Eiprit der verlorenen entbürgerlichten Mten- 
Ichen feine Gefühls- und Wortorgien; hier plaudert, wie Theophile 
Gautier, der befte Schönheitäfenner der Nomantif, richtig ſagte „Die 
Trauer mit der Fröhlichfeit”; hier ift eine der feltenen Werke, in 
dem der fo feltene, viel zu feltene galliiche Humor feine von Tränen 
umzitterte Zaunigfeit ergießt. Ach, diefer chmächtige, vom Leichtfinn 
berzehrte parifer Junge hat vor Leichtigkeit in den Lüften getanzt, 
wenn feine Schwingen bluteten, und die Raketen feiner Witzfeuerwerke 
tiffen immer ein wundes feines Stücklein feines zerfnirfchten, viel- 
gequälten Knabenherzens mit in die zarterleuchtete Luft. 

So kommt e3, daß feiner im Leben fo fehr die Frauen ſchmähte 
wie er, und daß doch feiner in feinen Werfen fo inbrünftig vor ihnen 
fniete. In diefem molfüftigen Lateiner feierte noch einmal die ganze 
unbewußte Zärtlichfeit der Naffe ihre Auferftehung; über die ſchwie— 
rigen tragifchen Zuftände hebt uns ein verlegenes Lächeln feiner finn- 
fichen Lippen Hinten, und manchmal vernimmt man etwas mie eine 
aaflifche Abwandlung des Lutherwortes: So bin ich, ih fann nichts 
anders; wer hilft mir denn? 

Aus diefer Gefühlgrichtung ward ‚Barberine‘ geboren, eine Fili- 
qranarbeit, zart und zerbrechlich gefertigt, fo fein twie der Flachs, den 
der Ritter im Turm zur Strafe beginnen muß; fo entftand die Gro- 
tesfe ‚On ne saurait penser & tout‘ und die durchfichtig gewebte Klöp- 
pelarbeit ‚II faut qu’une porte soit ouverte ou fermee‘. Schon allein 
diefer Titel jagt fo viel. In der Tür, die zu einer ſchönen Frau führt, 
und die niemals ganz gefchloffen, niemals auch ganz offen ift, zwängt 
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fich der Knabe mit den Pfeilen ein, und gerade dann, wo fie fich ganz 
ichließen fol, macht er fich breit und poltert in da8 Gemach. Er ver- 
richtet fein Spitzbubenwerk, und dann fchließt fie fih: aber Mann 
und Frau fißen glücüberflutet im heimlichen Zimmer. 

Der Untertitel ‚Proverbes‘ — als dramatifche Veranfchaulichung 
eines Sprichwortes — klingt für viele Komödien diefed Dichterd Tehr- 
haft genug. Und mer mweiß, ob der hin- und herirrende Schelm nicht 
bewußt den liebenswürdigen Pedanten fpielen wollte. Aber die Stüde 
mit Sprichwörtertiteln find manchmal weniger Proverbes, während 
andre e3 deſto mehr find. Go: ‚Une nuit vEnitienne‘, wo die wider— 
Ipenftige Geliebte duch den großmütigen Liebhaber erobert wird. So 
auch: ‚Les Caprices de Marianne‘ mit den fplendiden Gegenfäben de3 
Coelio und des Octave, Wein und Luft an der Frau; hier wird für 
den Amoralismus in Liebesdingen glänzend plädiert und der Raffı- 
niertheit und Unbeftändigfeit der Frau mit allen Erfahrungen der 
alten Routinierd heimgeleuchtet. Im ‚Chandelier‘ hört man einen 
andern Ton; da erflingt die Saite der Dankbarkeit. ‚II ne faut jurer 
de rien‘ bringt uns bei, daß man es niemals fchlecht genug meint, um 
über fein eigene gutes Herz triumphieren zu fünnen. Und beinahe 
aanz am Schluß fteht ein fo reizendes Ding wie ‚Sarmofine‘; die 
rührende Gefchichte de3 armen Kindes, das für feine aroße Liebe nicht? 
fonn, und dem ein vornehmer, angebeteter König Huld und Stück, 
Geneſung und Ruhe mit fchöner, heilig anmutender Gebärde ſchenkt. 

Wenn in diefem feinen Gedenkwort für den Dramatifer Muſſet 
etwas Teidenschaftfich geworben wurde, fo liegt da3 an vielen Gründen 
und vornehmlich an einigen, die ich erwähnen möchte. Bunächit find 
Sedenftage da, um verborgen wucherndes Unrerht in den Grenzen 
der Mönlichfeit twieder aut zır machen. Dem Dramatifer Muffet hat 
man auf Koften de3 Lyrikers wirklich Unrecht getan. Zunächſt in 
Franfreich, mo heute Muſſet zwar auf dem Repertoire der Comedie 
fteht und viel aefpielt wird, wo aber eine qefeierte, vom Dichter hei 
geliehte Schanfpielerin fpät aenuq den Romödien und Spielen des 
armen Mlfred Durchbruch verfchaffte. Dann erft recht im Aus— 
ande und befonderd in Deutfchland. Und noch etwas Schwerwiegendes 
treibt mich. Ich Firrchte, der Lyriker Muſſet geht in der Achtung und 
im Wert herunter. Es muß To fein, denn er mar zu fehr auf eine 
Saite angetwiefen. Nun fchuf er in feinen Dramen ein reicheres, ein- 
dringlicheres Abbild feiner Menfchlichkeit, deffen, mwa3 ewig in ihm 
mertvoll bleiben wird. Alſo Gerechtigkeit. Wir fpielen pon den Fran— 
zofen übergenug Dinge bon raffinierter Mache. Vielleicht wird ein- 
mal für diefen verlorenen Sohn der Romantif ein Plätchen frei, imo 
dem kultivierten Geſchmack deuticher Zeitgenoffen und Nachfahren eine 
feine Mifchung echt Franzöfifcher Zärtlichfeit und beften nallifchen 
Humor entgegenblüht. 
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Kainz⸗Feier im"Buratheater / 
von Alfred Polgar 


3 mar fehr fchön, würdig, fang. Und man fah immer nur den 
E einen, der nicht da war: Kainz. Wie fehlte er! Was er ge— 

weſen und vermocht, was fein Ewiges, Einziges, was unaus- 
ſprechlich an ihm, daran rührte dieſe Feier nicht. Dazu hätte es der 
Muſik bedurft, deren Sinn es iſt, Unausſprechliches auszuſprechen, 
und die nicht fehlen darf, wenn ein Geiſt beſchworen werden ſoll. Von 
Kainzens Fülle ſpürte man nichts in dieſer Feier. Aber die Leere, die 
er gelaſſen, ſpürte man. So war es immerhin, auf indirektem Wege, 
eine ſtarke Hufdiaung für den verlorenen Künſtler. Eine Trauerfeier, 
mehr in Grau als in Schwarz. Eine Klage, mehr um die Hinter- 
bliebenen al3 um den Toten. 

Man beaann mit der fchönen Dichtuma de3 junnen Hofmanndthal: 
Der Tor und der Tod‘. Wie hatten und einft diefe hochſtirnigen Verfe 
mit ihrer bfeichen, fühlen Grandezza, ihrer ſchwermütigen Sfepfis, 
ihrer tränenlofen Trauer entzückt! Vielleicht hätten fie auch heute 
noch ihren alten feinen Zauber aeitht, wenn fie von den Lippen eines 
weniger oberflächlichen Deklamierers als des Herrn Geraſch neflungen 
mären. Die Rede dieſes Künſtlers, mag fie noch fo hell mil Ton und 
Tempo prunfen, ift von einer merkwürdigen innern Armut, von einer 
geiſtigen Magerkeit fozufanen, die durch feine Meppiafeit de3 Klanges 
au berdeden ift. Sehr ſchön, nächtia-fühl und »ruhia fprach Herr Heine 
den Tod; und die drei vorwurfsvollen Schatten, Frau Schmittlein, 
Frau Medelsky, Herr Paulſen hatten den richtigen abaeichiedenen Ton, 
der mie ein letztes Echo aemwefenen Lebens und Leiden? aus einer 
dunkeln Kerne herüberhauchte. Das Bırratheater gab für den Aft des 
Herrn bon Hofmannäthal fein Höchſtes an Poeſie. Von dem Fabel. 
haften Rarmin des abendlichen Gipfelalühens (am Anfang des Spiels) 
bis zu dem mattfilbernen unmirflichen Richt, da3 um die fortziehende 
Totenaruppe Schwamm. Des Todes Geigenfpiel denfe ich mir anders, 
weniger fonzertmäßia; und vor allem nırr Beine, deren Ton ja wirffich 
etwas ganz Körperlofes, aus einer andern Welt Herüberdringendes 
haben fann, etwas. das fürs Ohr fo myſtiſch und rätſelvoll loend ift, 
wie fürs Auge blänfiches, ſpirituoſes Licht. Im Burgtheater geigte 
der Tod mit Pizzikato-Beqgleitung einer Harfe. Es war anti«poetifch. 

Es folate: ‚Sanf‘, Rraament einer biblifch-hiftorifchen Tragödie bon 
Joſef Rainz, mit deren Aufführung man dem Lebenden gewiß eine hohe 
Freude bereitet hätte. Wer jekt damit gedient fein foll, weiß ich nicht. 
Es ift ein Tanamieriner, fehnfiichtin um Hebbelſche Kraft und Tiefe 
werbender Akt, quälend und breitfpuria, noch ohne jene Zufammen- 
faſſung und Zufammendrängung und Entlaftung vom Yeberflüffigen, 
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die der Dichter Kainz feinem Werf ficher gegeben hätte, wäre ihm 
deffen Vollendung befchieden gewefen. Zwei Männer ftehen im Mittel- 
punft des Dramas: David, der Jüngling, mit einer innern Miffton; 
Saul, der Mann, dem Schickſal und Fügung eine große Aufgabe auf 
die Schultern bürden. Der naive und der bewußte Held; der Roman- 
tifer (Dichter) und der Mare Tatenmenſch. Dann treten noch aus dem 
breiten Chorus der Fiquren jchärfer hervor: die viſionäre Mara; 
Samuel, der Prophet, Gottes Stellvertreter, deſſen Natlofigfeit noch 
Weisheit ift; der philiftäifche Niefe, ein Riefen-Ariftofrat, ein wilder, 
überdimenfionaler Heldentypus (von meither an den Holofernes er- 
innernd). In den Schilderungen de3 gedemütigten, innerlich ent- 
weiten Israel zeigt fich eine gefchicte, die Theatertechnif Fräftig mei- 
fternde Hand; das erjte Zufammentreffen Davids mit dem Riefen ift 
im beften Sinn dramatifch, Sauls Berufung zum König voll quter, 
gefcheiter, innerer Motivierung. Der ſchwächſte Punkt des Aftes ijt 
feine Sprache, die um Prägnanz und Stil ringt und nur felten ob- 
fiegt. Die fast konſequent durchgeführte Voranftellung des Verbums 
vor da3 Objeft („fommt und feht quellen Priefterblut”; „ich mill 
retten das Heiligtum”) reicht nicht aus, um der Rede feierliches 
Rolorit zu leihen; und nicht immer harmoniert die Tiefe ded Gefagten 
mit deſſen Breite. 

Aus dem ganzen Fragment fpricht ein fultivierter, hochftrebender, 
von Ddichterifchen Ahnungen erfüllter Geift. Ob diefe Ahnungen jemals 
ihrer Dumpfheit Herr geworden, ihre Hülle geſprengt, in einer orga- 
nifchen Form ihre dee ausgeſprochen hätten, bleibt fraglich. 

Das Burgtheater hat fich mit unendlich viel Sorafalt des Kainz- 
ſchen Fragments angenommen. Es gab ſchöne Steigerungen, ein finn- 
volles Schließen und Sich-löſen der Gruppen in den Volksſzenen, vor- 
treffliche Einzelleiftungen. So Herrn Treßler8 überrafchend ein- 
faher und in feiner Einfachheit ftarfer und heller David, der Saul 
de3 Herrn Reimers, ein Mann durchaus, ein Held, der die ganze Be- 
icheidenheit feines fräftigen GSelbftbemußtfeind Hat, Herrn Heines 
racheflammender Soram, Fräulein Roſens ganz außerordentliche, 
Anfterifch die Wahrheit bezeugende Nasmi, und viele andre. Recht 
diinn und Mäglich war Israels Jubel beim Empfang der befreiten 
Bundedlade. Im großen Ganzen läßt ſich aber von der Regie diefes 
ſchweren, langwierigen Aftes jagen, daß fie einen Höhepunft erreichte. 
Einen Höhepunkt fchöner, quter, würdiger, bielerprobter Theaterfonven- 
tion. Von einer originären fchöpferiichen Kraft mar nichts zu merfen. 

Zum Beichluß, im ftilvoll-vornehmften Rahmen: der dritte Aft 
von Goethes Natürlicher Tochter‘ mit feiner fchönen Totenflage um 
ein entſchwundenes geliebte Weſen. Hier zeichneten fich Herr Korff 
und Herr Heine durch die vollendete Nobleffe ihres Spiels au, Albert 
Heine auch durch feiner Rede geiftige Intenfität. Gerade die, und 
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manche andre, vermißte man bitter in Herrn Devrients lauten und 
beweglichen Klagen. Wie jehlte da die Träne Sonnenthals, das Pathos 
jeineö guten Herzens, der hohe Wogengang des Kummers in feiner 
Seele und feiner Stimme! Herrn Devrients jalzlojer Schmerz 
brannte nicht; und mehr ermüdet denn ergriffen ging man bon 
sainzens Totenfeier. 


Brief an Gregor / von Baul Stefan 


ehr geehrter Herr Hofoperndireftor! 
Nun find Sie es. Sie find — die Zeitungen haben jchon die 
‚Aufmachung‘ dafür — guter Dinge und begeiftert von Wien, 
feiner herrlichen Oper und jeinem unübertrefflichen Orcheſter, jeinem 
bezaubernden Publikum und jeiner liebenswürdigen Kritik. Das iſt 
immer jo; wir find und, Helden, Sänger und Hörer, über die Stili- 
jterung von Ereignifjen längjt im flaren. Ihre Interviews find in 
Ordnung. Sie wollen Pflege jede Genres, Befriedigung aller An. 
ſprüche, Abſchaffung des Starſyſtems, Friede, Enjemble; Ziel erreicht, 
ausgezeichnete Vorgänger, ruhmreiche Tradition, Einvernehmen mit 
der Preſſe . . . Sie find fich der Bedeutung des Syſtemwechſels be- 
wußt, indem bisher — nunmehr aber... . Auch Hat der Sänger, der 
an Ihrem Theater war, verfichert, daß . . . und die Sängerin hatte 

Gelegenheit, einem unfrer Mitarbeiter ... 

Aber im Ernft, Herr Direktor, es iſt fchon ſehr viel gefprochen 
worden, und Sie werden jelbjt nicht wollen, daß ji), was wir (ver- 
zeihend) laſen, etwa durch Spaltung vermehre. Der erjte Anfturm iſt 
vorbei, und Gie werden eine ruhige Minute für diefe meine gar nicht 
höfiſchen, gar nicht rückſichtbeſchwerten Zeilen finden: ich bitte Gie 
dringend, gehen Sie nicht daran vorüber! Ihrem Vorgänger habe id) 
vor zwei Jahren ſchließlich ein Buch widmen müfjen, daS ziwar viele 
totſchweigen, aber nur einer von denen, an die es fich wendete, wirklic 
nicht gelefen hat, Herr von Weingartner. Und das war ſchade. Er 
hätte manches erfahren, was vor jeiner Zeit in Wien geweſen ift, und 
vielleicht — ich fage: vielleicht — wäre manches anderd gelommen. 
Denn das Buch hat ſonſt vielfach Recht behalten, und nur der Autor 
hatte Unrecht, das Unrecht derer, die etwas zum erften Mal ausfprechen. 

Warum, Herr Direktor, ſcheidet Herr von BWeingariner? Er 
ſcheidet plößlich, denn heute exft berteidigt er — die Worte find bier- 
zehn Zage alt — im ‚Merfer‘ feinen Oberregifjeur, nicht fo, wie einer, 
der einen Epilog ſchreibt. Was ift porgefallen? Die berliner Denk. 
ſchrift — wie man hört, von einer Konzertdirektion geliefert — ift doch 
Idon im Sommer der oberjten Theaterbehörde übergeben worden, und 
ihre Verlegenheit nicht von vorgeftern. Und nun fo raſche Entfchei- 
dung? Wer hat da Schickſal gejpielt? Doc das ift ja Nebenjache. 
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Das Wichtige ift, daß fic) die jüngfte Vergangenheit der wiener Hof- 
oper an ihrer Gegenwart gerächt hat. Das hat nicht3 mit ‚Tradition‘ 
zu tun. Wenn Sie hier Tradition pflegen wollen, jo wird man Ihnen 
jede Scylamperei als Tradition aufmutzen. Sondern man hat von 
Mahler her eine fünftlerifche Erziehung, wie fie ihresgleichen jucht. Man 
ijt jeit ihm gewohnt, im Theater das Leben einer genialen Perjönlid- 
feit mitzuleben, Zeben, Berjönlichfeit zu fordern, Eigenfinn, Mittel- 
mäßigfeit und Fleiß ded Talents aber nicht zu ſchäßzen. Der großen 
Menge des Publikums ijt dieje Forderung natürlich nicht bewußt ge- 
worden; aber jo jehr war Freund und Gegner von Mahler erfüllt, daß 
man fich dem Nachfolger nicht vecht Hingab, und da er, jtatt mit neuen 
Werten zu erfüllen, nur die aiten nahm, jo wuchs die Gleichgültigfeit. 
Sie hätte ihn, Intrigen abgerechnet, gewiß nod) länger getragen; aber 
er war einjihtig genug, daß nicht zu wollen. Bielleicht war er be- 
ſtimmt, ein Uebergang zu jein, und ſicher wäre er ohne Diejen gefähr- 
lihen Schatten des Genie zu andern Zeiten anders willlommen ge- 
heißen worden. Denn e8 war Muſik ın ihm. Aber gegen Bühne und 
Gegenwart fam er nicht auf. Er lebte wie vor Wagner. Und wir 
hatten jegar jchon Mahler gehabt, von dem das Deutjche Heid) und 
jeine ‘Provinz nicht ahnt. Kommen Sie, Herr Direltor, der Sie das 
tkluge Wort ſprachen, Sie würden ein Vierteljahr zujehen und warten, 
fonımen Sie hierher zu einer Aufführung von ‚Figaros Hochzeit‘ unter 
Walter oder zur ‚Walfüre oder zum ‚Mujifanten‘, und Sie werden 
noch viel Mahler jinden, zugleich einen Dirigenten aus der Schule 
Mahlers, der zu den bejten zählt, die eg gibt. Er kann es wohl mit 
den ‚Berühmten‘ aufnehmen und mit den verfügbaren Berühmten auf 
alle Fälle. Wahrhaftig ein ‚erjter‘ Kapellmeijter, wenn jchon eine 
Rangordnung jein joll; doch dürfte man auch Schalf nicht fränfen, der 
das feinesfall3 verdient. Man iſt hier, Herr Direktor, in mufifa- 
liihen Angelegenheiten empfindlicher al3 in Berlin, und nichts wäre 
gejährlicher, als etwa Perjönlichkeiten, die dort einen Erjolg gewonnen 
haben, ſchon deshalb nad) Wien zu bringen, Das gilt auch von er« 
probten Methoden, und injofern bejteht dody eine Tradition, als auf 
dad Publifum Mahlers gröbere Mittel nicht wirken, als es über- 
flüſſig, ja ſchädlich iſt, es dieſem Publilum bequem zu machen, als 
dieſes Publikum lieber tyranniſiert denn gehätſchelt ſein will. 

Hier iſt der Ort, von Regie zu ſprechen. Sie ſind als Regiſſeur 
berühmt. Aber Herr von Wymetal, der auch nicht ohne Ruf kam, ver- 
läßt und unzufrieden und ijt doch immer gefchicdt und eifrig geweſen. 
Wenn es Ihnen wirklich gelingt, Mahler für einzelne Borftellungen 
zu gewinnen, jo werden Sie jehen, Herr Direktor (Ihre eigenen Ar; 
beiten fennen wir leider nicht), wie man hier von innen heraus in- 
Iaenierte. Innen, dad war immer die Mufif, und außer ihr war auf 
der Opernbühne fein Leben. Darum tat der Regiffeur nur, was 
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Mahler gebot. Der andre Weg, daß ber Regiſſeur angibt, ift in ber 
Oper unmöglid, und der Ausweg, daß Negijjeur, Dirigent und 
vielleicht nod) Buhnenmaler ohne Rückſicht aufeinander, ja oft gegen- 
einander arbeiten, hat fid) gerade auch nicht bewährt. Hier ijt ein 
Wirbel für einen Direktor-Regiſſeur, und id) weiß nur: Hagemann ijt 
darüber hinweggekommen. 

Schr wenig Liebe hat ung jene ‚realijtijche Regie abgerungen, 
die jic) jeit Meiningen in die Oper gejlüchtet hat. Carmen muß Weib 
fein; echte jpanijche Kleider tun es nicht. Belebte Szenen um jeden 
Preis, wo ſchon die Mufif dad Leben brachte oder jogar Stille ver- 
langte — wir feinen fie. ber fie joll in ‚Belleas und Melijande‘ 
gezeigt haben, daß Sie mit den Problemen der Viegie, die erjt ung 
wieder Probleme geworden find, ganz anders, als ein Berjtehender, 
ein Sorgender, ein Führender, ringen, und hier wäre die Bahn. Roller 
müßte Shnen nur jeinen Mozari- Zyklus im Geiſt wieder aufbauen. 
Da war ein Wille und ein Weg; ja, man wird, wenn man dieje Blüte 
des modernen Opernſpiels erlebt hat, jagen müjjen: es war der Weg. 
Ihr Vorgänger und ſeine Berater meinten aber, es jeien Experimente 
gewefen, und Mozart jei überhaupt abgejpielt. Nein, das Publikum 
will Mozart; noch geſtern hätten Sie, Herr Direktor, eine außverlaujte 
Aufführung von ‚Bajtien und Bajtienne im — Urania-Saal bejucdhen 
fönnen, von der Volksoper nicht zu reden. Die Wahrheit ijt: man ver— 
bannte Mozart von der wiener Hofoper, weil man die Inſzenierungen 
Mahlers und Rollers nicht mochte, dabei aber undermögend war, an- 
ders zu geben, und e3 auch gar nicht wagte. Stellen Sie, Herr Di- 
reftor, wenn auch blos zur Probe, die Experiniente wieder her, und 
Sie jollen jehen: es wird Sie und Ihr Theater nicht veuen. So wenig 
gehört jegt zu Taten. 

Sie finden nämlid in Wien alleg Mögliche: gutes Material, 
Kräfte aller Art, auch jolche, um die Gie jeder Direktor beneiden wird 
— nur den Geift nicht, der alles leiten und gejtalten joll. Sie finden 
feinen Plan, feinen Willen. Dan konnte nichts fein, man wollte 
alles mechen, wollte immer nur einen Erfolg und wußte nichts, ihn 
anzuloden. Gelingt e8 Ihnen, den Geift wieder zu weden, in dem 
Jahn zu feiner guten Beit, in dem Mahler bei aller jcheinbaren 
Sprunghajtigfeit immer und immer gewirkt hat, dann ift alles ge- 
wonnen. Auch die abtrünnigen Stars werden Sie wiederfinden. Die 
einen werden Amerifa fatt befommen, oder man wird fie dann, aber 
nur dann, leicht entbehren. Und Anna von Mildenburg, nennen wir 
nur diefen Namen, wird überall fein, wo e3 wirflide Kunſtübung 
gibt. Daß fie heute außerhalb des Verbandes fteht, hat nur fünitle- 
riſche Gründe. Fallen fie weg, ſo wird fie die erfte fein, die Ihnen Hilft. 
Sp wenig gehört jebt dazu. 

Sie werden eine gute Prejje haben. Niemand wird Gie, wie 
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Veingartner, ald Erlöfer von der Tyrannei des Vorgängers begrüßen, 
niemand Ueberſchwängliches erwarten. Ihr Wille wird entjcheiden, 
Ihr Gejhmad und Takt die Hauptjache jein. Sie fünnen von den 
Fehlern dreier Jahre leben. Nur: nicht für immer. Und merfen Gie 
auf, wie man Ihnen widerjpridt. Die Leute verlangen Unmögliches, 
wenn jie nicht von einer Berjönlichfeit niedergehalten werden. Oben und 
unten. Die gejprochene und gejchriebene Kritik, die einem Künijtler- 
willen nicht folgt, haben Sie nit zu fürchten. Die Kritik der Kafjen- 
vapporte aber immer, ob Sie nun Gutes oder Schlechtes geben. Die 
Sparbehörde vergißt den Mäzenatenjinn des Hoftheaters. Tropen 
Sıe ihr vom Anbeginn! Glud wird immer leere Häujer bringen. 
stapıtalismus und Hofoper jind zweierlei. 

Niemand wird Bolllommenheit aller Borjtellungen verlangen. 
Immer wird es Borjiellungen geben, von denen die Freikartenbeſucher 
jagen werden, fie gehörten nad) Iglau. Kunſt und tägliche Spiel find 
unvereinbar. Gie wijjen: Richard Wagner hat der wiener Hofoper 
ſchon 1863 empfohlen, an einigen Abenden auszujegen. Man könnte 
an diejen Abenden zu billigen Preiſen für die jonjt Ausgejchlofjenen 
jpielen, man lönnte endlid) das dritte Hoftheater haben, das für 
Wirkungen im Leinen Raum längjt nötig ift; nur eins kann man 
nicht: im Abonnement mujterhaft fein. Der Dualismus von Feittag 
und Alltag, den Gie verwerfen, wird kommen, ehe Sie es glauben, 
oder — Sie werden feine Feſte haben. 

Noch eines ijt nötig, etwas Perſönliches, und damit will id) 
ſchließen. Hüten Sie ji) vor Freunden, aber mißtrauen Gie nie- 
mand! Gie Haben ſchon heute Hundert Freunde von Beruf. 
Ein einziger Gegner muß Ihnen wichtiger fein. Wir find in Wien. 
Sie mwijjen gar nicht, wie einem da Freunde fchaden, wie einem 
Feinde nüßen. Sachliche Menſchen find jelten, und für gerade Worte 
gibt e8 in Wien wenig Naum und nod) weniger Honorar. Darum 
habe ich Ihnen dies alles in Berlin gejagt. 


Junges Mädchen in den Bergen / 


von Chriſtian Morgenitern 


Die Nebel bangen tief ind Tal herein... . 
Kr weiß nicht, was ich bin und was ih fol . . 
N bin jo jungen, drängenden Lebens voll . . 
Leben, fomm, ich will dein eigen jein. 


D Leben, Leben, laß mich nicht allein! 

Died Herz bier ift bereit zu jeder Laft: 

Gib mir dad Schidfal, dad du für mich haft!” 
Die Nebel bangen tief ing Tal herein... 





1166 


Mundkhau 


Hand Pagah 

u eber feine bermwitterten Grei- 
ſenbilder breitet fich der Schein 
zweier Welten. Sie weilen zö— 
gernd ziwifchen Diesſeits und Jen— 
feit3, An Pagays heiſerer, ver— 
ſchleierter Stimme, die die Worte 
wie ein Gemurmel formt, wie ein 
Geraun, das von fernher kommt, 
ſchwingt plötzlich ein rauherer, 
wilderer, ſtärkerer Ton, der in 
den Lärm der Erde zurückberlangt. 
An feinen Augen, aus denen ein 
milder Glanz der PBerflärung 
leuchtet, fladert e3 unftet auf, al3 
ob diefe zuckenden Flammen noch 
einmal über die Menfchheit und 
das Leben hinmegflattern mwollten. 
In feinen Sana, unficher und ta- 
ftend, in feine Arme, zitternd und 
fuchend, ſpringt e8 wie Blei: der 
Fuß ſtemmt fich geaen den Boden, 
der Arm fährt durch die Luft, eine 

Abwehr gegen das Ungewiſſe. 
Zwiſchen den Ufern ſtehen Pa— 
gays Geſtalten. Sie wanken, wie 
der Burgvogt des Grafen von 
Gleichen, hin zum Grabe, verſtei— 
nerte Weſen vergangener Tage. 
Das Geſicht iſt eingefallen, ihre 
Haut iſt welk, nur das Auge 
brennt von letztem Feuer: doch 
plötzlich ſinkt auch dies in ſich zu— 
ſammen und verlöſcht. Andre mwie- 
der, wie König Philipps Großin- 
quifitor, fommen aus Moder und 
Grab und reden fich qleich Ge- 
fpenftern den Lebenden entgegen. 


Diefe ergreifende Alterdfunft 
entfaltet aber erjt da ihren ganzen 
jcelifchen Adel, two fie fchlichtere, 
zartere Bilder zeichnen darf, mo 
in ihr die milde Weisheit eines 
Mannes fein fann, der alle3 be- 
ariffen hat, der mit verhaltenem 
Lächeln auf dag ſtürmiſche Trei- 
ben der Jungen zurückſchaut, im 
Itillen den Ropf iiber fie fchüittelt, 
mit dem Finger droht und fie Doch 
gewähren läßt. In ihr muß Die 
hilffofe Berlaffenheit des Alters 
fein, das zufammenbricht, wenn 
die Jugend von ihm geht. Wer 
aefehen hat, mit welchen Augen 
Pagay als alter Mufifer in der 
‚Liebelei‘ auf feine Tochter blickt, 
niit welch zitternden Händen er 
nach ihr taftet, al3 hätte er Angſt, 
etwas Unmirfliched zu greifen, 
wer den erftidten, gewürgten Ruf: 
„Ehriftine!” gehört hat, der weiß 


um die feelifche Tiefe dieſes 
Künſtlers. 
Von ihrem Schimmer leben 


auch die Geſchöpfe, deren Greifen- 
tum fchon trottelhaft geworden ilt, 
deren zahnloſer Mund, deren ent» 
fräfteter Leib por Weibern klap— 
pert, wie in der ‚Lufiftrata‘, deren 
Wadelfinn und unartifulierte 
Mimmellaute eradben, wie in der 
‚Widerfpenftigen Zähmung‘. a, 
bon ihrem Schimmer lebt fogar 
ein alter, fchlauer Fuchs, wie der 
Lerible im ‚Heim‘. Der Glanz 
der Armfeligkeit aller Kreatur ift 


Und der Prior des ‚Mofterd‘ rafft, über diefe Erbärmlichkeiten ge— 
feine ſchwindenden Kräfte zufam-Fbreitet, daß man nie höhnifch über 
men, ſchlägt fi mit der Hand ge» *fie lachen, nie ernithaft ihnen zür- 
gen die Stirn, um den legten Sun» "nen fann. Darum aber, noc)- 
fen zu zünden, und feiner bebenden mals, erfüllt die Kunſt Pagays 
Stimme beugen fih die Mönche. am reinften die Geftalten, deren 
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Sreifentum von innen Teuchtet: 
die transparente Greifenhaftigfeit 
de3 Philemon, die blinde Entrüdt- 
heit de8 Samuel in der ‚Xudith‘, 
die abgefchiedene Bejchränttheit 
des Friedensrichters Schaal. 
Herbert Jhering 


Der Liebestranf 


um Abſchluß feines diesjähri- 
3 gen — hat uns Caruſo 
feinen Liebestrank' zu koſten ge— 
— Er wird ſelbſt gefühlt ha— 
en, wie er uns gejchmedt hat. Die 
um Sechzig träumten bon ihrer 
Sugend, Die zwifchen Zwanzig 
und Dreißig entdecten Donizetti, 
der doch eigentlich ein tüchtiger 
Meiſter fei, und alle ſchwammen 
in Wonne und Entzüden iiber da3 
Kunſt- und Naturproduft, ge— 
nannt Caruſo. Seine Stimme tft 
nicht, wie die Franzoſen fagen, 
bon Gold oder Silber, ſondern fie 
ift von Sammet, fie ift fo weich wie 
der Bufen einer Giebzehnjähri- 
gen. Er und die Deftinn haben 
die ſinnlichſten Stimmen, die es 
heute aibt. Aber tie nobel Ca⸗ 
ruſo dieſes ſein Material behan— 
delt, wie er phraſiert und rhythmi- 
fiert, den Ton ander3 ausklingen 
läßt, al3 er ihn anflingen ließ, wie 
er ihn ironisch färbt und dann wie— 
der unter Tränen ſetzt: das iſt 
ihm einzig eigen. Nur er entlodt 
die ‚furtiva lacrima‘, von der er 
io undergeßlich ſang. 
Und wie ſpielte er! In dieſer 
Bauernrolle läßt er, das echte, 
heiße Theaterblut, keinen Mo— 
ment vorbeigehen, ohne zu cha— 
rakteriſieren, ohne zu unterhalten 
und Leben in die Figur und ſo— 
mit auf die Bühne zu bringen. 
Tauſend kleine Züge werden lange 
in der Erinnerung haften. Mit 
welcher Freude lockerte er, der 
und als Don Joſé durch alle 
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Phajen der tragischen Reidenfchaft 
führt, feinen Humor! Es war wie 
damals, ald Kainz und mit — 
Zwirn beſchenkte. In ſolchen 
Aufgaben berühren ſich die Genies 
der Bühne, von denen keins ohne 
dieſen göttlichen Funken Humor 
geblieben iſt. 

Es war auch jonft ein get 
‚Der Liebestranf‘ mit feinen 
manten Enjemble3, feiner teigen. 
den nftrumentierung, feinen 
Mozartanflängen hatverdient, auf- 
qefriicht und dem Repertoire ein- 
verleibt zu werden. Wo find Die 
gefürchteten Banalitäten, die in- 
haltlofen Koloraturen? Beinahe 
jede Nummer wirkte jung, origi- 
tell, verblüffend durch die Leichtig- 
feit der Erfindung. Zehn Sabre 
it e8 ber, daß die Ermbrid) nit 
einer Stagione vor leeren Häu— 
lern in Berlin Donizetti geſun— 
nen hat. Vielleicht kam fie zehn 
Jahre zu früh. Heute find wir 
jo weit, um Donizetti mit Genuß 
zu ſchlürfen. Nur daß die Hem— 
pel noch keine Sembrich iſt. Tech— 
niſch iſt alles meiſterhaft; Stac— 
cati und Triller find blitzſauber; 
aber die Stimme Flinat unperfön- 
fich. Und unverständlich ift es, daß 
fein Regiſſeur der mufifalifch ſo 
außerordentlich befähigten Künft- 
lerin als Scaufpielerin meiter- 
hilft. Sie ift merfwürdig unge- 
Ihidt, und ift dazu noch ſehr un- 
fleidfam angezogen. Wenn in der 
Königlichen Oper die Note ‚Sta- 
lien‘ angeichlagen wird, feßt man 
der Darftellerin die fchredliche 
Lolakappe auf, die ziwar in den le— 
benden Bildern bourgeoiſer Hod- 
eit3aufführungen, aber faum in 
alien anzutreffen iſt. 

Blech legte ſich mit großem 
Eifer für Donizeiti ins Zeug. 
Sicher hat es im eine Rieſen— 
freude gemacht, mit Carufo zu ar- 


beiten. Über er ift beinahe zu 
eifrig, und feine eminente mufifa- 
lifche Begabung, die vor drei Jah— 
ren in der improvifierten ‚Aida‘ 
Funfen Vers berjtedt fich hin 
und wieder hinter zu viel Tifte— 
fei. Bielleiht follte er da3 Ge- 
lingen eine3 ſolchen Abends mehr 
feiner Begabung und dem Zufall 
al3 der Schärfe feines Intellekts 
überlaffen. Als Wagner mit ein- 
undzwanzig Jahren in Magde- 
burq Donizetti dirigierte, ſchrieb 
er: „Es macht mir oft eine fin- 
difche Freude, wenn ich vom Diri- 
gentenpulte aus linf3 und rechts 
da3 Zeug Io8laffen darf.” Das 
Loslaſſen iſt Blechs Sache nicht. 
Aber ſeien wir immerhin froh, 
einen ſo ſichern und muſikaliſchen 
Leiter für ſolche Aufführungen 
zu beſitzen. Georg Caspari 


AlfredKerr 


Ern meinem Buche über Bernard 
J Shaw habe ich wiederholt 
Alfred Kerr als den bekannteſten 
und beqabteſten Repräſentanten 
einer mir tief antipathiſchen Gei— 
ſtesrichtung genannt. Da mein 
ganzes Buch eine Propaganda— 
ſchrift für eine neue, normſetzende 
Aktivität iſt, als deren Träger 
mir Shaw erſcheint, fo mußte ich 
natürlich auch jene Anſchauung 
angreifen, die das differenzie— 
rungswütige Genießertium des ta- 
lentvollen Kerr vom Werfe Shaws 
gegeben hat. Alfred Kerr, in 
deſſen Art e3 nicht liegt, zwiſchen 
objeftiven Meinungsverfchieden- 
heiten und perfönlichen Beleidi- 
qungen zu unterfcheiden, hat fei- 
nem Aerger über meine Stellung- 
nahme in einem neunfpaltigen 
Feuilleton des ‚Tag‘ vom fünften 


November Luft gemacht. Ich wäre 
nun gern in eine prinzipielle Er- 
örlerung eingetreten, hätte gern 
die ſachliche Unkenntnis, die fri- 
tiiche Rurzficht feiner Behauptun- 
gen, da3 bi3 zur Böswilligkeit tö- 
richte Mißverſtehen meines Be- 
griſſs von Neuproteftantismusß, 
die Geiftlofigfeit feiner dee vom 
neuen Dichter dargetan — leider 
aber beichränft fi} der Subjefti- 
vismus des Herrn Kerr nicht auf 
das Objelt unſers Streites, er 
findet es vielmehr angebracht, per— 
ſönliche Schmähungen und Ver— 
dächtigungen ſchlichtbürgerlicher 
Art gegen mich einzuſtreuen. Auf 
dieſes Nivean journaliſtiſcher Pö— 
belei bin ich ihm aber nicht zu fol— 
gen gewillt; eine derartige Debatte 
aehört nicht zu den Dingen mei- 
nes Geſchmacks und gehört nicht 
vor die literariſche Oeffentlichkeit. 
Sollte es aber Herrn Kerr ſein 
ſtiliſtiſches Gewiſſen geſtatten, 
Dinge, wie er fie in den Wſatz VT 
leine3 Artifel3 verftecdt, zu juriſti— 
icher Faßbarkeit zu verdeutlichen, 
fo würde ich feine aefthetifche Pi— 
fanterie mit einer ganz geſchmack— 
[08 plebejiſchen Injurienklage 
zivilrechtlicher Natur beantwor— 
ten. Es gehört eben zu meinen 
tiefſten Differenzen mit dem Autor 
Afred Kerr, daß mir der formale 
Wiß nicht als alles rechtfertiaen- 
der Wert gilt, und ich verſtehe frei— 
lich den neunſpaltigen Aerger eines 
Mannes, der nach vielen andern 
Zeichen auch an meinem Buche zu 
merken beginnt, daß die neue Ge— 
neration es ſatt hat, ſich von ihm 
lächern zu laſſen, und ſich vielmehr 
anſchickt, über ihn und Geiſter 
ſeines Schlages zu lachen. 
Julius Bab 
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Aus der Praxis 


Urrabmen 
Victor Hahn: Lucifers Sendung, 
Märchenkomödie. Graz, Stadttheater. 
Eberhard König: Alkeftis, My— 


thologiſches Schelmenfpiel. Berlin, 
Leſſingtheater. 
Moriton-von Mellenthien: 


Arasbas, Dreiaktiges Trauerſpiel. 
Caſſel, Hoftheater. 

Fritz Selten: Das Objekt, Drei— 
aktige Groteske. Berlin, Luſtſpiel— 


haus. 
Hermann Sinsheimer: Tante 
Lisbets Beſuch, Komödie. Caſſel, 


Reſidenztheater. 


Uraufführungen 


bon deutfhen Dramen 

26.10. James Kabenftein: Das 
Recht der Frau, Ein deutfched Sit- 
tenſtück in vier Akten. Mltona, 
Schillertheater. 

Walter Neabaur: Meſelem— 
ia, Dreiaktiges Romantifhe3 Schau- 
fpiel. Eiſenach, Stadttheater. 

29.10. Hermann Katſch: Das 
Sperrjaht, Luftfpiel. Wien, Nefi- 
denzbühne. 

Leo Walther Stein: Zand- 
tagswahl, Dreiaftiae Romödie. Leip- 
sig, Schaufpielhan®. 

30.10. Moritz Heimann: Joachim 
von Brandt, Komödie. Dredden, 
Berliner Kleines Theater [in der 
Literariſchen Geſellſchaft). 

Georg Okonkowski: Die 
Hoffnung des Landes, Luſtſpiel. 
Halle, Neues Theater. 


Neue Biicher 


Oscar Ballweg: Das klaſſiziſtiſche 
Drama zur Zeit Shakeſpeares. Hei— 
delberg, Carl Winter. 120 S. 

Mar Bürger: Dramaturagiſches. 
ibrig⸗ Curt Wigand. 64 S. 


Rarl Nnortz: Macbeth. 


Eſſen, 
Literaturverlag. 44 ©. . 1,40. 


Zeitfchriftenfchau 


Julius Bab: Grillparzers Men- 
Ichendarftellung. Merfer IT, 2. 

Richard A. Bermann: Grabbes 
Hannibal. Deutfhe Theaterzeit- 
ſchrift III, 41, 42. 

Sean Marie Carre: Das tragische 
Problem im Demetrind bei Schiller 
und bei Hebbel. Zeitichrift für den 
deutlichen Unterricht XXTV, 9. 

Herbert Eulenberg: Grabbe. Der 
nee Weg XXXIX, 43. 

Nilhelm Hand: Die Poſſe in 
Ibſens Dramen. Zeitſchrift für den 
dentfchen Unterricht XXIV, 9. 

Hand Land: Friedrich Haaſe. 
Reclam Univerfum XXVIT, 5. 

Hermann Meifter: Zwei wichtige 
Theaterfranen. 1. Zum Gaftfpiel- 
weſen. 2. Zur Pſychologie de3 Kaſ— 
fenftüdes. Masten VI, 7. 


Engagements 
Berlin (Schaufpielhaus): Georg 
Auguſt Koch. 
(Schillertheaterſ: Otto 
Letroe 1910/15. 
Caſſel (Reſidenztheater): Herr und 
Fran Eckert, Paul Warſchawski. 
Dresden (Hoftheater): Theodor 
Becker, Hermann Traeger. a 
Hell. 


Düffeldorf (Stadttheater): 
nuth Pfund. 

Wien (Burgtheater): Lili Mar- 
bera. 

Wiesbaden (Hoftheater): Leo de 
Leuwe. 


Wilhelmshaven ſWilhelmtheater): 
aid Heidenreih, Käthe Sem- 
ad. 


Nachrichten 


Der $euilleton-Chefredafteur und 
Scanfpielfritifer der Franffurter 
Zeitung, Doktor Carl Weichardt, 
ift vom Herbit 1912 ab al3 Drama- 
turg für die franffurter Gtadt- 
theater verpflichtet worden. 
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Sophokles und Hofmannsthal | 
von Lion Feuchtwanger 
1 


a3 bedeutet und die alte thebanijche Sage von Dedipus? 
Neil Lajos den Sohn des Pelops geraubt, muß Dedipus 
unmillentlich den Vater morden, die Mutter freien und 
diefe Schuld an ſich felber fürchterlich ahnden. Ein hochſt ſchauder— 
bares Märchen zunächſt, das nirgends den Anjpruch macht, Menjchen 
zu gejtalten, geheime Bedeutung zu künden. Philologiſcher Spürfinn 
wittert einen Sonnenmythus, dann wieder eine Winterjage Hinter der 
Fabel: doc) jchon die Kritik der Alexandriner ſieht in den unver- 
arbeiteten thebanijchen Sagenitoff nichts weiter als ein wüjtes, vom 
Pöbel erjonnenes Märchen. Wie wir, wenn wir unbefangen und 
pietätlos urteilen, im Oedipus des Mythos (nicht der gefornıten Dich— 
tung) nichts andres erbliden fünnen al3 einen grandioſen Pechvogel, 
einen ind Gigantiſche geredten Schlemihl, jo empfand auch hellenijcher 
Geſchmack den armen Thebanerfünig oft als komiſch. Eubulos fchrieb 
eine Komödie über den Sphinztöter, Barro machte ihn zum Gegen- 
ſtand einer feiner Menippeijchen Satiren; jelbft Aeſchylos jchrieb eine 
Sphinx satyrike. Auch die bildende Kunſt der Antife traveſtierte den 
unjeligen Kadmos-Sproß und fein Geſchick: eine unterirdijche Kanne 
vor allem iſt mir im Gedächtnis (auß der Sammlung Bourguignon in 
Neapel), die Dedipus darstellt, wie er mit ziegenbodartiger Maske und 
mächtigem Phallus vor der nadten Sphinx fteht. 

Aber troß dem Teife mitſchwingenden komiſchen Unterton reizte 
der Stoff auch die tragifchen Dichter, wie wenige Stoffe jonft. Außer 
Aeſchylos, Sophokles und Euripides find uns acht helfenifche Tragifer 
mit Namen und ein Anonymu3 bezeugt, die ſich an der Gejtaltung des 
Mythos verfuchten; die römischen Dramatiker und das lateinijche 
Schuldrama, die klaſſiſche Tragödie der Franzoſen und der Staliener, 
die ſchleſiſche Schule mühten ſich an ihm, und Schiller plante einen 
Dedipud. Was an dem Stoff mag die Dramatiker aller Zeiten jo ſehr 
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angezogen haben? Ich glaube, e3 iſt ein formales Moment und ein 
inhaltliche. Ein formale: der Oedipus iſt ein Schulbeijpiel Fürs 
analytifche Drama. Wir heutigen find ja durch Ibſen in diefem Punft 
feidlich verwöhnt: wie aber Frühere diefen Vorzug einfchäßten, dar- 
über lefe man etwa in Schillerd3 Briefen. Und dann das inhaltliche 
Moment. Kein Menfch der griechiſchen Sage ſtürzt fo jäh aus be- 
fonnter Höhe in jo tiefen Grund, feiner leidet fo ſchuldlos wie Dedi- 
pu3. Sein Schidfal nennt des Ariſtoteles Poetik vorzüglich geeignet, 
Mitleid und Furcht zu eriweden. Denn die Antike, harmoniſch und 
unfompliziert, brauchte nicht tief hinein in den Menfchen zu jchürfen, 
um Tragif aufzufpüren. Ihr genügte das Walten des großen, gigan- 
tiichen Schickſals. Ihr war Glüd jchlehthin Tugend, Unglüd fchlecht- 
bin Laſter. Schickſalswandlung und Geelenwandlung galt ihr gleich). 
Ihr Elaffte fein Zwieſpalt zwiſchen Sein und Tun, und wenn an 
einem Menfchen, um einen Menſchen Intereſſantes gefchah, jo war ihr 
diefer Menſch Ichlechthin intereflant, mochte fein Weſen an ſich noch jo 
belanglo3 fein; und wenn ein Menſch litt, jo war ihr die Leiden 
tragifh. Ein Gefchlecht, welches ſchon den Körperſchmerz des Phi— 
loftet al3 etiwa3 des Tragikers Würdiged empfand — welde Schauer 
mußten e3 anmwehen, wenn es von den Fluchgeſchick des Dedipus hörte! 
Gerade daß dieſes Gefchid jo gar nicht ethifch verankert ijt, lodte den 
hellenischen Dramatifer und gefiel feinem Publikum, und e8 ift für die 
Geſchichte des griechiſchen Geſchmacks ſehr aufichlußgreich, wie die 
ſpätere Sage die Paſſion des Oedipus von Theben, die prachtvoll 
amoraliſche, mit der ſo tief im Ethos wurzelnden Paſſion des Jeſus 
von Nazareth zuſammenkoppelt, und wie fie ſchließlich den unfeligen 
Kadmäerfönig mit dem zum Fluch erforenen Judas Iſcharioth in 
einen Menjchen verwebt. 

Was alſo die attiichen Menjchen am Oedipus Iodte, Tiegt be- 
gründet in ihrer naiven Freude am Leiden, am ‚Batho3‘ des tragifchen 
Helden. Das findhaft glüdliche Gefchleht, dem das Leben jo leicht 
und einheitlid dahinfloß, dem alle unfre Zerrifienheiten erfpart 
waren, jehnte fich nach Bitterniffen, und mie Polhkrates den Ring, jo 
opferte Athen die Heroen ſeines Dramas den böfen Launen der fin- 
tern Moira. Denn fo etwa ift die Katharſis des Ariſtoteles zu ver- 
itehen: Es iſt dem Menſchen beſtimmt, zu leiden und zu fürd)ten; bon 
diefer Beſtimmung aber löft er fih am reinften und edelften durch 
die Senjationen des Mitleids umd der Furcht, die dad Schickſal des 
tragifchen Helden in ihm erwedt. In folchem Sinn bleibt da3 Drama 
immer Opferdienft, Kulthandlung, und in diefem Sinn mag aud) 
Ariftotele3 den Dedipus als Schulbeifpiel des Dramas bezeichnen. 
Wie Kinder eine jchmerzhafte Freude daran finden, Lieblings- 
tiere zu quälen, fo mag e8 den Athenern eine bittre Wolluft, ein heiliger 
Kitzel geweſen fein, die Martern des Dedipus fchauernd zu bejtaunen. 
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Was aber fümmern alle diefe tief im Weſen der Alten haftenden 
Anſchauungen und Heutige? Alle religiöfen Vorausſetzungen der An- 
tife fehlen uns, und es fehlt und die leichte und unkvitifche Einheit- 
fichfeit hellenifchen Empfindens. Apoll ift tot, feine Seher find ung 
Hppnotifierte oder Schwindler, und die Moira ijt und ein Popanz. 
Die Hybris aber, der Wille, allen Geralten zum Trub fich zu erhalten, 
das Streben zum Herrentum, zur Perjönlichkeit, von den ethijchen 
Dramatifern Athens verdammt, ift ung höchſtes Glüd, letztes ethiſches 
Ziel. Was alſo kann uns das Schickſal des Oedipus bedeuten? Es 
fann uns, wenn wir ehrlich fein wollen, nichts andres ſein als ein 
blutiges Ammenmärchen, nur dadurch vor der Lächerlichkeit bewahrt, 
daß es einſt ein edles Volk in Furcht und Mitleid erſchauern ließ. 


2 


Wie aber kommt es, daß wir trotzdem vor dem ‚Dedipus‘ des ©o- 
phokles jtarren und ftaunen und klein werden und bon dem Werk nicht 
[o8fommen fünnen? Sophofles hat doc, es ift feine Frage, fein 
Quentchen feines Griechentums preisgegeben. Er verzichtet auf alle 
Pſychologie; fogar Schiller, feiner wärmſten Bewunderer einer, ge- 
fteht zu, daß das Intereffe nicht ſowohl in den handelnden Perjonen 
tie in der Handlung liegt, „welches eine gewiſſe Kälte erzeugt”, und 
„dah die Charaktere mehr oder weniger idealiihe Masken und feine 
eigentlichen Individuen find mie bei Shafejpeare und auch bei Goethe”. 
Ferner tilgt Sophokles die lebten Reſte des Schuldbegriffs; er 
gibt dad Motiv preis, daß Lajos durch den Raub des Pelops-Sohnes 
den Zorn Apollong gereizt habe, und fein Dedipug ijt frei von frevent— 
licher Ueberhebung. Alle philologijch-dramaturgijchen Bemühungen, 
eine Schuld des Sophofleifchen Dedipus zu fonftruieren, find miß- 
glüct: nicht fein Wefen, eine äußere Schickung ftürzt ihn. Weder der 
Stoff noch die Menfchen der Tragödie fünnen und berühren, und e3 
fehlt die wichtigſte Baſis der dramatifchen Wirkung, die Gemeinjamfeit 
der ethijch-aejthetifchen Wertung. 

Es ift alfo die Form, einzig die wundervolle Form de3 Dedipuß, 
die und bannt. Sie ift die lebte, fchönfte Blüte einer ganz auf die 
Linie gerichteten Kultur. Yon prachtvoller Einheitlichkeit, tief ber- 
wurzelt mit dem Weſen de3 Dichters, atmet hier alles einen einzigen 
Rhythmus, ſtrebt Hier alles nach einem einzigen Ziel. Sophokles 
duldet fein Nebenmotiv. Mit einer unerhörten, für alle lodenden 
Abwege blinden Straffheit ordnet er alle Mittel der Gejtaltung der 
Fabel unter. Schon die Exrpofition ift Fortfchritt, und nun wächſt die 
Handlung weiter, prachtvoll gegliedert, palmenjchlanf, ſpult fich ab, 
ungefnäuelt, wie ein gelöjte8 Geil. Es eignet dem Dedipus eine tech- 
nifche Vollendung wie feinem zweiten attiihen Dranıa. Nirgendivo 
fonft ift die tragifche Jronie mit fo geglüdter Selbftverftändlichkeit an- 
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gewandt, und ganz felten nur ftrafft fie) eine fo einfache Handlung zu 
folder Spannung. 

Uber bei aller Vollendung der Technik bliebe ung der Dedipus 
innerlich gleichgültig, flößte ung die launijche Hebjagd des Schickſals 
auf den Thebanerfönig höchſtens das Intereſſe eines Schachjpiel3 ein, 
da3 mit einem Hundertfach überlegenen Gegner gefpielt wird, wenn 
das Werf nicht durchjeelt wäre von dem ernften, tiefen, aroßäugigen 
Glauben de3 Dichter an die Moira. E3 handelt fich nämlich in dem 
Drama lebten Ende3 gar nicht um Dedipus, fondern un das Schidjal, 
um die launiſche und grauenvolle Moira, vor der der Grieche voll de- 
mütigen Berzicht3 fich beugt, gegen die aber unſer Empfinden fich auf- 
bäumt. Und der Anteil des Drafeld an der Tragödie müßte lächerlic) 
auf uns twirfen, wenn nicht der ſtarke Glaube des Sophokles uns mit- 
riſſe, und auch zu Gläubigen Apollons machte, wie und die Divina 
commedia an Himmel und Hölle glauben macht. Die Andacht zum 
Leiden ſchuf den Dedipus, die Heberzeugung, daß Leiden Menſchenlos 
und Mitleiden Genießen ijt. Nicht Dedipus greift und and Herz, 
fondern Sophofles, der fo inbrünftig vom Leiden fing. E3 ift die 
gewaltige lyriſche Grunditimmung, die und mitreißt, die prachtoolle 
Konfeſſion des Sophofles, der alles Leben erfannt hat, dab es Leiden 
it. So wächſt ihm und ung Dedipus zum befränzten Opfer, da3 aud) 
für ung leidet, leidend ung reinigt und erhebt, aus Furcht und Mitleid 
Erlöfung uns erblühen läßt: Dedipug-Chriftus. 


3 


Was Hofmannsthal zum Sophofles und feinen Dedipus Hinzog, 
mag wohl eben die lyriſche Grundſtimmung geweſen fein, die ic) zu 
analyjieren verjucht Habe. Denn wer vermöchte wie er, der aus allen 
Quellen tranf, Furcht und Mitleid genießend zu erfühlen. Und ſtau— 
nendes Erleiden und angjtvolles Sehnen nad) dem Unbefannten, dem 
Schidjal, ijt ja das Thema feines gefamten Werks. Wenn jein Unter- 
nehmen, den Dedipus für und zu erneuern, dennoch von vornherein 
mißglüden mußte, jo liegt dies in der Griechheit des Werks, in feinem 
attijch-religiöfen Grundcharafter. Nehmt der Tragödie diefe Iyrifche 
Unterjtrömung, und ihr nehmt ihr Blut und Leben. Hofmannsthal 
hat3 getan. Er hat zunächſt in ‚Dedipus und die Sphinz‘ da3 Unge- 
heuerliche gewagt, den Dedipus aus einer tragischen Masfe zu einem 
Menjchlein unfersgleichen zu machen, das feinen Willen den „Hunden 
des Geſchicks“ entgegenfeßt. Dies allein genügt, Die jophofleifche Idee 
in ihr Gegenteil zu verfehren. Sophofles läßt uns den Dedipus als 
Typus empfinden, al3 den Menfchen fchlechthin, den der Moira blind 
unterworfenen, mit dem wir wohl tiefjtes Mitleiden fühlen dürfen, 
der aber ein befreiendes Opfer ift, der zur Unterwerfung unter da3 
Beichid, nicht zur Empörung mahnen foll: es find harmonifche Men— 
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ichen, harmoniſch noch im lebten Leid. Hofmannsthal Hingegen hat 
verfucht, dad Drafel in die Bruft feiner Menfchen zu legen, hat das 
wirffamfte Motiv des Sophofles, die Ahnung3lofigfeit, die Sicherheit 
des Dedipus und der Jokaſte, getilgt und fie dafür zu Menſchen unge- 
wandelt, erfüllt mit taufend Widerfprüchen, empört wider die Moira 
und und empörend. Er pjychologifiert jehr fein und umjtändlich und 
gefährdet, je feiner feine Piychologie ift, um fo mehr den Ginn der 
ganzen Tragödie. Denn je menfchlicher Dedipus ift, um fo alberner 
ericheint fein Schickſal. Hofmannsthal hat den Dedipus aus der ge- 
mwaltigen Befenninisdichtung eine3 ganzen Volkes zum Drama eines 
recht befondern Einzelnen gemacht: Hat die Tragödie entgüttert. 


Dadurch hat er aber außerdem aufs fchärfite betont, was wir am 
Dedipus al3 fremd empfinden. Bor vier Jahren fchrieb der Heraus- 
geber an diejer Stelle: „Nachdem Hofmannsthal in ‚Dedipus und Die 
Sphinz‘ die Vorausſetzungen des ‚Königs Dedipus‘, die wir angeblich 
nicht mehr lebendig fühlen, jozufagen vermenfchlicht, nachdem er alles 
enifernt oder in den Hintergrund gerüdt hat, wa3 unfern Glauben an 
die Götter Griechenlands und ihr Orakelweſen heijchen würde, wird er 
in feiner Mebertragung des ‚Königs Dedipus‘ die piychologijche Ent— 
wicklung wohl oder ütbel wieder durch den jtarren Schiefalsbegriff, das 
übermenſchliche Eingreifen perfünlicherGottheiten erjebt jehen müjjen.“ 
Das iſt jebt gefchehen; und nun fallen die beiden Dramen weſens— 
fremd auseinander. ‚Dedipus und die Sphing* gibt nicht, ſondern 
nimmt dem ‚König Dedipus‘ feine innern Vorausjebungen und vaubt 
ihm ein qut Teil feiner dramatischen Spannfraft. 


Aber wir haben e3 ja hier nur mit Hofmannsthals ‚König Dedi- 
puS‘ zu tun, und der jtellt ſich doc) wenigſtens zunächjt al3 eine ziemlich 
getreue Bearbeitung des Sophofles dar. Ja, die Bearbeitung ift 
leider nur ziemlich getreu. Beim Sophofles greift aber ein Wort ins 
andre, die Chorgejänge find an fich aufs Mindeitmaß bejchränkt; hier 
ein Wort ändern oder gar tilgen, heißt dem Werf an die Seele greifen. 
Vor bier Jahren hat der Herausgeber befürdtet, daß „der ‚Künig 
Dedipus‘, der fein Wort zu viel enthält, für Hofmannsthal viele zu 
wenig enthalten werde”. Nun ift merfwürdigertveife das Gegenteil 
eingetreten. Vielleicht reizte e3 den Lyriker Hofmannsthal, den man 
feine Breite jo oft vorgehalten, einmal zu zeigen, welcher Knappheit 
er fähig fei, die Dramatif des Griechen noch zu jteigern. Leider tat 
ers auf Koften de3 Iyrifchen Nervs. 

Und dann die Sprade. Hofmannsthal3 Diktion tötet den Geift 
de3 Sophofled. Biegt die grade Klarheit des Griechen um. Giebt 
Farbe jtatt der Linie, verträumte, deutelnde Pſychologie ftatt Religion, 
Nazarenertum jtatt Hellenentum. Ach kanns hier nit im einzelnen 
begründen, wie die Sprache des Wieners die ruhebolle Ergebung des 
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Attiferd immer wieder in fladernde Nerbofität verwandelt. Es Tiegt 
im Rhythmus, im Tonfall, in einer weggelaffenen oder Hinzugefügten 
Snterjeftion. Wer ernitlich da3 Land der Griechen mit der Seele fucht, 
follte ihre heiligften Geſetze höher achten, als es Hofmannsthal getan. 


Reinhardt und Dedipus 
D er Zirkus Schumann, noch bevor die Aufführung anfängt, iſt 








in jene monotone Tracht von düſterm Grau gehüllt, die der 

Stimmung der Tragödie entſpricht. Peſt iſt im Land; des 
Feldes Früchte faulen; das Vieh der Herden fällt, und unter Seufzern, 
unter Grabgeſängen bevölkert ſich das ſchwarze Totenreich. Der— 
gleichen ſpüren wir. Es iſt Tag; aber ſchwerer Dunſt macht eine fahle 
Nacht aus dem Tag. Ein ungeheures dunfelrotbraunes Velum erfeßt 
den griechifchen Himmel und laftet wie ein Symbol der Verfinjterung 
auf der Arena, die man fid) als die Orcheſtra de3 antifen Theaters 
vorzujtellen hat. Bon den beiden Hauptzugängen zu diejer Arena ift 
der eine durch die mächtig dräuende Front de3 Königspalaſtes mit 
feiner monumentalen, altargefhmüdten Freitreppe zugebaut. Der 
andre, gegenüberliegende fpeit die verzweifelte Bevölkerung Thebens 
aus, die ſich durch ein dumpf grollendes Gemurmel angekündigt hat 
und ji jest mit aller Vehemenz und lautem Getöſe an die Stufen 
wirft. Es ift ficherlich feine Fleine Arbeit geweſen, dieſe Vielheit von 
Statiften zu bändigen, die ſich doc) nicht jo weit Haben bändigen laſſen, 
um ihren Sonderehrgeiz zu unterdrüden. Es wird geichaufpielert: 
der madt einen fummergebeugten Greid, die ein ohnmachtnahes 
junges Mädchen. Das it unangebradhter Naturalismus, der Jich denn 
aud von bornherein in Widerjpruch zu den großen, einfachen Linien 
de3 Bildes und hoffentlich der ganzen Vorjtellung ſetzt. Aber Dedipus 
tritt auf, und e3 zeigt fich nach den erjten Sätzen, daß auch Wegener 
feinen Mythenfönig mit den Mitteln der modernen Schaufpielfunft zu 
bewältigen gedenft. Reinhardt3 Abficht, die zunächt ganz klar ſchien, 
wird langjam unflar. Es wächſt dad Riefenmaß der Leiber weit über 
Irdiſches hinaus, mag er ſich vor der alten Tragödie gefagt haben. 
Warum hätte er fie ſonſt aus dem Theater in den Zirfus verlegt und 
fie mit heißem Bemühen deſſen ungewöhnlichen Dimenfionen anzu- 
pafjen verfucht? Uber zu diefen Dimenfionen ftimmt, wie fich gleichfalls 
nach den erjten Sätzen herauzjtellt, am allerjchlechteften Hofmannz- 
thal3 Weberjegung, die differenziert, ftatt klingen zu machen. Hier, 
wenn irgendwo, wäre Johann Jakob Ehriftian Donner am Platze ge- 
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weſen, deffen Verfe feinen Namen ehren. Wegener aljo darakterifiert 
im Sinne feiner Ueberſetzung und charafterifiert, wie mich dünkt, nicht 
einmal richtig. Es ift der Nebermut, aus dem Tyrannen wachen, bis 
fie vom Gipfel jählingd niederftürzen und ihre ftrauchelnden Füße fie 
nicht mehr tragen: in diefen Worten ift dieſes Königs Glück und Un- 
glück befchloffen. Je größer die Fallhöhe, deſto tiefer die Erſchütterung. 
Die ganze Sonnenhaftigfeit eine völlig ahnungsloſen Glüdsfindes 
muß von Dedipus ausftrahlen. Wegener hat von Anfang an einen 
Zug bon lauernder Verkniffenheit, neben dem es, felbjtverjtändlich, 
auch eine Anzahl zutreffender Züge gibt, der aber doch die Figur ent- 
jtellt und verfleinliht. Wenn dann Dedipus zum erjten Mal abge- 
gangen ift, tritt der Chor, nein, fehreitet er mit feierlicher Gemefjen- 
heit herein. So fchreiten feine heut'gen Männer, und es fieht aus, 
als fulle durch eine fulttanz-ähnliche Gangart derjenige Stil geichaffen 
twerden, den wir im Gebaren der Statiften und in der Sprechweife der 
Scaujpieler vermißt hatten. Diefer Chor ballt fich funftvoll zuſam— 
nen und löſt fi) in regelmäßigen, genau fejtgejtellten Windungen auf. 
Für die einzelnen Choreuten find leider feine fonderlichen Ahetorifer 
aufgeboten. Aber „noch lebt ein Wort, ein längjt verjchollene3 taubes 
Wort!” lautet ein Satz, den dieſe Choreuten gemeinjam abzumandeln 
haben; und ihn laſſen fie nach der oft bewährten Tradition der Rein- 
hardtjchen Chorregie aus den Sapteilen entitehen, anfchtwellen und 
Ichließlich gewaltig daherbraufen. Es wird wieder ruhig, und Teireſias 
iſt da, ein fteinalter Greis, der längst auf der andern Seite des Lebens 
it, und aus dem göttliche Eingebungen geifterhaft und abgeflärt her- 
austönen jollen. Hier hören wir einen verfleideten Jüngling, den die 
Geſchichte furchtbar nahegeht, der fich maßlos aufregt und viel lauter 
ihreit, als es die Afuftif jelbft diefer Räume nötig macht. Es ift ein 
ewiges Hinundher von GStillofigfeit und Stilficherheit. Daß nadte 
Läufer mit Windlichtern über die Orcheſtra die Siufen hinauf in den 
Palajt und wie die Wilden zurück jagen, ift weder eine Hiftorifch ge- 
treue noch eine neue Klaſſik, fondern ein ganz und gar willfürlicher 
und wertlojer Zierrat, und ein beängftigender Anblid dazu, bei dem man 
auf Arm- und Beinbrüche rechnet. Daneben fteht wieder ein ſchönes 
Bild: Jokaſte, mit den Binden der königlichen Priefterin umwunden, 
und bor ihr drei Mägde, die in goldener Schale eine lautlos lodernde 
blaue Flamme tragen. Nach einiger Zeit ift Jokaſte tot und Dedipug 
blind, und die Schilderung ihres Selbſtmords und jeiner Blendung 
ift mehr al3 ein beliebte Deflamationzftüd für einen bevorzugten 
Sprecher: der Atem fteht uns ein bischen ftill, und man fann in der 
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Weltliteratur lange juchen, bi3 man dergleichen findet. Dem jungen 
Hofmannsthal ift der alte Sophofles gerade hier nicht dramatiſch 
cenug. Er macht aus dem einen namenlojen und durd) feine Sadjlid)- 
feit namenlos ergreifenden Boten einen Schwarm bon hhſteriſchen 
Mägden, die Rhodope, Pannychis, Kalirrhoe heißen, ſich mit gräßlichem 
Geheul über die Orcheſtra ergießen, uns allen Schmerz vorwegnehmen 
und den meifterhaft fomponierten, grandios gejteigerten Bericht in 
lauter fleine und unwirkſame Stüde zerfeben. Es folgt gleich die 
Elegie de3 blutüberftrömten Dedipus, und da ijt es denn der triftigjte 
Einwand gegen die intelligente Leiſtung von Wegener, der vorher ein 
paar eiskalte Wahnfinnstöne von durchdringender Stärfe gehabt Dat, 
daß ihm für diefe Elegie jede Weichheit, jeder Herzenston jehlt, wenig- 
tens unter jo ungewohnten Bedingungen fehlt. 

Diefe Bedingungen mögen es verſchuldet haben, daß man, nei, 
daß ich — denn der Erfolg, auch bei der Kritif, fcheint ja enorm zu 
fein — nur den Eindrud der Kolofjalität, aber feinen koloſſalen, nicht 
einmal einen großen Eindrucd aehabt habe. Für mich hat Neinhardt 
die Schiwierigfeiten des Terrains und nicht die Schwierigkeiten der 
dichterijchen Uufqabe überwunden. Fir mich Hat er den dramatur— 
atichen Charakter diefer Tragödie durchaus verfannt. Sie ilt ein Blitz, 
der aus entwölften Himmtel niederjährt, vernichtet und verichtwindet. 
Im Zirkus wird der Blib auf jeinem Weqe aufgehalten, mannig- 
fach gekurbt in Geitenbahnen abgelenkt, wieder auf den rechten Weg 
geleitet, zu neuen Zickzackſchlänglungen mißbraucht. Aus dem Natur- 
ereiqni3 wird ein Feuerwerk, Kein Wunder, daß fich viele haben 
blenden lajien. Freunde aber müſſen Reinhardt warnen. Que diable 
allait-il faire dans cette galere® Er gehört auf die Bühne, nicht in 
die Manege. Es iſt eine bedauerliche Krafiverihiwendung, im Zirkus 
einen annähernden Begriff des altgriechifchen Theaters geben zu twollen, 
der ja doch immer nur ein annähernder Begriff bleiben kann, mweil 
auch im Zirkus die notwendigen Borausjebungen fehlen. Was bei und 
dem Amphitheater entipricht, ift nicht der Zirkus, jondern das ganz 
gewöhnliche Theater. Wenn der ‚König Dedipus‘ neu wäre, jo würde 
er nirgends anders al3 im Deutichen Theater aufgeführt werden, und 
wenn e3 Reinhardt loct, diefen alten ‚König Dedipus‘ zu erneuern, fo 
bequeme er fi) und ihn den VBerhältniffen feiner Bühne an. Er ift 
zum größten Theatermann diefer und wahrfcheinlich auch aller frühern 
Tage geworden, indem er endlich einmal alle zehn Gebote und nicht 
blos vier oder fieben erfüllt hat. Er fahre fort, diefe zehn Gebote zu 
erfüllen, und überlafje e3 der Impotenz, das elfte zu erfinden. 
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Die Höhe des Gefühls | von Max Brod 


Diefer Alt wird von dem Autor 
am neunzehnten November im Sa— 
Ion Eafjirer vorgelefen. Hier folgt 
die erite Hälfte, 


ie Szene ift in einem Wirtshaus ‚Zum halbgoldenen Stern‘, in 

D beliebiger Zeit und Stadt. Gedeckte ſchattige Veranda vor dem 

Wirtshaus; eine weinumrankte Gatterwand, rotbraune Stan— 
gen, ſchließt gegen das Freie ab. Dieſe Wand läuft der Bühnenrampe 
parallel und ſo nahe der Rampe, daß in dem ziemlich ſchmalen Raum 
nur für enge flächenhafte Bewegungen der handelnden Perſonen Platz 
bleibt. In der Mitte der Wand öffnet ſich der breite Eingang, von 
dem mehrere Stufen auf den belebten und ſonnigen Platz einer großen 
Stadt herabführend gedacht werden. Omnibuſſe, Tramways, Auto— 
mobile fahren vorbei. Biele Menjchen in Bewegung verfolgen einen 
beitimmten Streifen der Pflaſterung, kommend und gehend, vereinzelte 
zerftreuen fich über den Platz. Man fieht eine Brüde ganz im Hinter- 
grund, die zu einer belaubten Inſel führt, etwas tweiter vorn ein großes 
Eckhaus, andre Häufer, Gaſſen, Neflamejäulen, Polizei. Rechts und 
links von der Tür je zwei gededte Tifche. Ueber der Tür Symbol und 
Name des Wirtöhaufes. An den Wänden Unpreilung von Bilfener 
Bier, Aria-Perle, Ceres. 

An einem Tiſch rechts ſpielen drei Herren, die nichts zu tun 
haben, in Hemdärmeln Karten. Es iſt ein heißer Nachmittag im 
Sommer. 

Orosmin, ein edler Jüngling, erſcheint auf dem Pla, er 
wendet fich um, erjteigt dann geradeaus mit großen Schritten die 
Stufen, auf der oberiten bleibt er wieder ſtehen, halb dem Platz zu- 
rückgewendet, von der Sonne noch befchienen, an der Grenze des Schat- 
tens. Er nimmt jeinen fleinen Girardihut vom Kopf und ftredt die 
Hand, in der er ihn hält, weit aus, wie veranlaßt durch ein tiefes Ein- 
atmen, in ruhiger Begeiſterung. Dann läßt er fie, aleichlam aus— 
atmend, ſinken, der Strohhut berührt mit Geräufch fein Knie, das er 
vorgebogen hat. Die drei Herren blicken auf. 

Einer (gegen Orosmin): Ein Prachtkerl! (Sie jpielen weiter) 

DOrosmin (hat fie nicht gehört. Er tritt ein, indem er grüßend 
den Kopf gegen Die leeren Tifche finf3 neigt. Er nimmt einen Geffel 
neben dem Eingang und ſetzt ſich fo, daß er den Platz im Auge behält. 
Er Ipricht mit harmonifcher Stimme, langem ten, nicht Teije): Jetzt 
bin ich konzentriert. Hier! ch überblide von hier aus nicht nur den 
mir wichtigen und angenehmen Plab, jondern ich jehe fogar die Gaffe, 
die den Eingang zu ihrem Haus enthält. Es fann mir alfo nicht ent- 
achen, wenn die Liebe aus dem Haus tritt. Ach werde weiter ihre 
Schritte verfolgen Fönnen, mit denen fie fich mir nähert. Ic) weiß es 
— denn e8 ijt ja jchon einige Male geichehen — daß fie an jenen 
Brunnen noch jenfeit3 de3 Gedränges zum erfien Mal ſich umfchauen 
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wird, um mich zu fuchen und um auch auszuforjchen, ob fein Gtören- 
fried in der Nähe. ch werde den Erfolg ihres Spionierend abivarten 
und ihr dann fofort, wenn fie über den Platz zwijchen den Leuten be- 
friedigt vorſchreitet, das Zeichen geben. Es fann nichts mißlingen. 
Denn, wenn fie auch vielleicht jchnell geht: die Deffnung diefer Ve— 
randa ijt breit, alfo kann ich fie jedenfall3 lange im Auge behalten — 
und wenn fie auch zwijchen vielen Leuten fajt berjchwindet, ich bin 
felbft im Sitzen über alle Köpfe hin erhöht und bewahre einen genauen 
Ueberblid. Alſo fann ich in diefer Sache vollfommen beruhigt fein. 
Ob fie heute fommen wird? Es ijt nicht fiher. Uns halten fo viele 
Hindernifje von einander weg. Dft befucht man fie gerade, wenn fie 
ſchon mit erhobenen Händen zu mir läuft. Oft verlangt die Mutter 
ichnelle Botengänge, der Vater von ihr, fie jolle mit ihrer ausgezeic)- 
neten Schrift eine Nota fopieren. Nur eines ift gewiß. Sie liebt mich 
ebenjo innig und treu, wie ich fie liebe. Ahr Herz fennt feine Ber- 
ftellung, feinen Verrat. Mutmillig läßt fie mich nicht warten, und 
wenn ich manchmal jpät abends von hier ungetaner Dinge wegjchleichen 
muß, jo weiß ich, es geichieht wider ihren Willen mit derjelben Kraft 
wie wider den meinen. O meld ein Glüd, jold eine geaenjeitig er— 
widerte Leidenſchaft! (Pauſe. Die Kartenfpieler lachen über einen 
Zwiſchenfall in ihrer Partie. Der Wirt und feine Tochter kommen von 
vecht3, wo das Wirtshauszimmer und der Keller gedacht find) 

Wirt: Marie, hier ift er ſchon wieder... 

Marie: Wer? Der fchöne junge Herr mit den rötlichbraunen 
Augen? 

Wirt: Derjelbige. Er fommt nur deinethalb, ganz gewiß... 

Marie: Wenn e3 wahr wäre! Aber es ıft gewiß nicht wahr. . 

Wirt: Was denn? Was fonjt hätte er hier zu fchaffen! Geit 
einer Woche verfißt er jeden Nachmittag da, ganz allein. Meinit dır, 
er ift verrüdt? Sieht fo ein Verrüdter aus? 

Marie ſſenkt den Kopf): Nein, das meine ich nicht. 

Wirt: Ulfo fei heute einmal freundlich zu ihm, du wirſt fehen, 
daß ich mich nicht täufche. (Marie läuft davon, obivohl der Wirt fie am 
Aermel fejthalten will. Er jchüttelt den Kopf und stellt ſelbſt das Glas 
Bier auf Orosmins Tifch) 

Drosmin (aufgefchredt): Nicht nur den Pla, ich fehe bis in 
ihre Wohnung. Was mag fie jest machen? Gie fleidet ich ſchon an, 
um zu mir herunterzufommen, vielleicht nimmt fie gerade aus dent 
Spiegeljchranf ihren florentiner Hut, und mit zarter Hand bringt fie 
feine Flächen, die fie zurechtbiegt, in ein kleines Schaufeln. O komm 
doch, meine Freundin, e8 liegt nicht daran, laß den Hut verbogen ein 
bifferl, dir paßt ja alles... Sie ift eitel, ja, fie ijt ein wenig eitel. (Er 
lacht Teife, für fi) Man fieht es auch an ihrer forgfältigen Schrift, 
nie wird fie einen Schnörfel vergeffen. (Er zieht einen Brief hervor 
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und küßt ihn. Sein Mund fcheint von dem Papier angezogen, denn 
twie er dad Papier wieder in die Taſche fteden will, folgt fein Geficht 
ein Stückchen diefer Bewegung und reißt fi erſt in ziemlicher Nei- 
gung los) Sch habe es mir nie vorftellen fünnen, daß e3 eine jolche 
Luft ift, verliebt zu fein. Sonſt pflegte id) verdrießlid), nachdenklich, 
zerjtreut, forgenvoll von meinen Büchern, meinen gemalten Tafeln auf- 
zuftehen. Was fümmern mic jest die Bücher, die Farben und die 
Linien. Hier diefer Plab, diefe Gegend ijt alles, was zu meiner Seele 
Ipricht. Hier bin ich bei mir, zu Haufe, in meiner eigenften Laune, 
die durch nichts erflärt und verurſacht wird, al3 durch Dinge, die nur 
mich angehen, und die nur ic) verjtehen kann. ch bin Stolz darauf, 
ich bin in einer Stimmung voll von Großartigkeit. Schöne Häufer, 
Ihöne3 Gejumm und Lärm. Schönes Feniter das ihre! (Er ftreichelt 
den Tiſch, das Bierglas, die Weinranfen, in die er die Hände taucht 
wie in Waller) Schönes Glas, Wie wohltuend bift du gearbeitet! 
Schöne Blumen! D großes überreiches Herz! Ein Wahnſinn, davon 
zu reden. Und dod) treibt e3 mich, mein Glück mitzuteilen, zu berjtän- 
digen mich mit aller Welt, wenn es geht. Wie reizend ift diefer Nach- 
mittag, diejer Himmel über ung! Ich werde vielleicht diefe Herren 
fragen, Gie nehmen es mir wohl nicht übel. (Er will gerade aufjtehen, 
da tritt der Wirt an ſeinen Tifch und grüßt) 

Wirt: Einen guten Tag wünfd ih... 

Drosmin (fieht ihn lange an, lächelnd, voll Freundlichkeit): 
Sagen Gie mir, lieber Herr, waren Sie einmal verliebt? Kennen 
Sie dieſes Gefühl? 

Wirt: Noja... Man war aud) einmal jung. 

Orosmin (gütig, dod) ohne fich etwas zu vergeben, ohne lächer- 
lid) zu erfcheinen): Guter Freund, e8 ift eine ſchöne Zeit, nicht wahr? 
Ihr ſeid hier der Gaftwirt? Es würde mich intereflieren, mit Euch 
ein wenig zu plaudern, von diefer fchönen vergangenen Beit. Oder — 
Ihr ſeht zufrieden aus — vielleicht ift fie noch gar nicht bergangen .... 

Wirt: No, das ſchon ... Befehlen vielleicht der qnädige Herr 
etwas zu ſpeiſen. Ein friſches Roftbratl wär hier, ganz friich, extra... 
(er fpibt den Mund) 

Drosmin (fein lächelnd): Gut. Gemacht. 

. Wirt (gefhäftsmäßig nad) rechts hinter ſich rufend): Marie, 
cin Roftbrail . u 4 

Orosmin (ruhig): Um alfo wieder von diefer Beit zu reden, 
bon der Zeit der fröhlichen Liebe... . wie ift es damals ergangen ? 
Wohl aud) jo wie mir jeßt? Was? (Der Wirt macht ein angejtreng- 
te3 Geficht, um höflich genau zuzuhören, wie auf einen Auftrag) Seid 
auch Ihr damals mit dem glüdlichen Gefühl jeden Morgen au dem 
Bett geiprungen, daß ein Tag voll von erhabenen, dringenden und wich. 
tigen Gedanken Euch bevorfteht? Und obwohl der Stoff diefer Ge- 
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danken durch da3 Erwachen nicht im mindejten fich zu ändern pflegte, 
denn auch bei Nacht hattet Ihr natürlich den geliebten Gegenjtand in 
Euern Träumen gehegt — frohlodtet Ihr nicht troßdem darüber, daß 
diefe immerhin verwirrten und lodern Gedanken nun in Eure feſte 
Hand geraten feien, daß die Geliebte nun viel deutlicher, geordneter, 
wie in ruhigem Waſſer in ihnen Jich abjpiegeln werde? Und wein 
Ahr nun auf die Gaffe ginget, wart hr nicht überglüdlid), denſelben 
Himmel zu fehen wie fie, dieſelbe Luft zu durchwandern, zu durd)- 
faugen wie fie? Und habt Ahr die Unannehmlichkeit Eurer Schritte 
danach bemeffen, ob diefe Euch) zu ihrem Haus oder in der Richtung von 
ihrem Haus wegtrugen? Nun, war e3 jo? 

Wirt: Ach Hab mein Weib recht lieb gehabt, das muß ich jchon 
jagen. Ein braves Weib, das muß man ihr jchon laſſen. (Er wijcht ſich 
die Augen) 

Marie (it Schon vorher gefommen. Langjam dem Tijch, wo 
Orosmin fibt, jich nähernd, Hört fie zu. Einer der Kartenfpieler for- 
dert jie auf, fich zu ihnen zu ſetzen. Er nimmt fie um die Taille. Sie 
nacht fich 108, ohne zu fchreien, ohne große Bewegung, immer Oros— 
mins Reden laufchend, und ftellt ſich jeßt neben ihren Vater) 

Dro3min: Neulich ſtach ich mich mit der Spibe meines 
Meſſers, al3 ih mir einen Bleiftift fpigen wollte. Eine Weile fah id; 
zu, wie immer der rote Tropfen üppig fich neu bildete, wenn ich ihn 
weggewiſcht Hatte, wie daß unverfiegbar und ohne eigentlichen Schmer; 
aus der Haut herauskam. Nachher befann ich mich, und es fiel mir 
ein: Das war wirklich jeit vielen Tagen, fagte ich mir, Drosmin, der 
erite Moment, die erſte Weile, in der du an etwas andres gedacht haft 
ıl3 an fie. Und von diefem Einfall an dachte ich natürlich wieder nur 
an fie. Welch ein Vergnügen das gibt, wie das anlodt! Sit es mit 
Euch ähnlich beftellt gewefen, braver Mann? Habt auch Ahr zu 
Eurer eigenen Ueberraſchung immer neue unauffchiebbare Ueber- 
lequngen gefunden, die Euch da3 Mädchen von wieder andern Seiten 
zeigten? War fie für Euch die glänzende Kugel im Garten Eures 
Gemüts, in der alles Borübergehende auf der Erde und die Wolfen 
de3 Himmels bildhaft dahinzogen, indes fie felbit blieb, eine ewige Er— 
innerung in fich feſthaltend . . . an alles? 

Wirt (immer gerührter): Ja, eine Erinnerung hat fie mir zu- 
rüdgelaffen, eine quite Erinnerung . . . meine Tochter Marie . . 

Oros min (erhebt die Hand, um meiterzureden. Marie mif- 
verjteht ihn und will ihm die Hand reichen. Verlegen läßt fie fie wie- 
der fallen): Immer bin ich ihr nahe. Ich bin fo glücklich, daß mir 
nichts übrig bleibt zu wünſchen. Hat man je einen ſolchen Menſchen 
gejehen, auf der Höhe feiner natürlichen Vollkommenheit? Doch ge- 
wiß wart Ihr ebenjo, mein Teurer, gewiß geht es vielen Menſchen 
ebenſo. Es wäre zu traurig, wenn ich eine Ausnahme wäre. Gewiß 
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Habt auch Ihr diefe dauernde Befriedigung in Euch herumgetragen, 
die nur dann nod) gefteigert wurde, wenn Ihr mit Eurer Lieben in 
Gegenwart beifammen wart, in unbegreiflider Art gejteigert. Denn 
was fünnte dem Bewußtſein, zu lieben und geliebt zu fein, eigentlid) 
noch Hinzufommen! Und doc kommt etwas hinzu, obwohl fein Plab 
im Herzen frei ſcheint, doch fprengt ein Gefühl, Inapp an der Grenze 
de3 Erträglichen, fo voll Süße den ſchon geweiteten Bufen. O, dieſe 
Stunden der äußerſten, letzten Seligkeit, die Blicke voll des Unend- 
lichen, die Wonne eines verſchwimmenden ſanften Streichelns, das uns 
gerade noch feſthält, wo wir glauben, in Aether zu vergehen. Wunder- 
bar ift das, und ebenfo wunderbar ein Gefühl der Wehmut, daS uns 
anfällt, wenn wir die Geliebte längere Zeit nicht gejehen haben. Nicht 
qleich, aber nad) einiger Zeit gewiß. Nichts hat fic) geändert, ic) bin 
eigentlich zufrieden wie vorher, ich weiß, daß fie mein ift, und daß ich 
ohne Abwechſlung an fie denfen darf, ohne Störung. Und warum aljo 
diefe Unruhe, diefe Sehnfucht, fie wieder Teibhaftig vor mir zu haben, 
zu neuer Speifung und Zauberei die Geliebte? Das ijt jinnlos, das 
läßt ſich nicht erklären. Eine Sehnſucht, die nicht quält, ein Wunſch, 
deffen Erfüllung man gar nicht wünfcht; und doch ift etwas dabei, was 
quält und wünſcht . . und doch möchte man diefen Zuftand nicht auf- 
geben . . und doch ift man ungeduldig und glüdlich zugleich wie ein 
junger Adler, der zu feinem erjten Flug anfebt über Hochebenen und 
tiefe Meere. Ya, das alles ift mein Herz, jo jehr mein Herz und nichts 
ald mein Herz, daß jeder Sinn, diefen Gefühlen genähert, ſich ver- 
fälfchen muß . . Wie gerne fpreche ich davon. Das ift ein Vergnügen. 
ch erfläre e3 Euch mit vielem Vergnügen, Herr Wirt. Iſt e8 Eud) 
auch fo gegangen? Ja, die Liebe macht ſchwatzhaft. 

Wirt: a, die Liebe macht ſchwatzhaft. Man muß aber auch 
diöfret fein, darauf hielt man viel zu meiner Beit. 

Dro3min: Diskret? Zurüdhaltend? Bin ichs nit? O 
alaubet nicht, indem ich Euch etwas von meinem hochgeliebten Mädchen 
anvertraue, daß ich Euch dann näher bin als ihr? D nein, id} bin ihr 
ja fo nah, fo verwandt, fo lieb habe ich fie. . und wenn ich von ihr zu 
Euch jpreche, fo ift e8 eigentlich) nur, als fpräche ich von Euch zu ihr. 
So iſt das Verhältnis. Immer ift fie mir zur Geite, in allen Dingen. 
Sie fann ſich aud) einmal in irgendiven verwandeln, zu dem ich bon ihr, 
bon meiner Liebe rede, weil es mich jo unwiderſtehlich andrängt. Ich 
rede eigentlich immer nur mit ihr. Ihr, zum Beifpiel, feid jebt in 
fie verwandelt . . . 

Wirt (mit einem dummen Gefiht): Jh... . (Da feine Tochter 
gerade den Braten bringt, ſchiebt er fie vor) Meine Tochter? 

Dro3min: Und zumal an diefer Stelle der Welt. Hier laufen 
alle Wege zufammen, um ihr zu huldigen. Glaubt Ihr etwa, dieſe 
Leute feien Fremde (weiſt hinaus auf den lärmenden Plab), dieſe 
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erniten Mienen feien nicht in irgend einem tiefern Zufammenhang 
mit der Einzigen, verftedt, abgeleugnet, ſpitzbübiſch verfrochen, aber 
deshalb nicht weniger im Bufammenhang . . . O diefer Pla iſt etwas 
ganz Befonderes, mit feinem Raujchen der taufend Füße, mit jeinem 
Fuhrwerf. Deshalb fibe ich fo gerne hier. Deshalb eſſe ich mit qutem 
Appetit (er fchneidet ein tüchtiges Stüd ab und ſpricht fauend), mit 
gefunden Appetit. Irgend einer diejer Autobuffe, jo ſchwerſällig und 
jtochoch, wie fie auch wadeln mögen .. wenn man ihn nun anhielte 
und einen der Paffagiere nad) dem andern geduldig jragte, abfragte, 
was er borjtellt und fühlt, und worin er wurzelt — wäre e3 nicht lächer- 
lich, ja undenkbar, anzunehmen, er fünnte etwas andre3 zur Antivort 
geben als: Irma ... Was labt mich Hier? Warum fie ich hier, 
gerade bier, lieber al3 anderswo? Warum Hat diefe Formung der 
Häufer, diefe Art der Schattenverteilung, dieſe Edenbildung, diefe Höhe 
und dieje Tiefe einen jo zarten Einfluß auf mid), Jo etwas wie ge- 
heimen Troft und Holdfeligfeit? Warum füllen fich meine Augen mit 
Tränen? Warum bin ich hier wie am rechten led, wie mitten in 
mir Angepaßten, wie bei mir felbjt zu Beſuch, behütet, bemuttert, ein- 
geichattet, reifend, fruchtend, geichwellt vor Heimat und Sicherheit, 
wohlbehaglich durch und durch? Ja, wenn ic) diefen Trunf anjeße und 
heruntertrinfe, jo fühle ich: ich habe fie jelbjt getrunfen, ich habe mid) 
an ihr gelabt — wie e3 mein eigener Atem ift, der in Blafen über 
meinen Gaumen pridelt, jo habe ich mich mit ihr vereinigt . . . 

Wirt: Noch ein Bier gefällig? 

Drodmin (nidt): ... mit ihr vereinigt. (Der Wirt geht mit 
dem leeren Glas, Marie nimmt jeine Stelle ein) 

Orosmin: Fürwahr, id bin unbeſchreiblich glüdlich! 

Marie (leife): Ihr ſprecht in einer Art, dab jedes Mädchen jich 
glücklich ſchätzen müßte, jo geliebt zu werden . . 

Drosmin: Freundliches Geſchöpf ... 

Marie: Ja, Ihr ſprecht jehr lebhaft und zugleich fehr gefühl- 
vol. Manchmal Klingt e8 wie ein Gedicht, ja, wie ein Gedicht, das 
man ſingt ... 

Orosmin: Du biſt von ihrem Geſchlecht. Du biſt reizend. 
Die Frau dieſes guten Wirtes, nicht wahr .. 

Marie: Seine Tochter, Euch zu dienen. 

Orosmin: ch hoffe, du haft einen Mann oder einen Bräu- 
tigam, der dich liebt, wie du es verdienft. 

Marie: Ich bin ledig. ch habe auch feinen Freier. 

Drosmin: Deine Haare find voll und braun. E38 fcheint, daß 
braune Haare vollfommener und gleichfam verbundener aus der Kopf- 
haut hervorblühen als Haare aller andern Arten. Sie pafjen beſſer 
zu menjchlichen Wangen, zum menfchlihen Naden — und namentlich, 
wenn ein zarted Gelb diefer Wangen am Rand den Mebergang aus dem 


1184 


Roſa und Wei des Antlitzes zu den unerforfchlichen dunklen Haar- 
nıaffen bildet, wenn die lebten Loden am Hals einen bräunlichen 
Streifen überwölben, der, aus dem Schatten heraustretend, allmählich 
weiß wird. (Er zeigt mit den Fingern auf die Stellen, über die er 
jpricht) Das fieht natürlich und gutgewachſen aus. Auch Irma hat 
folhe Haare, und jo ähnlich gehen fie in ihre Wangen über, ihre Ohren 
gleichen blaffern, matter glänzenden Haarringelchen. (Marie neigt ihre 
Wange feit an feine Hand, die ihr Ohr berührt, preßt diefe Hand 
zwifchen Wange und Schulter ein) 

Orosmin: An euch Mädchen ift vieles zu bewundern. 

Marie (jteht ihm jebt Jo nahe, daß fie die Ausficht auf den Plat 
verdedt. Er jchiebt fie mit der freien Hand ſanft zurüd) 

Orosmin: Das nicht. Hier geradeaus muß ich ſehn. . .. 

Marie: Wohin denn, gnädiger Herr? 

Orosmin (mill feine Hand losmachen, die jie mit dem Gewicht 
ihres Kopfes feithält): Du bift fehr jchön. Ich wünfche dir jemanden, 
der dich ſehr lieben kann, und der gar nicht bemerkt, wie glücklich er 
dich macht. So glüdlich macht du ihn... . (reißt jeine Hand los) 

Marie (traurig): Ihr Fränft mic. Was habe ich Euch getan? 

Drosmin: ch will dich nicht Fränfen, feinen Menfchen, fein 
Mädchen ganz befonderd. Kann ich mehr für did) tun, als dir jagen, 
daß dieſer Kopf, diefe Bruft, diefe Hüften... (Er lacht plößlich 
laut auf) 

Marie: Warum lacht Ihr fo plöglih? Und immer noch? 

, Pro3min: Du mußt verzeihn. Aber während ich jo mit 
dir ſprach und dich anfah und von hier aus deine Körperteile mit dem 
Singer bezeichnete, über die ich reden wollte ... . da neigte ſich ur— 
plötzlich aus deinem Leib heraus ein andrer, neigte ſich zur Seite her— 
vor, verdeckte die Gaſſe neben dir, borgte vielleicht ſeinen Stoff aus 
dem Dunkel dieſer Vorübergehenden, du hatteſt da zwei Köpfe, vier 
Schultern, vier Arme, zwei Geftalten bis an die Hüfte und das deut- 
lichere diefer beiden Schattenbilder, ja es war das deutlichere, ſtellte 
meine Geliebte dar. Ich ſah fie ganz deutlich. Es iſt vorbei... Das 
war aber komiſch (lacht weiter)... . jo am hellen Tag... 

Marie (meint): E3 ift vorbei. (Der Wirt tritt dazwiſchen mit 
ven Bier) 

Orosmin (zurüdgelehnt): Das alles iſt höchſt wunderbar. 
Und ın meinem Herzen ijt ein fo ſeliges Gemiſch von Abſpannung 
und Friſche zugleich, daß ich meine, ich könnte gleich einem guten 
Dutzend ſolcher Phantaſien jetzt das Leben zeugen... Gute Sonne, 
gewiß bin ich ein Sonntagskind, ich habe eine Kraft und einen Frieden 
in mir, daß ich bald anfangen werde, mich zu ſchämen, wenn nicht ein 
Unglück mit mir gejchieht. Ich laure Hier, ich warte, aber das jtärft 
nich nur, ftatt mich zu ermüden. (Leife Klänge werden aus der Wirts- 
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jtube vernommen) Ah, Mufif, das fommt zur verhten Zeit. Man 
ſagte mir, daß fie das Dunkelſte in der Bruft aufzulöfen verjteht und 
in etwas Neues, in Rriftalle ihrer eigenen Art überführt. So mie 
der galvanifche Strom Stoffe entfettet und am andern Pol nad) feiner 
Idee zufammenfettet. Die Gebilde find gleich unverjtändlich vorher 
und nachher, aber in der Bewegung und Veränderung mag etwas 
liegen, twa3 unfrer Klarheit näher fommt al3 das Trübe vorher, das 


Trübe nachher... . 


Mas für eine Art Mufit ift das? 


Der Wirt: Euch zu dienen, e3 ilt ein Bub mit einer Zieh— 
harmonifa, der meine Gäfte beluftigt. Er ſpielt und fingt. 

Orosmin: Heiß ihn näher fonımen und vor mir fingen. 

Der Krüppel (mit feiner Harmonifa, dom Wirt gerufen, 
fommt aus dem Lofal, geht iiber die Bühne und jest ſich an den Teeren 
Tisch, links ganz in die Ede. Er fpricht zu feinem Spiel): 


Was galt je und heute 
Mir der Erde Pradt! 
Nur für reiche Leute 
Aft das Licht gemacht. 
Manchmal hör ich Töne, 
Goldne Melodien, 
Ahnungsreiche, ſchöne, 
Fern vorüberziehn. 


Ach, wer näher hörte, 
Wär ein froher Held. 
Doch mein Hören ſtörte 
Schon wie Lärm die Welt. 
Und in meinem Strudel 
Feucht ins Bettlertum 
Paßt nur ein Gehudel, 
Und ich dudle drum. 


Düo, düo, dudel, 

Rumdi, krumdi, ſchrumm — 
Paßt nur ein Gehudel 
Klägliches Gebrumm. 


(Er ſpielt weiter. 


Die Melodie ändert jich allmählich, big) 


Oros min ſſich erhebt und einfällt): 


Schickſal 

efallen iſt, 
Mußt du nicht verzagen — 

Etwas, was in uns allen iſt, 
Wird dich höher tragen. 


Wenn dein auh arm 


Auch ih war von vielem Gram 
verhängt 
Wie ein jchledhtes Wetter, 
Nun hat ſich die Liebe durchgedrängt 
Mit hellem Strahlengelletter. 
Selig wie quier Geijter einer 
Schweb ih durchs Tal, 
Richt ift Fräftiger, nichts ift reiner: 
In mir badet der Wafferftrahl. 
Der morgennaffe Wald, von Feuch— 
tigfeit gefämmt, 
FR Zweig geordnet zum Strauß. 
Ich fliege entlang; nichts, was mid) 
emmt, 
Bis ind Förfterhaug. 
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Der Sonnenaufgang ift mein Spie- 
gelbild, 
Mein Blid der tauige Berg. 
Jedes nüblide Tier trägt mein 
Ich führe das fromme Werf. 
Ich habe die hohen Viadukte gebaut, 
Zange Beine aus Eifennep, 
Darunter Dörfer, wohlriechendes 


raut, 
Gejtreut nad) meinem Geſetz. 
Was fann man mehr genießen 
Als erfüllter Liebe Glüd! 

Sie duftet mehr als die Wieſen, 
Strahlt [höner al3 Tau zurüd. 
Nur an Eine entzüdt im Denken 

gehn, 
Bon ihr abhangen — 
Was befällt mich? Was will mir 
geihehn? 
Wohin will e8 gelangen? 


(Er macht einen Schritt, bleibt jo ftehen. Die Melodie ändert ſich 


n als) 
Marie (hmacdtend): 
Ich veriteh ihn nicht. Es freut mid) dod). 
MWüßt gerne, was er ſpricht. Uber es hat ein Roh... 
Beſondres ſicherlich Er iſt ein ſchöner Mann, 
Iſt es. Doch nichts für mich. Und wie er blicken kann! 


Su er auf mid) fih um, 
I 


wär ihm danfbar drum, 
Der Wirt (jtarrend): 


Bequem iftd, jo zu ftehn Kit e8 auch nicht? zum Leben, 
Und in die Welt bin fehn. Sp ift3 was andres eben. 
Man bört fo allerlei, Was fteh ich hier herum, 

Und iſt fo frei Es wird mir ſchon zu dumm. 
Und denkt ſich nichts dabei. (Ab) 


Marie (im Abgehen): 
O dreh did) no erum, 
Ich — Yin — (Ab) 


Krüppel: 
Ich hudle, ſudle dumm 
Mein klägliches Gebrumm 
Oros min ſſetzt ſich ruhig wieder in ſeinen Seſſel): 
Mir winkt aus dem Geſumm 
Die eine Stimme — ſtumm. 
(Die Muſik iſt zu Ende) 


— — — — — — —— —— —— —— — 


Bazar am Zoo / von Rudolf Kurk 


heaterauzftellungen find feine afademijchen Seminare. Man 

till Geſchichte anjchaulich erleben, will genießerifch von dem 

Wandel der Bühne und der Schaufpieler ergriffen fein, von 

all dem, was im Wellenjpiel der Zeit herauffteigt und verſinkt. Ein 

erregungsfähiges Gehirn foll eine Atmoſphäre von Licht um dieje 

toten Dinge gebreitet haben, die jtill und vergilbt im Dämmer der 
Archive ruhten. 

Die berliner Theateraugitellung von 1910 aber entleert die 
Schachte der Bibliotheken, bedrängt den Betrachter mit Wällen von 
Manuffripten, Erjtdruden, Schriftproben, Bildern — die unabjeh- 
bare Flut von Papier benimmt ihm alle Hoffnung, einen lebensvoll 
begrenzten Eindrud davonzutragen. In peinvoller Verwirrung ftarrt 
der Laie auf die in den Vitrinen ausgebreiteten Dinge: er fühlt fich 
verpflichtet, fi) aus diefen umbergeftreuten Erinnerungsfeßen — die 
vielleicht einen gut infzenierten Eindrud bejtimmter und abgetönter 
herausarbeiten fünnten — ein plaftifches Bild des Theaters aufzu- 
bauen. Wir waren gefommen, um ung von einem leuchtend bewegten 
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Bühnenjpiel ergreifen zu laffen: und man verſetzt ung. ein dürres 
Buch — nein, nicht einmal das, fondern nur einen Schwarm faunı 
geordneter Blätter. Auf höchſte verwundert fonjtatiert man nad) 
dem Katalog, daß Gelehrte wie Eric; Schmidt, Berthold Litzmann, 
Oskar Walzel, Hand Devrient, Praftifer wie Berger und Marterjteig 
zu diefem fünftlich verwirrten Archiv in Beziehung jtehen. Das Ge- 
fühl eines ſorglos zufammengefchichteten Antiquariatslagers ſchlägt 
über einem zujammen, und man fühlt fich jicherer, jelbjtändiger, wenn 
der Katalog die Notiz ‚Verfäuflich‘ bringt. Alles Freijt herum, ohne 
von einem hwahrnehmbaren Mittelpunft dirigiert zu ſein, Material, 
Material, überall Material! Im übrigen würde e3 über den gewähl— 
ten Geſichtspunkt hinausgreifen, wenn prinzipiell erörtert würde, ob 
e3 dem Zweck der Ausstellung entjpricht, die ſzeniſche Entiwidlung in 
eine Zofalgefchichte der Bühnen zu zerreißen, die unter einander und 
in fich durch keinerlei hiftorifchen Aufbau nahegebracht werden. (Dar- 
über vielleicht bei Gelegenheit.) 

Ein lichterer Himmel jcheint über die Darbietungen zur zeil- 
genöffifchen Theatergeſchichte. Marterjteig in Cöln Hat vielleicht das 
Dentlichite, Für die Orientierung Zweckmäßigſte gejchidt, was die 
ganze Ausstellung überhaupt aufzumweifen Hat. Aber auch andre 
Stadttheater bleiben faum zurüd. Auf alle Fälle beweifen fie — in 
den Grenzen der Ausjtellung — daß fie fich in ihren ſzeniſchen Mitteln 
wach Umfang wie Qualität weit über daS theatralijche Niveau der 
Kreishauptitadt erheben, welche der Katalog als Berlin jerviert. Deut: 
Iche8 Theater wie Leljingtheater haben e3 vorgezogen, ſich von dieſem 
ununterjchiedenen Chaos nicht nivellieren zu laſſen und find fortge- 
blieben — obſchon Brahms Name im Ehrenfomitee jteht. 

Die innere Zufammenhanglofigfeit degradiert die Austellung 
von vornherein zu einem Ruriofitäten- Show, in den ein paar Dinge 
von ſpezifiſchem Eigenwert den Laien interejjieren fünnen, Dinge, die 
Erinnerungen an große und geliebte Menjchen ausjirahlen. Ein paar 
Deforationdentwürfe Goethes, Autogramme, ja ſelbſt der braunrot 
bezogene Regieftuhl, deſſen Bequemlichfeit Kotzebue einft bitter ärgerte. 
Auch der Brief Kleiftend an Goethe — „auf den Knieen meines 
Herzend“ — jene unjchäßbare und von allen hier ausgebreiteten Din- 
gen am jtärfjten mit melanchofiihen Erinnerungswerten beladene 
Reliquie ift zwiſchen andern vergilbten Papieren eingepferdt. Ah! 
diefe ftumpfen Gehirne, die ohne Sinn für die individuelle Befonder- 
heit einer Sache find und alles mit derjelben qleichgültigen oder aufs 
höchſte intereffierten Miene anbieten, unfähig, ſich in die Seele eines 
ergriffenen Menjchen einzufühlen. Manches ftofflich ganz Intereſſan— 
tes fällt beim Sclendern auf: Kainzreliquien, Ifflands legendärer 
Erbring, hübjche Koftümbilder. Aber das liegt alles wie auf einem 
ihlecht arvangierten Buffet, wo einen die Diffonanzen den Appetit 
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verderben. Das Neelle bfeibt allein die gräuliche Kunftmufit — 
untermifcht mit Blechpfeifen — die einem ımentrinnbar einen Five 
oclock bei Tieß fuggeriert. 

Man entreißt fich der Hiftorifchen Abteilung und jteht aufatmend 
in einer hellen geräumigen Markthalle, in der die dem Iheaterbetrieb 
benachbarten Gewerbe ihre Waren anbieten. (Uebrigens erjtreden 
jich diefe Benachbarungen über anfehnliche Breitegrade.) Zumindejt 
herricht hier eine gewiſſe logifche Sauberfeit; die Eindrüde laufen 
nicht durcheinander. Diskrete Parfums weiten angenehm die Zungen, 
lächelnd blickt man auf ein paar gejchmadvolle Corjagen, auf ein paar 
ſtilbolle Gewänder, die reizvoll gelagerte Mannequins behüten, und 
wenn man dem Bianola zu widerstehen vermag, kommt man zu ganz 
netten Eindrücden, wie fie das K. D. W. kaum beffer zu vergeben hat. 
Hätte man diefen geübten Regijjeuren doch auch) das WUrrangement 
de3 hiſtoriſchen Antiqwariat3 überlajjen! Sogar Zarativmittel wiſſen 
jie einem menſchlich näher zu bringen. Es wäre doch eine gewiſſe 
Einheit dabei herausgefomnten: diefer ganze papierene Enthufiasmus 
wäre auf den Pianolaſtil abgejtimmt worden, und ich hätte nicht mit 
einem ganz leeren und dumpfen Gehirn davonzufchleichen brauchen, 
mit dieſem fchredlichen Gefühl, dad aus Seminarerinnerungen, Pa- 
noptifum und ftillofem Bazar zu gleichen Teilen gemijcht ift. 


Meihnadten / von Peter Altenberg 


($ verſenkte fich ganz in ihr Wunfch-Leben, in diefe Träumereien 





bon unerfüllten Eleinen Realitäten. Nie äußert man 3, außer 

dur ein unaufhaltfames Verweilen vor Schaufenftern oder in 
Geſchäftsläden, durch einen faſt Hyfterifch-melancholifchen Blick auf den 
zeliebten Gegenftand oder durch die fchüchterne, beflommene Frage, 
was er fojte?! So erjtand er denn für fie eine japanijche Bett-Wand- 
matte, jtrohgelbe3 Geflecht mit braunen und voftroten eingewebten 
Flecken. Ferner einen bosniſchen Handgewebten Blufenjtoff, forn- 
blumenblau mit malachitgrünen Fäden. Ferner cinen großen franzö— 
ſiſchen Parfümzerſtäuber aus Nidel, für Menthol-Franzbranntivein; 
ein falte8 Bad, ohne zu baden, wenn man den ganzen Leib damit an- 
ltäubt! Ferner eine Zigarettenichachtel aus fibirischer Birke, viereckiges 
Format, für finfundzwanzig Zigaretten Inhalt. Ferner eine Schad)- 
tel Schreibfedern und zehn riefig dicke chinefiiche Nohrfederftiele 
dazu, federleichte. Und viele andre erfüllbare Träume ihres Dafeind. 
Er ſchuf einen Einklang feiner eigenen Welt und der ihren. Er 
jchenfte ihr nur das, was in gleicher Weife fie erfreute, e3 zu befom- 
men, ihn erfreute, es zu geben! E3 war aljo ein Afford verdoppelten 
Senießend! Und dann fchried er: „Sn Deinen Namen zwanzig 
Kronen gejpendet der Kinderfchuß- und Rettungsgeſellſchaft für die 
mißhandelte zwölfjährige Maria B.“ Da fühlte fie: „Siehe, wir 
haben einen vollftändigen Familien-Weihnachtsabend —.“ 
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Der ruhige Hain / von Ernit Lothar 
1 


(5° abendliche Freude ift in mir, 

Der Himmel fprüht, es fingen Baum und Quellen, 
Daß meine Seele, von bejonnten, hellen 

Traumländern leicht umbegt, Glanz ift und Bier. 


Gottvater jpielt mit vielen fühlen Bällen 
Sin Spiel am ftillen Belt. ir aber, wir 
Sind wie die Kinder ruhig, nun fi) hier 
Dem müden Tag der Abend will gejellen. 


63 hat ein Weg zu feinem Ziel gefunden. 
Erbebend lauſch ih. it died Wunder mein, 
Daß fi) aus Nojen fliht das Band der Stunden 


Und diefes Herz fo lächelnd ſoll geſunden? 
Ganz nahe fühl ich einen quten Hain, 
Drin Blumen werden aus den tiefen Wunden. 


2 


Nun die Gärten jchlafen, Glocken Täuten, 
Himmelblaue Gloden, leicht und hell, 
Kommt die Nacht, ein freundlicher Gefell. 
Schöne Nacht, was willft du mir bereiten ? 


Duft und leife, windverwehte Kühle 

Windet ihren Abendfranz zum Traum. 
Alles ſtill ſchon. Selber ahn ich kaum, 
Wie beglüdt ich mic) und ruhig fühle. 


Gleichklang, lautlos, friedevoll, bewegt 
Eine3 Herzens nachtgebundne Flügel 
Und, ein Vogel, fingt3, wenn e3 noch jchlägt. 


Nur der See, der mondlichtfilbern ſchäumt. 
Und verwundert ſchau ich fo im Spiegel 
Einen jtummen Mund, den Lächeln fäumt. 


3 


Zu tief vom Lenz umleuchtet war der Gang 
Der frühen Fefte, zu entflammt der Farben 
Bon felber ke erneute Glut: fie ftarben, 
Da Hinter ihnen Tor und Weg verfanf. 


Doc leiht und lange gaben jene Garben 
Jauchzenden Sinnen fih; zu leicht und lang. 
Denn was aus ihnen blühte, wurde bang 
Und ihre Früchte, ausgereift, verdarben. 
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So ward, vom Felt zur Träne hingeführt, 
Dies Herz ganz ſtumm und e3 vertraute nicht, 
Daß fih ihm neue Sterne noch verjparten; 


Bi3 Ruhe zu ihn fam: nun aber flicht 
Es wieder bunte Kränze, fchlägt und ſpürt 
Das Band des Abends um die fernen Fahrten, 


Aus einem Gedichtbuch, das bei R. Piper & Co. in München erjcheint 
EEE EEE EEE IE 


Die Robe | von Rensé Schickele 
S icher werde ich ſie in Jahren weniger vergeſſen haben, als manche 





Menſchen, die mir heute intereſſant, großherzig und charakter— 
voll erſcheinen. Ich will ſie beſchreiben. 

Es ſei vorausgeſchickt, daß Pierre Wolff in ſchönem Franzöſiſch ein 
ziemlich undramatiſches Schauſpiel für wohlerzogene Menſchen ſchrieb, 
dem der Schneider Redfern feurige Zungen lieh. Die Comedie 
Francgaise führte es auf. Es heißt: ‚Marionettes‘ und |pielt fich in vier 
toben ab. 

Die erite ivar aus grauer Seide und ſchloß eine janfte und ſchüch— 
ierne Fran ein: ſchmucklos, über einem etwas viereckigen Korſett. Sie 
zug lange firaffe Falten um die Knie, wenn die Frau des Haufes fich 
lebte, Es war eine jchöne, eine teure Robe, von einem quten Schneider 
gearbeitet, der fich die anfpruchSlofe Häuslichkeit der Dame zu Herzen 
genommen hatte. Der Gatte der Frau ſagte ihr, daß er fie nur des 
Geldes wegen geheiratet habe, daß ihre Verehelichung eine Erpreffung 
geweſen fei, begangen bon feiner eigenen Mutter, in idealer Konfurrenz 
it ihr, der Gattin, die ihn um jeden Preis feines Namens, feiner ge- 
Yellfchaftlichen Stellung wegen an fich geriffen habe. Sch gebe zu, wir 
jind verheiratet, betonte er. Aber er, ein Edelmann, erkläre, daß er 
die Konfequenzen ablehne. Die Frau, die fleine Bürgerin, weinte und 
Ichrie Liebe, felbjtlofe, nicht3 als Liebe verlangende LKiebe. Die Robe 
z0g Hilflofe Grimaſſen: fie bot fich dem Müterich dar — treu und ge- 
Ichloffen von den Fußſpitzen bis unters Kinn. Und der Mann ging zu 
Jeiner Geliebten. Und er verreifte mit ihr. 

Die Bühne jtellte — für die zweite Robe — einen Salon voll 
ſchöner Zoiletten dar. Bunte Frauenkleider ftolzierten eine Treppe 
hinunter und famen von den untern Feftfälen in erfreulichen Umzügen 
die Treppe herauf. Wber dann fam fie: jtrahlend um eine entblößte 
Frau gegofjen, über ihre Geftalt jubelnd, jchreiend, außer ih... 
von dem Berlangen, bon der Sicherheit, zu gefallen. Aus dem dunfeln 
Zuſchauerraum ftieg ein Seufzer der Beivunderung. Wir itarrten er- 
griffen. . . E8 war ein ſchweres Gewebe, ein Banzer aus ſchmiegſamen 
Goldſtickereien um eine hohe, federnde Geſtalt. Es ſetzte in einer lurzen 
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Pfauenſchleppe an und fchoß mit einem Gap über die Knie die fein- 
gedrehte Geftalt hinauf, umfpannte die runden [malen Hüften, preßte 
fih unter den hohen Gürtel und ftieg engangejchmiegt über die eine 
Schulter. Sie ließ die ganze andre Hälfte der Büſte frei. Das Kleid 
feuchtete über einer Tunifa aus fleifchfarbenem Mufelin, die über 
Bruft und Schulter gejtrafft war und faltenlo3 über die Knie nieder— 
hing. Im hochgetürmten Haar ftand friegerifch ein Büſchel Reiher- 
federn. 

So fah der von feiner vierwöchigen Reife zurüdgefehrte Gatte die 
Befreite zum erften Mal wieder. Zuerſt rieb er fich die Augen. War 
das feine Frau? Dann wurde er böſe. Madame, Sie jind meine 
Frau! Dann begann er, um fie herunguftreichen. Sie entzog ſich ihm. 
Aber furz bevor der Vorhang fiel, verjebte fie fi) ihm: ganz. Sie lief 
von ihm fort und beugte fich über das Treppengeländer, in einer jtür- 
mifchen Bewegung, die ihren Rüden jtredte, die eine bloße Schulter 
hervordrängte und ihre Hüften bog. Sie winkte den Gäjten zu, die die 
Treppe binuntertollten, und der eine Fuß war ein ivenig gehoben. 
Hinter ihr im Zimmer ftand der Gatte und ütberblidte fie. 

Darauf trug die dritte Nobe ein viel ruhigeres Weſen zur Schau. 
Der große Schlag war geführt. Sept wartete fie unter fortwährenden, 
aber jehr gemilderten Reizen da3 Ergebnis ab. Malvenfarbener Tüll 
mit gedämpften Silberſtickereien. Da3 tft Treue, die, ihres Weſens 
bewußt, die Treue des andern pflegt. Keine Liebe, die fich gibt, wie ſie 
gerade ift, Jondern jede Stunde begehrendwert fein will. Schon lebt 
ein junger Mann, der alles täte, um fie zu gewinnen. Der Gatte über- 
rajcht fie am Telephon. Nun raft er. Nun fchlägt er fie faft, die er 
falt zurückwies, al3 fie noch die erfte Robe trug. In heulender Ber- 
zweiflung läuft er davon. Sie ift glücklich: endlich Tiebt er fie. 

Die vierte Robe war ein lofe ſitzendes Anterienrfleid. Der Vor— 
hang ging nur auf, um furz vor diefem Kleid zu fallen. Es Hatte nur 
zu jagen: Die Ehe ijt gerettet. 

Was wir da in der Comedie Frangaise fahen, war nicht nur eine 
Schneiderreflame, fondern eine pfochologifche Ausführung, die niemand 
eritaunte, obwohl Pierre Wolff fih um die Vertiefung einer Kalender- 
weisheit jehr bemühte; die man fich aber entzüct gefallen ließ, weil 
Redfern fie mit neuen und wunderfchönen Beijpielen belegte. 

Es ift nit qut für einen Schneider, wenn das Drama zu jehr 
padt. Es lenkt die Aufmerffamfeit ab. Pierre Wolff ift der ideale 
Librettift für Schneider. Er unterhält die Anſpruchsvollſten, ohne fie 
jedoch für feine eigenen egoiftifchen Zwecke auszunützen. Er läßt feinem 
Mitarbeiter ein redlich Teil. Und da gute Schneider zuberläffiger jind, 
al3 felbjt die beiten Dramatiker, ift dem aut fo und foll dem fo bleiben. 
Das Rififo eines Theaterbefuchg wird verſchwindend gering. Wenn der 
Dichter verfagt, redet um fo deutlicher der Schneider. 
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Die Vertrauensperjon / von Stille 


Der Theaterdireftor am Pult, verfentt in die Lektüre eine Büchleing: 
‚Wie werde ich moralijh?‘, da er ab und zu mit den Belenniniffen 
des Heiligen Auguftinus vertauſcht. Der Direktor trägt einen Büher- 
Tmofing. An der Wand hängt ein PBlafat mit der Inſchrift: Frauen von 
nzmeitelhaft zweifelhaften Auf ift der Eintritt verboten! Am Bimmer 
jind alle Türen fperrangelweit geöffnet. Bor der Türe, die in dad Burean 
des Perſonals führt, erjcheint alle Vierteljtunde die Sefretärin mit einer 
Sontrolfuhr und fieht nad, ob der Direktor fi) noch an feinem Platze 
befindet. Bon Zeit zu Zeit erhebt fich der Direktor, ruft den Bureauchef 
aus dem Zimmer nebenan, wirft fi neben ihm anf die Knie und betet 
laut einen andädhtigen Bußpfalm. Uebrigens find jämtlihe Sitzgelegen— 
heiten üppigern Charakters, wie Chaijelongues und Clubſeſſel aus dem 
— entfernt und durch Holzſchemel vr auf denen man beim 
yeften Willen nicht — aber das gehört nicht hierher. 

Die Vertrauendperjon ſſehr ſchicke, hübſche Künjtlerin 
tritt ein): Verzeihung, könnte ich Herrin Direktor einen Augenblid 
allein jprechen ? 

Bureaudef: Nu, Direktor, wie wärs mit 'nem Tleinen 
Rüdfall? 

Direktor (ruft): Hilfe, Rettung! (Die Sefretärin erjcheint) 
Fräulein, Sie find meine Zeugin. Sie werden mir bejtätigen, daß 
diefe Dame bei mir eingedrungen ilt. 

Bertranensperfon: Über das ift ja empörend. ch bin 
außer mir. ch bin wütend. ch verlaffe fofort diefen Raum. 

Direftor: Das dürfen Sie nidt. Sonſt heißt e3 wieder, 
daß eine Dame in fihtlid erregtem Zuftande mein Zimmer verlaffen 
habe. Alſo, lieber Bureauchef, liebe Sekretärin, laffen Sie mich einen 
a mit diefem Fräulein allein. Wenn fie mir was tun will, 
ſchrei ich. 

Bureauchef: Doßer wird er jchreien. (Beide ab) 

VBertrauensperjon (mit Blid auf die offenen Türen): 
Aber bier zieht3 ja. 

Direftor (melanholiich): Ahr Tprecht von Beiten, die ver— 
gangen find. (Merkt, daß er fie mißverftanden hat) Ad) fo, Sie 
meinen, weil die Türen offen find. Sa, ich brauche jebt die Politif 
der offenen Tür. Sie wiſſen doch, daß ich verurteilt bin... 

Vertrauendperjon: Unberufen! 

Direktor: Oh nein, ih habe Berufung eingelegt. Wber 
gerade darum muß ich mich jebt jehr in acht nehmen. 

Vertrauensperjon: Bitte, id werde Ihnen jede ge- 
wünſchte Konzeſſion machen. 

Direktor: Das kann ich brauchen. Echließt die Türen) 
Alfo, was fteht zu Dienjten? 
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Vertrauensperjon: Gejtatten Sie, daß ich mid) vor- 
ſtelle. Eulalia Mäflig, früher Salondame, jebt Leutnant in der 
Rechtſchutztruppe der Deutſchen Bühnen-Genofjenichaft und Oberleut- 
nant & la suite der Schaufpielerinnen-Heildarmee. Man hat mid) 
zur Bertrauensperjon Ihres Komöpdienhaufes gemacht. Ich habe mit 
Strenge darauf zu jehen, daß Hier weder von Direktor noch von den 
Mitaltedern die Grenze der Moral auch nur um Haaresbreite iiber- 
ſchritten wird. Alſo, hüten Sie fi! Der Schaufpielerinnenitand 
empfand Ihre Moralauffaflung bisher al3 eine einzige Obrfeige. 

Direktor: Sehen Sie, Fräulein, das ijt nicht nett. Nun 
reden Cie auch noch von Peukert. Aber glauben Sie mir, ich bin 
Ihon fo moralifch, daß ich das männliche und weibliche Geſchlecht nicht 
mehr unterfcheiden kann. 

Bertranendperjon: Das werde ich Sie wieder lehren. 
Natürlich) nur, damit Sie der Verſuchung noch bejjer auszuweichen 
willen. Und nun Die neue Hausordnung. Alle hübfchen Frauen, 
die hier engagiert jind, werden nach Ablauf ihrer Verträge entlafjen. 

Direftor: Um Gottes willen! Man muß doch .. 

Vertrauensper Pi n: Herr, jind Eie Ihres Laſlerlebens 
noch nicht müde? Wollen Sie auch gegen meine Verordnungen De- 
rufung einlegen? Die Zunftionen der entlafjenen Damen gehen natür- 
fich famtlich auf mich über: Rollen, Sagen und jo weiter . 

Direftor: Mein Gott, ich habe ja den beiten Willen, Aber 
Sie jcheinen fo Streng. Und wenn ich Ihren Ansprüchen nicht genüge? 

Bertrauensperfon: Dann wende ich mich ans Rechte: 
ſchutzbureau. 

Direktor: Gnade! Schonung! 

Vertrauensperſon: Dh, ich bin noch nicht ferlig. Sie 
werden fich jett täglich nachmittaaqs mit mir einfchließen. Sie werden 
wir ſämtliche pifanten Anekdoten erzählen, die hinter den Kulifjen 
Ihres Theaters Furfieren — damit ic) den Mitaliedern die Verbrei- 
tung diefer Anefdoten verbieten fann. Sie werden mich in den Rnif- 
fen unteriveifen, mit denen Sie dieſe armen, bisher rechtsſchutzloſen 
Mädchen betört haben — damit ich Beſcheid weiß und meine bedau- 
ernswerten Kolleginnen warnen kann. Sie werden mir Ihren 
Bureaufchlüffel übergeben, damit feine andre zu Ahnen hinein fann 
— nur ich, die Vertrauensperjon. 

Direktor: Sie find eine Heilige. So ſchwöre ich Ihnen 
denn, daß Sie von mir jeden Schuß eriwarten können. 

VBertrauendperfon (wütend): Sind Gie verrüdt? Sch 
bin da, um andre, nicht um mid) jelbjt zu ſchützen. 

Direftor (begreift): Ach fo. Na, denn auf Wiederfehen heuie 
abend um jechd Uhr — zum erjten gemütlichen Moralftündchen. Legen 
Sie Wert darauf, daß die Sefretärin zugegen ift? 

Bertrauensperfon: Fatzke. (Sie raucht ab) 

Direktor fflingelt.e Der Birreaudiener fomnt): Die Dame 
wird fünftig ungemeldet vorgelaſſen. 
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Nundocaru 


Ysbrand 

Sic Tragifomödie jpielt in 

der Nähe von Amijterdam; 
lie gehört in die Nähe von As— 
cona. Ihre Atmoſphäre iſt die 
von vegetariſchen Volksſpeiſehallen. 
Sie iſt die bretterne Rechtferti— 
gung derer, die die Schönheit in 
Aktphotos l„unterm Blütenbaum“) 
ſuchen und fie durch den Maſſen— 
fonfum von Spinat und Papier— 
jervietten züchten wollen; jie muß 
das Hohelied aller Naturmenfchen 
werden, die chrijtusbärtig und 
barfuß durch die Weltitädte lau— 
fen und das bischen Hohn, Das 
ihnen nachgellt, für ihre Paſſion 
halten. 

Solch weniger als jonderbarer 
Schwärmer iſt der verfloliene 
Haudlehrer Ysbrand de Raaf. 
Nachdem er in der Vorgeſchichte 
die Fran feines Brotherrn — 
rauen bon Brotherrn verjtehen 
brotloſe Hauslchrer immer am 
beften — aus dem fiebenten Him- 
mel heimlicher Xiebe durch das 
Waſſer unter die Erde gebracht 
bat, fällt er erſt in ein Fa— 
iten, dann in eine Traurigkeit 
und Schließlich armen Verwandten 
mit jeiner QTäufertolle, jeinem 
braunfeidenen Bußfittel und jei- 
nen nadten Hühneraugen zwei 
Akte Tang auf die Nerven und zur 
Laſt. Statt daß nun diejem Herrn, 
der immer den Heiland und Höl— 
derlin im Munde hat, fowie dem 
verehrten ‚Bolf‘, daß ſolchem Nar- 
ven auf der Straße nachlacht, aber 
ihn auf der Bühne ernſt nimmt, 
ad oculos demonftriert würde, 
wie biel leichter e3 ift, ein Tul- 
pen- al3 ein Menjchenfreund zu 


fein, und wie viel wohlfeiler, einen 
Sanctu3 Franzisfus3 von Haar- 
lem zu mimen, al3 das Tun der 
Menſchen, ihre Notdurft und ihre 
Notwendigkeit zu verjtehen — 
furz, jtatt eine wirklich neue Ko— 
mödie zu fchreiben, verliebt fich 
Frederik van Eeden in den abge- 
feierten Kontraſt von Seele und 
Manımon und demonjtriert ihn 
am ungeeignetſten Objeft. Denn 
die Verwandten haben ganz recht 
und find nicht weniger al3 Phi— 
lifter, wenn jie diefen Better, den 
fie doc; miternähren, und der da- 
für nicht einmal ihrem Gejchäft 
das Opfer von ein Baar Schuhen 
und eines Sceitel3 bringen will, 
im zweiten Akt fchonend aus dem 
Haus Schaffen, und ihn erit zurück— 
holen, al3 ihm im dritten die be— 
liebte Erbſchaft au3 den amerifa- 
nifchen Wolfen in den Schoß ge— 
fallen ift. Nun könnte aus dem 
Stück immer noch etwas werden, 
was wir zwar durch die Fahnen— 
weihe‘ und ‚Hidalla* ſchon bejiten; 
aber es wird nicht Nuederer und 
nicht Wedekind, fondern — Hei- 
jermans. Nach einem Familien— 
zank um das Kuratel deſſen, der 
noch gar nicht drunter Steht, jon- 
dern ſehr gewitzt fein Beſitzrecht 
und ſchließlich ſo energiſch ſeine 
Freiheit verteidigt, daß einem be— 
ſonders eifrigen Couſin der Schä— 
del klafft, wird er dorthin ge— 
bracht, wo er ſchon immer hinge— 
hört: ins Irrenhaus. Dort 
kommt es zum vierten Akt, einem 
veritablen dialogiſierten Tage— 
blattfeuilleton zwiſchen dem pſy— 
chiatriſchen Routinier von Chef— 
arzt und Ysbrand, der dieſem ſein 
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Innerſtes‘ verrät. Und es ijt 
der lebte und ftärfite Einwand 
gegen den Helden und das ganze 
Stück, daß diefes Innerſte blos 
ein verwaſchenes Gejtammel bon 
der Graufamfeit der Welt, dem 
Martyrium der Genjibeln und 
ähnlicher Phrafen aus dem Billi- 
gen Aeſthetenladen iſt. 

Frederik van Eeden ſoll ſonſt 
ein Dichter ſein; jein ‚Ybrand‘ 
ift weiter nicht? als Kitſch mit 
Weltanfhanung. Das Neue 
Bolf3theater aber follte jcharf- 
und borfichtiger fein. Mit folchem 
fcheintiefen Be verdirbt man 
den Gejchmad des auf feine Art 
ſchon gerade genügend verſnobten 
Volks‘ am ficheriten. 

Harry Kahn 


Der Ring der Wahrheit 
MH: zu der Binjenwahrheit zu 

gelangen, daß die fonventio- 
nelle Züge ein notwendige Uebel 
it, und daß wir, wenn wir fchon 
lügen müſſen, leife lügen ſollen, 
hat Victor Auburtin ein dreiafti- 
ges hübjches Theaterſtück geſchrie— 
ben: ‚Der Ring der Wahrheit‘, 
das im düſſeldorfer Schaujpiel- 
hauſe feine Uraufführung erlebte. 
Der Autor nennt e8 ein Müärchen- 
ipiel’ und begibt fi) damit aller 
Logik, ja auch aller Wahrfchein- 
fichkeit. Sm Grunde find Die 
Konflikte innerlicher Natur; allein 
die pſychologiſche Begründung 
fehlt, und es iſt ſchließlich das 
ganz äußerliche Requiſit eines 
— das ſie hervorruft. 
Dieſe dichteriſche Vorausſetzung 
muß man dem Autor eben zuge— 
ſtehen: daß es einen Ring gibt, 
der ſeinem Träger die Macht ver- 
leiht, von jedermann die Wahrheit 
zu erfahren. Der Kaufmann Ibra⸗ 
him erwirbt ihn, um ihn jeiner 
Frau zu fchenfen, vorher aber 
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will er, da er mißtrauiſch geivor- 
den ift, die Probe machen, jtedt 
den Ring an den Finger und er- 
fährt von feiner Frau die Wahr- 
beit, erfährt, daß fie eine Dirne 
iſt. Darum erfticht er fie. Der 
Mörder wird vor den Khalifen 
geichleppt. Diefer läßt fi) den 
Ring geben. E3 reizt ihn, die 
Wahrheit zu erfahren, denn er 
glaubt nicht jo recht (und glaubt 
es anderjeit3 doch wieder gar zu 
gern), was ihm die glatten Zun- 
gen feiner Höflinge ind Geficht 
fagen: daß er weile ſei und edel, 
qut, gerecht, tapfer und allbeliebt. 
In dem Augenblid, wo der Khalif 
den Ring am Finger hat, nennen 
fie ihn dumm, unerfahren, qroß- 
Iprecherifch, feige, ſchuftig, wahn- 
finnig. Der junge Herrſcher it 
entjeßt über den Blick in Die See- 
len feiner Höflinge; er droht un- 
ter der Laſt der furdtbaren Er- 
fenntni3 zufammenzubrechen. Nach 
diefen und andern Proben däm— 
mert ihm die Erfenntniß von der 
Notwendigfeit der Lüge. Er ver- 
nichtet den Wing. Alles bleibt 
ſchön beim alten. Der Weidheit 
letzter Schluß ift: Es wird weiter— 
gelogen. (Uber leife.) Eine trau- 
rige Weisheit. Es erjcheint mir 
harakteriftiih, daß Auburtin es 
nicht wagte, ander3 al3 im ‚Mär- 
chen‘ den Stoff zu gejtalten. Er 
verbramt feine Fabel mit Teicht 
durchfichtiger zeitgenöflilcher Sa- 
tire, mit Schopenhauerſcher und 
indischer Philoſophie, mit myſti— 
iher Muſik und dergleichen. Die 
Charakterzeihnung iſt nicht 
Ichlecht, die Ummelt ſehr lebendig 
gefehen. Leider läßt ſich der 
Autor verleiten, weitichweifig zu 
werden; doc) rettet ihn fein Ge— 
fühl für dad Wefen des Dramas 
Ichließlich noch immer bor ber 
Zangmweiligfeit. Rhenanus 
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Klaffe 778. Gebrauchsmuſter 
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Bewegliher Hintergrundvorhan 
für Theaterbühnen, * über * 
rotierende Walzen läuft. 

Johann Trapp, Geisweid. 
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Unrabmen 
Joſef Kainz: Helena, Tragödie. 
Leipzig, Schaufpielhau®. 
Emil Ludwig: Atalanta, Tra- 
gifche Dichtung. Berlin, Literarifche 
Geſellſchaft. 


Arauffuhrungen 
von deutſchen Dramen 


4. 11. Victor Auburtin: Der 
Ring der Wahrheit, Dreiaftige3 
Märchenjpiel. Düffeldorf, Schau— 
ipielhau®. 

Arthur Gutheil - Hardt: 
Diamanten, Vieraktiges Scaufpiel. 
Bremen, Schaufpielhaus. 

12. 11. Richard Skowronnek: 
Der neue Compagnon, Dreialtiger 
Schwanf. Berlin, Berliner Theater. 
in fremden Spraden 

Georges Berr und Marcel Guille- 
mand: Die Million, Echwanf. Pa— 
ris, Palais Royal. 

Alfred Capus: Der Abenteurer, 
Vieraktiges Schauſpiel. Paris, 
Theätre de la Porte Saint Martin. 

Srancid de Croiffet: Das Feuer 
des Nachbarn, Schaufpiel. Paris, 
Theätre Michel. 

Srenet - Dancourt und Robert 
Diendonne: Chou-blane, Drei- 
aftiger Schwank. Paris, Nou- 
veaute3, 

Androͤ de Lorde: Der rätjelhafte 
Mann, Drama Paris, Theätre 
Sarah Bernhardt. 


Ausder Praxis 


Alfredo Tejtoni: Die Frau Pro- 
fefforin, Dreiaftige3 Luftfpiel. Mai- 
land, Teatro Manzoni. 

Balthafar Verhagen: 
Drama. Amfterdam. 


Beitfchriftenfchau 


Hermann Dimmler: Die Zukunft 
zZ Geſellſchaftsbühne. Volksbühne 
—1. 


Marſyas, 


Georg Richard Kruſe: Tamino 
mit Pauken und ‘Trompeten (Eine 
BZauberflöten-Studie), Der neue 
Weg XXXIX, 44. 

Paul Landau: Der Schaufpieler 
der NRomantif (Ludwig Devrient). 
Der neue Weg XXXIX, 44. 

Willy Landsberg: Stellenvermitt- 
lergejeß und Theateragenten. Bühne 
und Welt XIII, 3. 

aul Mahlberg: Die Frau als 
Scaufpielerin. Masten VI, 9. 

Wilhelm Michel: Mar Littmann. 

Bühne und Welt XIII, 3. 


Otto Neumann-Hofer: Joſef 
Kainz. Türmer XIII, 2. 

Hand Julius Hahn: Vierzig 
Jahre mit Friedrich Haaſe. Bühne 
und Welt XIII, 3. 

ermann Sinsheimer: Daz 


Schattentheater. Masken VI, 7. 

Guſtav Starke: Erinnerungen an 
Adalbert Matkowsky. Der neue 
Weg XXXIX, 43, 

Heinrih Stümde: Die Theater- 
audftellung. Bühne und Welt 
XIII, 3. 

Johannes Tralow: Dramatijch 
und theatralifh. Theater II, 4. 

Walter Turſzinsky: Mir und die 
Theatergarderoben. Theater II, 4. 

Felir Weingartner: Dffener Brief 


an Herrn NRihard Specht. Mer- 
fer IL, 2. 
Franz Zweybrück: Won Joſef 


Kainz. Weſtermanns Monatshefte 
LV, 8. 
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Engagements 

Berlin (Trianontheater): Georg 
Bergh. 

Bremen (Stadttheater): Adolf 
Peermann 1911/15. 

Düffeldorf (Stadttheater): Gifela 
Havelta. 

Alfred 


Meißen 
Delleveaur. 

Stettin (Stadttheater): Hermann 
Schmel;. 


Ilachrichten 


Mar Marterfteig, der Direktor 
der Vereinigten Stadttheater bon 
Cöln, ift al3 Intendant der leipziger 
Sadtiheater zum Herbit 1912 ver- 
pflichtet worden. 

Zum Direktor des Nationalthea- 
ter in Chriftiania ift der erfte 
Charafterjpieler und Regiſſeur 
Halfdan Ehrijienfen gewählt worden. 


Die Presse 


1. Frederik van Eeden: N3brand, 
Tragifomödie in vier Alten. Neues 
Volkstheater. 

2. Richard Skowronnek: Der neue 
Compagnon, Schwank in drei Akten. 
Berliner Theater. 

Berliner Tageblatt 

1. Das Stüd von dem Schwärmer, 
der in die rauhe Welt nit paßt 
und durd) die Banalität feiner Um— 
gebung entjegliche Qualen leidet, er— 
zielte auch in Berlin eine ftarfe 
Wirkung. 

2. Da3 Stüd verfpricht im wi 
Akt ſehr uüſtig zu werden, hält 
dieſes Verſprechen im zweiten Akt 
nicht ganz und wird im dritten Akt 
vollends wortbrüchig. Freilich auch 
ſonſt brüchig. 

Börſencourier 

1. Die zwingende Macht, mit der 
van Eeden ſeine Forderung aufſtellt, 
die Ehrlichkeit, mit der es geſchieht, 
iſt das Wertvolle an dem Stück, das 
wahrlich nicht als Stück im üblichen 
Sinne aufgefaßt werden darf. 

2. So ſchnöde hat noch ſelten ein 
Autor ſeinen Plan aufgegeben. So 


(Stadttheater): 


—— — — — — — —— — — — — — en — — 


ründlich iſt eine Schwankidee noch 
* in ein ganz falſches Geleiſe 
geraten. Was als Luſtſpiel be— 
gann, als Schwank ſich fortſetzte, 
um in die Poſſe zu geraten, ſank 
zuletzt noch etwas weiter. 
Lokalanzeiger 

1. Der Soziologe und Menſchen— 
freund van Eeden, der als Prak— 
tiker ſo kläglich Schiffbruch gelitten 
hat, iſt als Theoretiker ein ganzer 
Kerl. Nur verlangt die Bühne denn 
doch in erſter Linie künſtleriſche, nicht 


künſtliche Mittel, um eine neue 
Heilsverkündung glaubhaft zu 
machen. 


2. Wir werden es mit Genug— 
tuung begrüßen, wenn der liebens— 
würdige Autor, dem es doch wahr— 
lich an herzenswarmem Humor nicht 
gebricht, uns in feinem nächſten 
Wirken wieder an diejenigen Luſt— 
ſpieldichter erinnert, denen noch 
etwas einfällt. 

Morgenpoſt 

1. Van Eeden iſt nicht der Mann 
der Theatereffekte, ſein Dialog klingt 
grob gezimmert, die Vorgeſchichte 
ſeines Helden iſt kunſtlos in die 
Handlung eingefügt. Aber er hat 
eine Geſtalt geſchaffen, die im In— 
nerſten ergreift. 

2. Der erſte Akt hat allerlei An— 
ſätze zu einer ſaubern Arbeit, gibt 
einige annehmbare Dialogſcherze; 
vom zweiten an wirds aber der— 
maßen albern, daß man ſich weit, 
weit draußen in einem kleinen Vor— 
ſtadttheater glaubt. 

Voſſiſche Zeitung 

1. Der Vorwurf iſt nicht alltäglich, 
das Stück nicht unintereſſant, aber 
der Verfaſſer in der Wahl ſeiner 
Mittel nicht ſorgfältig genug ge— 
weſen und ſchießt deshalb über das 
Ziel hinaus. 

2. Eine kleine Luſtigkeit, ein An— 
flug von Laune, ein Verdacht von 
—2* hätte mir genügt, aber 
Skowronnek verſagt ſich auch den 
beſcheidenſten Unforberungen mit 
einem Eigenfinn, al3 ob es ihm auf 
eine Belaftungsprobe der menjch- 
lihen Geduld ankäme. 


— — —— — — — —— 
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Die 
Schbaubübne 
Vv.Dabrgang / I Tummer 47 

24. Kovember- 1910 


Bon der Kunjt des Theaters / 
von Julius Bab 
(Ki Friſch, weitern Streifen wohl al3 Erzähler, intimern 





Kennern de3 berliner Theater auch al3 ehemaliger Drama- 

turg der Reinhardtichen Bühnen befannt, faßt jeine theatra- 
ifhen Erjahrungen und Erwägungen zufammen in einem jchlanfen 
Bändchen: Von der Kunjt des Theaters, Ein Gejpräd) (bei Georg 
Müller in Münden). Wenn ein Problem durch die Fülle der Tages- 
ereigniffe jo hell und fcharf belichtet und jo zahllos erörtert wird wie 
heute die Aeſthetik des Theaters, jo werden fich alle Schriftfteller von 
ausreichender geiftiger Bildung und ausreichend jtarfem und unver- 
blendetem Willen zur Kunſt in Definitionen und Werturteilen be- 
gegnen, und ſachlich Neues zu jagen, wird jo bald feinem mehr ber- 
gönnt fein. Was diefe neue Schrift inhaltlich gibt, das findet fich 
ziemlich vollftändig aud) chen in Wilhelm von Scolzend ‚Gedanfen 
zum Drama‘ oder in Dehmels ‚Iheaterreform‘ oder in Theodor 
Leſſings ‚Theaterjeele‘, in meiner ‚Kritif der Bühne‘ und Kayßlers 
‚Scaufpielernotizen‘, und die Leſer der ‚Schaubühne‘ fennen die bor- 
getragenen Meinungen etwa aus den tiefgrabenden Ausführungen 
Harry Kahns zum Münchener Künftlertheater oder aus den Kritiken 
von Polgar, Hand! und dem Herausgeber. Die Dinge, über die fich 
allgemac alle Einfichtigen einig werden, hat Friſch wieder einmal klar 
und Flug zufammengefaßt. Das ift ein Verdienſt — und ficher ein 
größeres al3 eine verworren-töricdhte Driginalität um jeden Preis, 
Aber der Wert liegt bei folcher Neufaſſung von vielfältig durchgebroche— 
nen Beiterfahrungen mehr im Vortrag als in Vorgetragenen. 

Ueber den reichen inhalt des Schriftchens können deshalb 
wenige Worte genügen. Der erjte Teil ſetzt in einem Gtreitgefpräd 
ztoifchen Schaufpieler und Kritiker mit fchöner Unparteilichfeit das 
innere Recht diejer zwei aufeinander angewiejenen Produzenten gegen- 
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einander. Der zweite Abjchnitt enimwidelt cine Definition des Thea— 
ter3: die Darftellung eines Dramas in individualifierend finnlichem 
und doc ſymboliſch allgemeinem Material durch den neutralen Men- 
Ihren (Schaufpieler) und den neutralen Raum (Dekoration). Der 
dritte Teil handelt dann vom Raum im bejondern und plädiert bor- 
trefjlich für die Vorherrſchaft des Lichts, durch da3 allein die Dekoration 
‚Dramatijch‘, da heißt: mitbewegt und unter da3 eigentliche theatra- 
liiche Prinzip geitellt werden fann. Durch geeignete Lichtbehandlung 
bei großzügiger Anordnung der Mafjen werde der rechte Grad von 
jinnliher Bejonderheit und finnlicher Allgemeinheit gewonnen. Ent» 
Iprechend wird dann im nächſten Abjchnitt vom Schaufpieler gehandelt. 
Scharflinnig wird der Unterjchied zwiſchen fchaufpielerifcher Perſön— 
lichkeit und Perſon des Schaufpieler3 bewieſen, und Friſch betont, daß 
da3 Vordrängen der Perſon des Schaufpielers das Theater im Kern 
zeritöre, weil es der Schaufpielfunft ihren neutval jymbolijchen Wert 
nehme und ein (bejtenjall3 artiſtiſch-techniſch gefärbtes) Wirklichkeits— 
interefje an die Stelle ſetze. 

Hier ijt nur ein einziger Einwand gegen das Inhaltliche diejer 
Schrift. Und zivar richtet er fich nicht gegen das, was gejagt, ſondern 
gegen das, was verſchwiegen und vielleicht auch überfehen wird. Es hängt 
damit zufammen, daß Friſch ſchon im zweiten Abjab den Begriff 
‚Drama‘ ungeprüft in feine Definition ftellt (während er ‚Schaujpieler‘ 
und ‚Deforation‘ jo peinlich zerlegt) und daß er auch jebt „nicht die ge- 
ringſte Luſt zeigt, die aejthetiichen Unterfuchungen über das, was dra- 
matifch ift, um eine zu vermehren.” (Solcher Hochmut gegen ernjthafte 
Geiſtesarbeit jteht der ſonſt jo analytiſch intelleftuellen Art Friſchs 
fehr wenig an; er follte da3 unjern Eleinen Caféhausliteraten über- 
laffen, die aus ihrer Verſtandes- und Nervenſchwäche eine jtürmijche 
Tugend zu machen lieben.) Die Folge diefer Unterlaffung ift, daß jich 
das Gleichgewicht der theatralifchen Kräfte, das Friſch bislang mit jo 
feinem Gefühl zu balanzieren verjtand, in etwas verjchiebt: dann aller- 
dings iſt die borgedrängte Perſon des Schaujpielers eine Gefahr für 
das theatralifche Geſamtkunſtwerl — aber nicht anders und nicht in 
anderm Sinne als die vorgedrängte Perfon des Dramatiferd! Auch 
dem ijt eine jprachfünftleriiche Schranfe geſetzt, die er durch direlten 
(Igrifchen oder didaktischen) Ausdruck feiner Perſon nicht [prengen darf, 
ohne die dee des Theaters zu gefährden. Das ‚Untheatralijche‘ ift 
fein Phantom: es ift die Verwirrung der eigentlich) dramatijchen 
Form der Poefie — der Form, die den Dichter gleichfall3 in redenden 
Seftalten ‚neutralifiert‘ — mit ander, lyriſch-rapſodiſch-didaktiſchen. 
Der Bühnendidhter muß durchaus in dem Sinne „für den Schau— 
fpieler” jchreiben, in dem der Schaufpieler für den Dichter |pielt. Und 
die Perſönlichkeit des Schaufpielers foll fo, und allerdings nur jo, 
aus feinen Gejtalten fprechen, wie die Perfönlichfeit de3 echten Dra- 
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ntatiferd. Das hat Frifch wohl auch nicht ander3 gemeint. Weil er 
aber das Drama, da3 eben auch nur eine Teilfraft de Ganzen und 
alfo durchaus bedingt ijt, wie etwas in jedem Falle Maßgebendes be- 
handelt, weil er die problematifche und antitheatralifche Natur vieler, 
auch dichterifch irgendiwie belangvoller Bühnenftücde überfieht, deshalb 
ericheint feine Betonung chief, und der Anteil des Schaufpieler3 zu 
Unrecht gedrüdt. 

Dies iſt mein einziger Einwand gegen das Inhaltliche der Schrift, 
die in einem fünften und lebten Abſchnitt noch Vortreffliched über 
den Regiſſeur und über die falſche Freiheit der Elemente des Theaters 
fagt. Ueber die Emanzipationsgelüfte des Schaufpielers, die die 
ganze Kulturentwidlung der Bühne zur Stegreiffomdödie zurüdichrau- 
ben und von hiftorifch feinfchmederifchem Snobismus noch verhätfchelt 
werden (twobei nur Dinzuzufügen ift, daß nad) andrer Richtung die 
abfolute Freiheit des Dichter8 dem lebendigen Theaterorganismus 
ebenfo gefährlich wird). Aber Friſch feßt immer Drama gleich Theater- 
werk und alles fünftlerifch Gedichtete mit Bühnenambitionen gleich 
Drama; und überfieht jo die nicht minder underbrüchliche Gebunden- 
heit de3 Dichter an den Sinn des Theaters, das ebenjowenig bloße 
Poefie wie freie Mimik ift. Im übrigen ift die Schrift voll beruhigen- 
der Prägungen, wohltätig erleuchtender Scheidungen, furchtlos qründ- 
licher Wortauflöfungen — jahlih und phrafenfrei. Alfo ganz gewiß 
eine qute und fehr empfehlenswerte Schrift. Aber im Sinne perjön- 
lichen Ausdrucks, im fünftlerifhen Sinne doch faum eine geglüdte 
Schrift. 

Ich ſagte, es müſſe mehr auf den Vortrag als auf das Vorge— 
tragene in ſolchem Falle ankommen. Nun, Friſch ſteckt feinen Vor- 
trag in die Form des Dialogs. Der philoſophiſche Dialog hat aber 
eine unendlich geſtufte Skala, von Platos ganz künſtleriſcher Lebendig- 
feit bi3 zu den nur blaß lonturierten Unterrednern Oscar Wildes 
etwa. Friſch bleibt in einer unglücklichen Mitte ſtehen: er ſetzt mit 
einer ziemlich gedichteten Geſellſchaftsſzene ein; in dem erſten Zu- 
jammenprall von Kritifer und Schaufpieler entwideln fi) in der 
nötigen Beſchränkung auf das Typifche zwei lebendige Menfchen. Dann 
aber reißt ‚der Schriftiteller‘ da3 Wort an ſich — und der Sokrates 
dieſes Dialogs ift durchaus fein irgendwie geftalteter Menſch. Er ift 
einfach der Sprecher des Schriftſtellers Friſch. Nur dab er (durd) die 
etwas feierlich jteife Tradition philofophifcher Dialoge bejchwert) nicht 
dejlen feinen, freien, anmutigen Stil fpridt. So daß die fünjtlerifche 
Einfleidung geradezu Duelle einer minder fünftlerifchen Bortragd- 
art wird. 

Wenn ich fage, daß dies vortrefflich geſchriebene Buch doch ftili- 
ftifch ein wenig blaß und phyſiognomielos anmutet, fo muß ich Hin- 
zufügen, daß ich dabei an dem fehr hohen Begriff meffe, den mir 
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Friſch ſelbſt von feiner Fritifchen Darftellungsfähigfeit gegeben Hat. 
Ehe er nämlich; Dramaturg bei Reinhardt wurde, ſchrieb er ein Jahr 
lang für die fleinen graziöfen Hefte des ‚Iheaterd‘ von Chriftian 
Morgenjtern Kritiken. Und da war auf ein paar Dubend Zeilen da3 
Sagendwerte mit einer eminenten Prägnanz zujammengedrängt, und 
Epigramme waren gefchliffen, die nicht amüjant über die ‘Peripherie 
der Dinge jtreiflichterten, jondern ein blendendes Licht mitten ing 
Zentrum warfen. Ein einzige Beifpiel will ich hier geben — ſchon 
weil e8 um feines fachlichen Wertes willen wieder einmal gedrudt 
werden fol. Es ſtammt aus einer dreißig Drudzeilen langen Be- 
Iprehung von Ludwig Fuldas ‚Novella d'Andrea‘ und wiegt die ge- 
famte Produktion dieſes Meifters dreißig Mal auf: 


Kunft fommt von Können, und von Fulda foll der mwißige 
Zufaß flammen: „denn wenn es von Wollen käme, müßte es Wulſt 
heißen.” Gewiß, wenn Kunft Seiltanzen ift, jo ift der fichere und 
elegante Geiltänzer der beffere Künftler als der mühfame Wie 
aber, wenn einer Geiltänzerelegan; und Bravour mimt — aber nicht 
auf dem Seil, jondern auf dem glatten, aber jihern Parkett! ind 
weiß es vielleicht felbft nicht. Nach diefer Analogie darf man ſich das 
Verhältnis aller Epigonenfunjt zur Kunft ungefähr denken. Einft 
gab es Tiefen und Gefahren, jebt gibt es feine mehr, aber die Ge- 
ne als wenn man fie noch immer überwände, fie allein ift ge: 

lieben. 


Dieſe Säbe ergründen eines der ſchwierigſten Probleme der Kunit- 
geichichte. Der Mann, der ſolche Säbe prägen, der bei fo nichtiger 
Gelegenheit jo Wichtiges fagen kann, ift eine Fritifche Kraft von felte- 
nem Rang. Daß unfre wadere deutjche Preſſe fie fo gut wie ungenutzt 
läßt, ift nur eine, aber nicht die geringfte ihrer vielen liebenswerten 
Bejonderheiten. 





Der ſchlummerloſen Sonne/von Joſef Kainz 


Der fchlummerlojen Sonne traur’ger Stern, 
Der tränenfeucht und zitternd glüht jo fern, 

Der mir das Dunkel hebt, doch nicht zerftreut — 
Du gleichjt den Freuden, die Erinn’'rung beut. 


So jtrahlt Vergangenes, ſchön'rer Tage Licht. 
Die Strahlen ſchimmern, doch fie wärmen nicht. 
Ein nächt'ger Sram in glängender Geſtalt, 
Leuchtend, doch ferne, far — doch, ad), wie kalt! 
Nach Lord Byrons Hebräischen Melodien 
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Der verwundete Vogel 
S o hübſch darf bei einem mittlern Talent der erfte Akt nicht fein, 


wenn für weitere drei Akte genug übrig bleiben fol. Wir 

werden gejtreichelt von einer linden Atmoſphäre, die ſich bald 
jo weit erwärmt haben wird, um ihre Elektrizität in einem erotifchen 
Gewitter zu entladen. Selbſt Yoonne, die anmutige fille-mere, und 
Ealviere, der berühmte Schriftiteller, die da hHarmlo3 und luſtig mit— 
einander ſchwatzen, müfjen dunkel fühlen, was ihnen bevorfteht. Wir 
mußten e3 gleich ganz genau, und Alfred Capus ift nicht der Mann, 
und aus Gründen der Ffnallenden Ueberraſchung irrezuleiten. Er 
führt und zu den Dingen, die unausbleiblich find, auf Wegen, die oft 
begangen find, mit einem Temperament, das man verjucht ift, träge 
zu nennen. Er macht aus Poonne und Salviere ein Liebespaar, und 
da Salviere und Madeleine bereit3 ein Ehepaar find, fo iſt die Million 
des Dramatiferd zunächſt erfüllt, und wehmutzartes Geplauder hebt 
an, Es wird nicht ohne Gründlichfeit erörtert, daß es gar nichts 
nüßt, eine Frau von hohem Menfchenmert feit fieben Jahren abgöttifch 
zu lieben, wenn ein Herlein feine Yauberfünfte fpielen Täßt, und daß 
unfre ſeeliſche Eriftenz doc) wohl auf fehr unficherer, fehr unfeelifcher 
Baſis ruht, und dab wir einander allzu graufam verfolgen, und daß 
die ein Tal der Tränen ift. Will einer hier, vor den Debatten des 
Mittelteil3, von larmoyantem Gemwinfel reden, fo übertreibt er in der 
Sache ſchwerlich. Die Form der ganzen Komödie und die Mufif braucht 
man deswegen nicht zu unterfchäßen. Das alles hat wenig Konfiftenz; 
aber mit Manieren und Geſchmack. Woran nur erinnert es von fern? 
Un die frühe Schniglerwelt. Un die füße Nachdenklichkeit anatolifcher 
Stimmungen. An den Flimmer und Schimmer fentimentaler Däm- 
merftunden. An Liebeleien, aber die nicht mit Duell und Selbftmord, 
jondern mit einem Arrangement enden, und auf denen doc) ein Hauch 
bon echter Schmerzlichfeit ruht. Diefe vier Akte nämlich, die eine jo 
geringe Bewequng haben, bringen gleichtwohl in vier deutlich bezeich- 
neten Etappen Monne auf dem Wege ihres erotiſchen Schidjald vor- 
wärts oder vielmehr herunter; und eben daß fie fie herunterbringen, 
daß e3 für dad arme Kind gar fein Mittel gibt, ſich oben zu halten, daß 
dieſes Dafein einmal roh und unerbittlic) ift: das hat in dem Autor eine 
Teilnahme erregt, die fich überträgt, troßdem oder weil fie fich ganz 
unauffällig, wie verjchämt äußert. Man beachte den Schluß. Die 
Eoufine de3 Herrn, der Monne verführt hat, und Gattin des Mannes, 
der Monnes zweiter Liebhaber war und nad) allerlei Herzenswirren 
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zu jeiner Frau zurücgefehrt ijt — diefe Frau und diefer Dann nehmen 
bon diejem Mädchen Abſchied, um es der Bein zu überlaffen und felber 
in den Glanz zu gehen. Aus dem Bufammenftoß zweier Welten 
hätten Brieur und Bernftein und Bataille, jeder auf feine Art, eine 
Szene gemacht, in der entweder Tendenzreden geſchwungen oder 
Ruliffen erjhüttert oder die Tränendrüfen attadiert worden wären. 
Capus ijt ganz lautlos. Bei ihm gibt es feine Taftlofigfeit; man braucht 
nicht einmal eine zu befürchten. Alles im Leben endet mit einem 
Arrangement, mögt ihr nun dieſes Reſultat mit Wut, mit Bitterfeit, 
mit Lächeln oder mit Lachen hinnehmen. 

An diejer janften Komödie wurde in den Kammerfpielen drei und 
eine halbe Stunde herumgefpielt — Zeit genug, um die Oreſtie aufzu- 
führen. Reinhardt muß geglaubt haben, daß «3 ſich um die lebten 
Weisheiten der Welt handle, von denen feine Silbe geftrihen werden 
dürfe. Es ijt überhaupt nicht qut, daß er diefe Stüde felber infzeniert. 
So erfreulich e3 ijt, ihn in mancher Szene walten, ihn hier einen poeti- 
ſchen Augenblid illuminieren, dort ein ironijches Licht auffeben und 
fat alle Schaufpieler auf die Höhe ihrer Möglichkeit treiben zu ſehen: 
diefer Gewinn wird wieder zunichte gemacht durch den ungeheuern 
und unangebradten Ernft, mit dem er auch eine jolche Sache angeht. 
Er pumpt die Zungen voll, al3 gelte e3, ein Bentnergemwicht zu heben, 
und faßt einen Fünfpfünder, den Hollaenders Aermchen auch bewältigen 
würden. Aus einer fo ſakralen Aufführung fallen dann wieder völlig 
die Clownerien, die ein Komiker wie Herr Bienzfeldt wirflich nicht 
nötig hätte. Sonft ift alle qut, befjer, am beiten. Herrn von Winter- 
ftein fehlt nur der lebte, undefinierbare Reiz der Perjönlichfeit für 
Nollen wie den Salviere, in denen er nicht etwa unglaubhaft it, und 
die er artiftijch bis ins Kleinfte verarbeitet. Bei Frau Fehdmer muß 
wieder der Zauber der Dame und alles dejlen, was die Dame trägt, 
für Mängel der Schaufpielerin auffommen. Frau Konftantin dagegen 
entwidelt fich fogar, höchſt felten bei Frauen, zum Charafterijtifer. 
Mit einem jchnippifchen Ton, einer frechen Linie, einem giftigen Blid 
durchs Monocle gelang ihr eine Perfon, die von jeder ihrer frühern 
Perſonen unterjchieden war. Schade, daß die Rolle jo flein ijt. So 
war das Hauptvergnügen die Monne bon Fräulein Eibenſchütz. 
„Glauben Sie, daß ich eine Bühnenerfcheinung bin, das heißt: wenn 
ich nicht Tragddin werden will?!“ Hat fie in Stüd zu fragen. Wenn 
Fräulein Eibenſchütz auf Julia, Gretchen, Hero und Ophelia verzichtet, 
dann ift fie nicht blos eine Bühnenerfcheinung, dann ift fie ein Bühnen- 
talent von feltenem Wert. Diesmal war fie zierlich, glißernd, mie 
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ein Windhauch bewegt, foboldig heiter, aber auch melandolijcd und 
innig, und, auf eine deliziöfe Weije, all daS durdeinander. Nur im 
dritten Akt zeigte fich wieder ihre Grenze. Da ift Yvonne ſchmerz— 
zerwühlt. Herr Salviere alaubt3, rau Salviere glaubt3 nicht. 
Capus jcheint auf Salvieres Seite zu ſtehen. Hätte er Fräulein 
Eibenjchüb gefehen, fo hätt’ er fih auf Frau Salvieres Seite geftellt. 
EEE EEE 





Erinnerung / von Peter Altenberg 


er Rathauspark duftet von edlen Bäumen und edlen Sträuchern. 
D Es iſt kühl und ſchattig. Aber damals war es eine endloſe graue 

Wieſe mit eingetretenen ſtaubigen oder fotigen ſchmalen Fuß— 
wegen. Eines Tages ſtand eine grüne Bretterbude da, das erſte Wandel- 
panorama in Wien, genannt: Der Rigi. ES roch nach Dellämpchen, 
und mein Hofmeilter und ich faßen in der erjten Reihe auf Stroh 
jeflelchen. Der Rigi und alle Seen und Bergesfetten zogen an uns 
vorüber, zu den Klängen eines italienischen Werkels. Dann wurde 
e3 allmählich finiter, und die Berghotelfenjter beleuchteten fich, denn 
fie waren ausgefchnitten und dahinter Licht. Das gefiel mir. Später 
machten wir eine3 Tages die erſte Pferdetramwayverſuchsfahrt mit, 
vom Scottenring bis Dornbach. Es fiel mir auf, daß es fortwährend 
flingelte, wa3 bisher bei den Fuhrwerken nicht zu beobachten mar. 
Man hielt das Ganze für gefährlich und unſicher und glaubte nicht 
recht daran, daß e3 fich einbürgern werde. 

Die Sonntage wurden in Hiebing bei Domayer verbradt. Es 
fiel und angenehm auf, daß unfer Vater dem Fiafer, der uns führte, 
Du fagte und fich in leutfelige Gejpräche mit ihm einließ. Er fam uns 
vor wie ein milder PBotentat, Die Trinfgelder waren enorm, gleichjam 
die Belohnung für das vertrauliche Du. Die Rüdfahrten von Lande 
abends find das ſchönſte; da Ichläft man wie ein Toter. Man verflucht 
den Moment der Ankunft; der Wagen iſt daS wunderbarjte Bett ge- 
wejen. Uber jebt fommt Stiegenfteigen, Ausziehen, eine unjäglic) 
beichtwerliche Arbeit. 

Gebratene Aepfel [pielten bei uns eine große Rolle, Alles duftete 
in den Zimmern danach. Das ijt ganz abgefommen. Auch gedünjtete 
Raftanien, goldigalänzend, auf ſchwarzgrünem Kohlpüree, waren eine 
Feſtſpeiſe, die jebt im Abſterben begriffen ilt. Die neue Generation 
macht fich nichts daraus. 

Wir vergötterten unſre Hofmeifter und Gouvernanten, und fie 
und. Die Eltern jpielten nur eine zweite diskretere Rolle, traten erſt 
in Aktion bei außergewöhnlichen Ereignifjen. Cie waren einfach der 
Oberſte Gerichtshof. Wir lebten ‚romantische Idyllen‘, deshalb fiel 
es uns jpäter fo ſchwer, dem realen Leben Genüge zu leiften — — —. 
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Joachim von Brandt / von Harıy Kahn 


eer Gynt in Preußen‘ hat Julius Bab in der ‚Schaubühne‘ vom 

25. Februar 1909 den Helden Moritz Heimanns genannt. Das ift 

halbrichtig. Mit ebenfoniel Recht fünnte man ihn einen Don 
Quixote au dem Poſenſchen und mit mehr Recht noch den Kohlhaas 
de3 fünften Armeekorps nennen. Bon allen diefen großen Figuren der 
Weltliteratur hat ja Joachim von Brandt einen Zug. Aber ihn auf 
Grund der äußerlichen Aehnlichkeit des Aggregatzuftandes, in dem die 
beiden fich befinden, gerade auf den ‚nordijchen Fauft‘ — um Analogie 
durch Analogie totzuhetzen — feitzulegen, das ift, milde gejagt, verfehlt. 
Was hat mit dem jelbjtquälerifch-didaftifchen Gedicht ded Norweger 
des Deutjchen politifches, im tiefften Verstand politisches Spiel gemein? 
Was hat mit on Gynts, des Haufiererd, Sohn, der nur ein Meifter 
im Bureiten von Zügenziegen ift, der Junker von Brandt, Rittmeifter 
a. D. der fürjtenwalder Ulanen und Herr eine3 mufterhaft betriebenen 
Rittergut3 zu jchaffen? Nichte. Joachim iſt wirflich nicht Peers 
deutjches Pendant. Nicht einmal fein preußifcher Bruder. Im Gegen- 
teil: er ijt jo etiwa3 wie feine gemeineuropäifche Antithefe. 

Jawohl, auch Joachim von Brandt vergeudet fi. Aber daß er 
e3 tut, das ijt ja feine Größe, ift ja feine Kraft. Immer bleibt er ja 
doch er felbjt; danf feinem in langer Inzucht gereiftem Blut, danf 
feiner jungfräulich-herrifchen Seele, die Gehorſam zu fordern gelernt 
hat, aber auch zu gehorchen weiß. Joachim von Brandt fann gar nicht 
in die ibjenfche Trollverfuchung fommen, ſich „jelbit genug” zu werden; 
twie Siegfried das Fürchten nicht fennt, fo fennt er fie gar nicht. Errät 
fie blos, und wie fein, am männlichen Gegenjpieler, dem Doktor Eyfen, 
diefem Lügengeift gleich Beer Gynt; diefem „Leidenfroftihen Tropfen: 
ein Küglein Waller, das nicht verdunften will, ein ängſtlich Ding, das 
fi bewahrt“. Und er weiß oder ahnt aus der Intuition adliger Tra- 
dition heraus, daß das Weib fich bewahren muß, will e3 es jelbit 
bleiben und nicht ein Stüd de3 Mannes werden. Aber Joachim von 
Brandt braucht fich nicht zu bewahren. Joachim von Brandt darf 
nicht blos, er foll, er muß fich verfchwenden. Joachim von Brandt ift 
ja das Zoon politikon, das gefellichaftliche Tier kat’ exochen, Er muß 
Hände faffen, muß fchenfen. Frau und Freund: fie geben fich nicht, fie 
nehmen nicht einmal; fremd bleiben fie ihm, wie Schatten an nächtigen 
Mauern. Ginfam wird er. Nacht ift es: nun veden lauter alle jprin- 
genden Brunnen; und aud) feine Seele ijt ein jpringender Brunnen. 
Nun erwachen alle Lieder der Liebenden; und aud) feine Seele ift da3 
Lied eines Liebenden. Und genau wie vor Jahren Einer vor feiner 
Einjamfeit her in die eifige Menfchenferne von Sils-Maria floh, blos 
um Einſamkeit zu lernen, jo ſehnt ſich zulebt Joachim von Brandt in 
die Ruhe des Gefängniffes — nicht aus Menſchenfurcht, nicht aus 
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Menjchenfeindfchaft, ſondern weil er Menfchenflucht lernen will, weil er 
nad) EinjamfeitSbegierde verſchmachtet. O Einfamfeit der Einjamfeiten, 
olinjeligfeit aller Schenfenden! Friedrich Nießfches wahrhaft vedipodei- 
ſches Schickſal wiederholt fich an dieſem oſtelbiſchen Freiherrn, der fein 
echtgeborener Enfel ift: auch ihn bringt die Hybris, die ihm im Blute 
brennt, zu Fall. Allzureich ift auch er; zu ſehr raſt in ihm der Eros, 
die Schenfende Tugend. Blind rennt and) ex an den vertwachfenen Hohl- 
twegen borbei, die allein in Zeiten Eomplizierter Kultur dahin führen, 
wo auf fonnüberleuchteter Ebene dDieMenfchheit wohnt; braufend raucht 
der wilde Strom feiner Liebe wider die Mündungen der engen Kanäle, 
durch die das Wirken mit den Menfchen und fiir die Menjchen fich 
heute zwängen muß. Daß der im tiefften Sinn politifche Menſch das, 
was wir Politik nennen, geſchweige es anerfennen zu fünnen, gar nicht 
einmal erfennt; daß er, nachden die Andividualformen de3 Du ſich ihm 
verjagt haben, die eigentlichjte, weil umfafjendfte Form für feinen 
innerſten Inhalt überhaupt nicht ſieht, dieſe tragifche Ironie, das iſt 
der Kern der Komödie ‚Joachim don Brandt‘. „Der Staat? ... 
Ich weiß nicht, was das iſt . . . man tritt ein Nad, damit e3 fich dreht, 
und muß e3 treten, weil e3 fich dreht, da twird einem ja ſchwindlig im 
Kopf." Diefe Säbe fünnten in Zarathuſtras Rede „vom neuen Gößen“ 
iteben. 

Heimann hat verjucht, und das Problem fühlen zu laſſen; e3 zu 
geftalten. Aber e3 iſt leider ein Berjuch, wenn auch ein qrandiojer, 
geblieben; ein prachtvoller Torſo. Der Schluß iſt ein Verlegenheits- 
ſchluß; denn, fo oft auf ihn angejpielt wird, ev geht nicht aus der 
Situation hervor, ſondern ift ein rein zufälliges Akzidens; er hat feine 
formale Berechtigung. Aber er hat, was ſchlimmer ift, auch nur eine 
zweifelhafte pfychologiiche Berechtigung. Meint Heimann wirklich, 
Brandt3 jeelifches Sein münde nun in die Geſamtheit, weil aus 
feinem Samen eine Frucht entftanden iſt? Ich meine, das ift mehr 
errechnet als gefühlt. Es ift ſchön und lebensmächtig, und der große 
Realiſt Bernard Shaw brauchte ich dieſes Zuges nicht zu ſchämen, daß 
Brandt gerade von der falfchen, der ungeliebten Frau die Erlöfung 
fommt. Aber es wirft peinlich und abſchwächend, zu ſehen, wie Hei- 
mann, ich möchte meinen: wider beſſeres Willen, feine Sfrupel gegen 
diefe abrupte Löfung des Konflikt3 kurzerhand beifeite fchiebt und etwas 
anflidt, was fatale Aehnlichfeit mit dem omindfen ‚Zebensberuf‘ hat, 
mit dem ſchlechte Romanfchriftfteller das wirre Entwidlungsleben 
ihres Helden abzufchließen pflegen. Wo diefer Schluß ift, beginnt ja 
vecht eigentlich erjt da3 Stück; was Kataftrophe fein foll, ift ja erit 
Konflikt; der fünfte Aft hört da auf, wo der vierte beginnen jollte. 
Bis Hierher ift das Thema außerordentlich folgerichtig geführt: der 
Staat, die einzige Form, die dem Helden die Möglichkeit gäbe, fein 
Inneres auszuwirken, entzieht fich ihm, ald er endlich auf ihn ftößt; 
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entzieht fich jogar der primitivften Berührung: nicht einmal Brandts 
Gegner will er fein; nicht einmal feine Macht will er an ihm auslaffen. 
Brandt ift Luft für ihn, wie für Brandt — folch prachtvoll ironifches 
Prismenfpiel findet fich dußendfach im Stück — die Menfchen, in denen 
der Staat, die realjte Phantom, allein Körper gewinnt. Nun erit 
hätte Brandt zu zeigen, daß er auch wer ift; bisher war alles Kinder- 
fpiel, nicht ohne das tragifch notwendige Erescendo ſogar al3 Kinderei. 
Jetzt müßte e3 fich erieifen, daß das Individuum, mit dem die Maffe 
von Individuen, Staat genannt, nad) Belieben fchalten zu fünnen 
qlaubt, auch eine Macht ift, eine qleichberechtigte, die Grundmacht fogar. 
Jetzt müßte Brandt aufftehen und, ein andrer, ein umgefehrter Kohl- 
haas, um das Recht auf fein Unrecht fämpfen. Wie Jafob zum Engel 
müßte er zu jeinem Widerfacher jprechen: ich laſſe Dich nicht, Dir 
Huchteft mir denn. Aber ftatt deffen begnügt er fich mit den kampfloſen 
(KRinder-) Segen und jein Dichter mit einem totgeborenen Symbol. 
Ich glaube zu wiſſen, woher diefe Genügſamkeit des ſonſt wahrlich nicht 
leicht zufriedenen Dichters ftammt. Die fleinbürgerfiche Furcht vor 
dem Pathos, der untvagijch-philiftröfe Pofitivitätsdrang, die noch 
immer unfre Zeit beunruhigen und außer der Dramatif auch die arößt- 
angelegten unſrer lebten Epifa auf dem Gemiffen haben, fie haben 
auch Heimann diefen Streich gefpielt. Er ift gar zu Hug, um einmal 
unklug fein zu fönnen; jeine Klugheit überfchlägt ſich felber und reift 
jein beites, jein arößtes Fühlen mit zu Grunde. Ein Beweis, unier 
andern, ift die Sprache ſeines Werkes, die den gleichen Formprozeß einer 
das Wortleben. fajt ertütenden Bewußtheit und Supergefcheitheit zetat. 

Man wird vielleicht entgegnen, der Dichter habe gar nicht dieje 
Tragödie ſchaffen wollen; mithin fei fie ihm auch nicht mißlungen. Da- 
gegen Spricht aber nicht nur Die ganze Anlage von feines Helden Charaf- 
ter, fondern vor allen der Umftand, daß das Stüd dann zu einer aller- 
dings höchit geiltvollen und ſtreckenweiſe immens jchlagfräftigen Beitfatire 
hevabfänfe. Da3 wäre ta auch nicht wenig. Aber ich zweifle, wohl mit 
echt, daran, dab e8 Heimanns Ehrgeiz ift, ein, wenn auch ſublimſter 
Ihoma zu fein. Herr Barnowskyh zweifelt nicht Daran; braucht es als 
praftifcher Iheatermann, der weder Ballermann noch Moiſſi noch die 
Höflich hat, auch nicht. Die drei würden das Stück wohl auch getragen 
haben, fo tragisch und hintergründig wie es im Buche Steht. Mit Abel, 
deſſen Wuchs gerade fiir den Eyſen reicht, Wlach, deffen Eyſen über- 
haupt nicht lebendig gewachſen tft, und Fran Werner, die — für Joſephe 
Ion Gewinnſt — gut ausfah und fich adlig bewegte, mußte er fich, 
fo meit es irgend ging, auf die möglichſt helfe Herausarbeitung Der 
zeitpolitifchen Komödie befehränfen. Er tat das, indem er die erjten 
beiden Akte zufammenlegte, befonders den zweiten ftarf zerftrich und 
auch fonft unbarmherzig fait alles, was anf Brandt innere Tragödie 
weiſt, weafegte. 
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Bon Wedekind 


Die Büchfe der Pandora / von Erich Mühſam 

oftor Schön ift von Lulus Hand gefallen. Die Mörderin ift 
D zu langer Zuchthausſtrafe verurteilt. Aber außerhalb des 

Kerkers leben ihre Freunde, Menſchen jedes Alters, jeder 
Geſellſchaftsklaſſe, jedes Temperaments, die ein Gemeinſames eint: 
ſie alle find Beſeſſene, zerwühlt von der Sehnſucht nad) Lulus Reizen. 
Ein Kunſtturner, ein Gymnaſiaſt, des Toten literariſch ambitionie— 
render Sohn und das im Mutterleibe nicht fertig gewordene Mann— 
weib, und daneben der alte Säufer Schigolch, der Lulu als Kind be— 
treute — und nicht nur betreute. Der durch ihre Bejonderheit ing 
Uebernatürliche gejteigerten Liebe der Gräfin Geſchwitz gelingt e3 mit 
den abenteuerlichften Mitteln der Aufopferung, die Öefangene zu 
befreien. 

Die Flucht nad) Frankreich leitet die eigentliche Lulu-Tragödie 
ein, die Tragödie: Der Erdgeiſt als Spefulationzobjeft. In Paris 
gerät da3 Teufelöweib mit feinem verliebten Anhang in die Atmo— 
ſphäre der modernen Hochitapelei. Börfenjobber, Spielraten und 
Lebedamen charafterifieren das Milten, in dem der Weg über Leichen 
jtet3 zugleich der Weg zum Glüd ift. Caſti Biani taucht auf, der qroß- 
zügige Mädchenhändler (den wir jpäter im ‚Totentanz‘ als den idea- 
liſtiſchen Propheten feines Gewerbes kennen lernen). Wie von Hyänen 
wird Lulu umjchlichen; das Geld Alwas, ihres Stieffohns und Gatten, 
wird aus ihr herausgepreßt. Denn die deutjche Polizei zahlt tauſend 
Mark für die Mörderin. Rodrigo, der ‚Eprinafribe‘, will Geld oder 
er zeigt fie an. Caſti Piani Stellt fie vor die Alternative: entweder fie 
läßt fich von ihm einem ägyptiſchen Bordell zuführen, das fünfzehn- 
hundert Franes bietet, oder — er zeigt fie an, was immerhin zwölf— 
hundert bringt. Schigolch kommt — er will Geld. Ihm wirft ſich 
Lulu zu Füßen. Den alten Saufbold und Kuppler vertraut fie fich 
am. hm ſchwört fie ſich zu, wenn er ihr fliehen helfe, und er ſchwört 
3 „bei allem, was ihm heilig ift”, wobei er ihr am Bein Hinaufgreift. 

London. In einer armjeligen Dachbude hauſt Lulu mit Alwa 
und Schigolch, eine Straßenhure billigiter Sorte. Allerhand jelt- 
ſame Gäjte holt fie fich herauf, und während fie in der Nebenfammer 
ihre Pilicht erfüllt, fleddern Gatte und Pflegevater den Ueberzieher 
des Beſuchers — Schigoldy in philofophifcher Gelaffenheit, Alwa mit 
frampfhaften Selbjttäufchungen. Die Geſchwitz, unermüdlich in ihrer 
Leidenſchaft, folgt der Geliebten ſelbſt in diefe Höhle und wird Zeugin 
ver gräßlichſten Schreden des Elends. Alva Schön fällt durch einen 
Shinefenprinzen, der ſich weigerte, Lulus Gunft ‚im borhinein‘ zu be- 
zahlen. Ein fchweizerifcher Privatdozent, auf der Flucht vor Alıvas 
Leiche, hält, wie ehedem den Doftor Schön, die Lesbierin für den 
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Teufel, und Sad der Aufjchliger gibt im Vorübergehen den „armen 
Tier” den Gnadenftoß, ehe er in luſtvoller Efftafe die noch einmal zur 
wirklichen Liebe erwachte Lulu umbringt. Beim Schnapswirt fibt in— 
zwifchen der einzige Meberlebende, der greiſe Kuppler Schigolch, der 
Pflegevater Lulus, die er al3 Fleines Mädchen betreute — und nicht 
nur betreute. 

Solange deutjched Bublifun für die Beauffichtigung ſeines moöra— 
liſchen Wohlergehen3 eine Polizei bejoldei, darf es ſich nicht darüber 
beflagen, daß befagte Behörde die Vermittlung eined Dramas vun Tu 
genialifhem Wurf, von jo fagzinierender Eindringlichfeit wie der 
‚Büchfe der Bandora‘ verhindert, indem fie die Bühnenvorhänge feit- 
fettet. Geien wir danfbar, daß die Deffentlichkeit ein Mittel ge- 
funden hat, durch Vereinsveranftaltungen den von ihr der Polizei be- 
zahlten Zenfurfold unwirkſam zu machen. Dem fehr lebendigen Neuen 
Verein in München gebührt reichliched Lob für die Aufführung der 
Tragödie, die er am achten November im Kiünjtlertheater veranftaltete. 
Diefe Aufführung führte ſechshundert Menſchen zuſammen, die ſich 
fähig wußten, ohne polizeiliche Obhut Großes zu erleben, und die ein 
großes Erlebnis heimtragen durften. 

Albert Steinrüc verdient für feine Negieleijtung die allergrößte 
Anerfennung. Ihr iſt es zugufchreiben, daß die Aufführung ſich zu 
einer Theatertaf von bleibender Bedeutung gejlaltete; daß fie eine 
Einheitlichfeit von Bild, Tempo und Handlung gab, über die man 
einzelne Unzulänglichfeiten der Darftellung gern vergeben konnte. Im 
ganzen war auc) da3 Spiel felbit jo, daß es neben den beiten Bühnen: 
Darbietungen unjrer Tage bejtehen fonnte. E3 widerjtrebt mir, Kleinig- 
feiten, etwa bei der Lulu de3 Fräulein Terwin, zu benörgeln. Vie 
Enfoldt eriftiert nur einmal, Aber ich gedenfe herrlicher Momente in 
jedem der drei Akte, wo Fräulein Terivin durch Ton, Geſte, Zebendig- 
feit und Schönheit Lulu wurde. Bernhard von Sacobi nahm ven 
Alwa al3 den aeſthetiſchen Schwächling, al3 der er in dieſem zweiten 
Lulu-Drama weit mehr als im ‚Erdgeift‘ erjcheint. Er unterstrich 
weniger das Lächerliche al3 das Tragifche der Fiqur und gab dem im 
Grunde verächtlichen Charakter etwas Knabenhaft-Rührendes bei, das 
verföhnlich und ſympathiſch berührte. Ausgezeichnet war Herr Baſil 
als Rodrigo, polternd, athletiih, ungehobelt, gemein und dabei zu- 
gleich feige und erbärmlid. Man fann ſich den Sraftprogen und 
Springfrigen nicht lebendiger ausmalen. Fräulein Hohorft, die 
Gräfin Geſchwitz, Hätte, befonder8 im erjten Akt, lauter [prechen 
dürfen, zumal da die dunfel gehaltene Bühne dem Ohr mehr zumies 
als den Augen. Ihre Gefamtleiftung war indejjen ſehr lobenswert. 
Den jtärfften Eindrud unter den Hauptvarjtellern machte ohne Frage 
Steinrücks Schigolch. So mill man den geilen Alten gejpielt jehen, 
mit dem Teife qurgelnden Organ, dem geneigten Körper und dem Ge- 
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ficht3ausdrud von Schläue und Schmierigfeit; jo muß fich diejer Kerl 
gleich bleiben im parifer Luzusfalon und der londoner Dirnenhöhle. 
Die Epifodenrollen des Caſti Piani und de3 Doktor Hilti waren kei 
Herrn Graumann und Herrn Ulmer vorzüglich untergebradt. Uber 
die glänzendſte Leiftung des ganzen Abends bot Frank Wedefind jelbit 
als Sad. Die Schnelligkeit und Eelbjtverjtändlichkeit, mit der er 
auftrat, Sprach und handelte, gaben der Aufführung einen großartig— 
ichauerlichen Abſchluß, und unvergeßlich wird mir das kurze, jcharfe 
„Adjöh!“ bleiben, das er beim Abgehen der jterbenden Geſchwitz 
hinwarf. 

Der Regiffeur des münchner Hoftheaterd hatte die Borjtellung 
infzeniert; die meiſten Parfteller find Hofichaujpieler, Königlich 
Bayeriiche Beamte. Das Publikum nahm die Tragddie mit angehal- 
tenem Atem auf, gab ſich der Wirfung hin ohne Snobismus, ohne 
Moralbecoffenheit, dankbar und im Innerſten gepadt. Man blidt 
melancholifch nad) Berlin. ft dort das gebildete Publifum imftande, 
Lulus Dirnenſchickſal zu begreifen, mitzufühlen, zu erleben? Sn 


Berlin zahlt man und qrinft. 
* 


Der Liebestranf / von Alfred Bolgar 


Die neue wiener Refidenzbühne fpielte den ‚Ziebestranf‘. Diefer 
dreiaftige Schwanf de3 jungen Wedefind iſt fein Meifterwerf, aber 
ein unterhaltfames, bizarre TIheaterjtüd, das in jeiner berzogenen 
Phyſiognomie, tief eingeferbt, ſchon die charakteriftifchen, ungemüllich- 
icharfen Wedefind- Falten trägt. (Vor allen diefes dünnlippige, breite, 
dabei unerhört höfliche Grinfen, da3 die bürgerliche Weltordnung ein- 
fach quer durchſtreicht.) ‚Der Liebestrank it ein moderner Schwank, 
voll Wib, Laune und bösartiger Sfepfis; ganz grün bon jener in- 
brünftigen, trodenen Giftigfeit, die ein Merkmal Wedekindſchen Hu— 
mors. Der halbidiotijche, verfoffene Fürſt Rogoſchin (ruffifcher Ge- 
twaltmenjch) hat es auf die hübjche Gräfin Katharina abgejehen. Ein 
Liebestranf, den ihm der ehemalige Kunftreiter Schwigerling — jebt 
Hanslehrer bei den Rogofhinfchen Kindern — brauen muß, foll ihm 
zum Ziel verhelfen. Schwigerling, an Leib und Leben bedroht, geht 
auf die Albernheit ein, gibt dem Fürften unter mancherlei Hofuspofus 
irgendivas zu Jaufen, fnüpft aber die Wirkfamfeit des Liebestranfs 
an die tücifche Bedinqung, der Fürft dirfe, während er trinke, an 
feinen. Bären denfen. Der Fürft fieht naturgemäß bald gar nichts 
andre3 mehr als Bären. Während der Urme, närrifch und lärmend, 
im Irrgarten der Liebe umbertaumelt, gehts in feinem Haufe bunt 
genug zu. Schwigerling — ein echter Wedefind-Name, defjen Klang 
feltfame Affoziationen mitjchwingen macht (wie: Einbrecher, Tächer« 
licher Idealiſt, Muskelbeſtie, fchlechter Kerl, frondierender Narr), vor 
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allem aber feine ſentimentale Borjtellung auffonımen läßt — Schwi— 
gerling erobert die junge Komtefje für ſich, während der Fürſt ım Bett 
liegt und den Bären ausſchwitzt. Die Komtefje iſt ein tolles Weib, 
ein überheiztes Frauenzimmer, da3 zerplaben müßte, wenn e3 michi 
in fortwährenden Temperament3-Erzejjen, Reiten, Jagen, Schießen, 
Hauen, feine Gejchlechtlichfeit wie durch ein Ventil herauspfeijen 
laffen könnte. Piftolenjchüffe, Ohrfeigen, zerjchundene Pferde: — dus 
find Erlöfungen für die ritterliche und tapfere junge Dame. Dann iſt 
die Fürſtin da, ehemals Schwigerlings Zirfus-Kollegin und feine erfte 
Frau; eine alternde Dame, die in ſchwärmeriſchen Entjagungen ein 
Surrogat für die Freuden der Liebe findet. Und Cöleſtin, früher 
Komödiant, jest Kammerdiener, eine Miſchung von Nomantifer und 
Strizzi, der die Fürſtin als Sphinz verehrt, zu ihren Füßen fit und 
ihr jchmachtend den Garnfnäuel hält. Und Tatjana, das Stuben- 
mädchen, die auf ihre Weife Schwigerling im Seller den Liebestrant 
brauen Hilft. Lauter ‚entfejjelte Menſchen gewiſſermaßen, die ſich 
mit einem fat feierlichen Troß zu den groteskeſten Möglichkeiten ihres 
Weſens befennen. Eine typiſch Wedekindſche Welt; ihre Helden: 
Iplitternadte Inſtinkte, die nichts anhaben als ein reich gefalletes 
Pathos. Daß dieſes Pathos ruticht, löcherig wird, reißt, und es num 
Heifchfarben durchichimmert: das ijt ein ideeller Hauptinhalt der mei— 
Iten Wedefindfchen Stüde. Charafteriftijch, wie ſehr es der Zirfus 
dem Dichter angetan hat: als eine Welt, in der ein harter Wille fort- 
während über die Materie, über Beftien Herr wird; eine Welt, in der 
da3 ‚Tierifche‘ zu feiner höchſten Nobleffe, Klugheit und Schönheit ac- 
langt; eine Welt, in der es nad) Blut, Gefahr, Graufamfeit und 
Schmerzen riecht, die aber hier einen herrlichen aejthetifchen Endzweck 
haben: die Befreiung vom Geſetz der Schwere. 

Die Refidenzbühne [pielt den ‚Liebestranf‘ in einem recht flotten, 
unbedenflidhen Tempo. So nad) dem Motto: Ach ſtürz' mich in den 
Strudl "rein. Zwei neue Mitglieder des Enſembles führten ſich qui 
ein: Herr Rottmann al3 Fürjt Rogofchin, deſſen breite, faftige, heflig- 
aſthmatiſche Komik den Erfolg des Abends brachte, und Hermine Her- 
mann, ein begabte3 Fräulein, das fehr ſauber ſpricht und recht glücklich 
den leicht übertriebenen, parodiltiihen Ton der Rolle traf. Den 
Fräulein Käthe Richter-Rißka (Katharina) wirds in Wien nicht Teicht 
werden. Gie ijt un-gewöhnlich; das wird fich nicht halten. Sie hat 
Eigenart, eine |pröde, wie mir jcheint: reizvolle und höchſt entwick— 
Tungsfähige Eigenart. Das wird fie nur hemmen in diefer Stadt, 
wo allein die platten, firen Gefchiklichfeiten KRurswert haben. Die 
Komteffe in dem Wedefindfchen Schwank ift freilich nicht ihre Sache. 
Das Wilde, Freche, triebhaft Aufgepeitjchte glüdt ihr nicht. Aber wo 
die Rolle nur ein wenig ruhiger, lichter, edler wird, hat Fräulein 
Richter gleich diefen fchönen, transparenten Ton, der geheimmnisreiche 


1212 


De, eye Te ee 


Empfindungstiefen verrät. Was ſie brauchte, wäre ein Regiſſeur, 
ter nit im Eintrichtern der Konvention feine Aufgabe jände, fondern 
im Herausholen und Befreien alles dejjen, was in ihrer Art jeltjan, 
perjönlich, ungemein. Und was fie ferner brauchte, wäre eine türchtige 
Bortion Größenwahn, der ihr den ruhigen, jelbjiverjtändlichen Aus— 
druck ihrer PBerjönlichfeit geitattete, ihr die allzu nervös-Träftigen 
Akzentuierungen ihrer Urt erjparte. Sie visftert fonft, dab von 
ſtumpfen Ohren nur dieſer überlaute Afzent und nichts Jonft gehört werde. 
= 


Ueber die Marionetten | von Ernſt Schur 


Geſpräche zmeier Freunde 








1 

Der Erſte: ch war gejtern in den Puppenſpielen . . Meinft 
du nicht, daß dieje Fleinen Bühnen — die Marionetten, die Schattei- 
Ipiele, die Puppentheater — unſrer Theaterfunft mehr Anregung geben 
fönnten, al3 taufend Erörterungen und Theorien? 

Der Zweite: Gie haben Stil. Sie haben das, was wir im 
großen Theater erjt noch fuchen. Das iſt es ... 

Der Erſte: Wir follten uns mehr und ernjthaft damit beſchäf— 
tigen... . Es ift fein Kinderjpiel. Freilich, wir kommen und ja fo un— 
laublich erivachfen vor und jehen auf diefe Verjuche herab. Es find 
Spielereien. Unjer Theater aber ijt ernit, jo erichredlich ernft . . . 
Bon den verjchiedenften Seiten wird heutzutage da3 Bühnenprobleni 
angepadt, betrachtet und bejchaut und Eritifiert, und jeder gibt jeine 
Meinung hinzu... . Blid einmal in dieje Kleine Welt... . da gibt «3 
noch formale Gefeße, da hat man Sinn für das Groteäfe, da gibt e3 
jene entzückende Lebensfremdheit, jenen eigenen Rhythmus. Kurz, da 
lebt noch ein Stil. Der Menjch wird hier beinah zum Ornament, zur 
Formel. Etwas unendlich Freies, Defkoratives, Eindrudsvolles Lebt 
auf... Über wir — wir find fo real! Wir lieben nur das Reale, 
und wenn wir phantajtilch fein wollen, werden wir gleic) fo ſchwerfällig, 
jo vieldeutig. Wirflich, ich glaube, es hängt mit unſern Gehirnen zu- 
janımen. Wir find ausgepumpt, wir bringen nur noch Phraſen zu- 
ſtande. Wir haben auch feinen Sinn mehr für die unbefünmerte Leich- 
tigfeit der Kinderphantafie, die mit der Welt jpielt. Wir wifjen alles; 
wir formen nicht mehr mit der Sprache. Wir jagen, wie es ift. Tot 
jind wir... Wir wollen das Kind zur Kunſt erziehen! Wir follten 
erst einmal uns zur Kunſt erziehen . 

Der Zweite: Wie war e8 gejtern? 

Der Erfte: Intereſſant — taufend Ideen ſchießen durch den 
Kopf. Entzüdend. Traumhaft. Grotesk ... Kes läßt fich nicht be- 
ichreiben. Es war ein Verſuch ... 
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Der Zweite: In Berlin! Natürlich wird jo etwas fein Pu— 
blifum haben. 

Der&rite: Es fünnte aber eine famoſe Attraktion jein; für dei 
Nachmittag, zum Tee. Graziös, ſpieleriſch, leicht. 

Der Zweite: War denn der Verſuch gelungen? 

Der Erjte: Ganz hatte man e3 noch nicht heraus. Aber weni 
man den Leiter hinter den Kuliffen inmitten feiner toten, baumelnden 
Puppenichar ſieht, merft man, er hat eine innere Beziehung zu diejen 
Dingen; er folgt nicht nur der augenblicflichen Strömung der Mode und 
nüßt fie aus. Man fpürt, er hat die Begabung, den Puppen Leben zu 
verleihen, das Bildnerijche in ihm drängt zu dieſer Betätigung, er fühlt 
fich unter feinen Buppen wohl. . . 

Der Zweite: Es iſt ein eigentümliches® Gefühl... . Solche 
Puppen haben fajt ein eigene Leben. Dieſe Masken haben Charafter, 
faft iſt es unheimlich. Sie glotzen einen an... 

Der Erjte: In langen Reihen hingen fie au der Wand und 
blidten melancholiſch oder pathetijch vder frohlodend und fentimental 
drein. Jede Puppe hat ihr befonderes Koſtüm, das in der Art, wie 
Hofe, Jade und Hut geformt find, der Erjcheinung und ihrem Charafter 
ih anpaßt, jo daß das Ganze fofort jchlagend wirft. Eine ganz eigene 
Belt, mit allen Requifiten, Rulijjen und Koftümen, wie eine große 
Bühne. Eine fleine Welt für ſich ... 

Der Zweite: Sa... und wie war das Spiel... 

Der Erſte: Man fuchte im Märchenftüd Wirklichkeit zu geben. 
Dadurch, daß die Puppen fehr flein find, erreicht man den Eindrud, 
daß hier nur eine Illuſion der Wirklichkeit vorliegt. Es ift, als ſähen 
wir in eine fleine Welt überrajcht hinein und nähmen wahr, daß id) 
bier ein interejjantes Leben vollzieht. Die Intimität der Stimmung, 
die dad Märchen verlangt, wird dadurch vorzüglich erreicht, und wenn 
dann noch im Tert die Einfachheit der Linien gewahrt ift, ergibt ſich 
eine fprechende Harmonie ded Ganzen. 

Der Zweite: Hatten denn die Buppen beim Spielen Aus— 
drud? Wirkte e8 nicht ſtarr? 

Der Erjte: Die Kleinheit der Masken läht die Starrheit de3 
Eindrud3 vermeiden. Die Puppen find äußerst beweglich. Die Beweg— 
lichkeit, die durch die fabelhaft gejhicdte Handhabung der Drähte er- 
folgt (erjtaunlich, wie dur) Stellung, Bewegung der Beine und Arme, 
des Kopfes Ausdrud erzielt wird, der intenfio das Leben der Puppe 
vortäufcht), wirft im Ganzen dann um fo überzeugender. 

Der Zweite: Es iſt fehr luſtig ... Eine Welt im Kleinen, 
in der andre Gefebe gelten... . die überrafchenden Gefchehniffe des 
Märchens erjcheinen ganz ſelbſtverſtändlich . . . 

Der Erſte: Fa, das iſt ed... Das Seltſame erfcheint natür- 
lich . . Können un3 die großen Theater mehr Sllufionen geben... ? 
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Denfe dir das alles geſteigert . . . Maske, Charakter, Ausdrud, Rhyth— 
mus, Tanz, das alles gejteigert zu einem großen Symbol unferd Le— 
ben3, unfrer Runit. . . 

Der Zweite: Wie ivar dad Sprechen? Das ijt nämlich ent- 
Iheidend . . . Unfre Schaufpieler fünnen, da ijt der Sammer, nur 
Iprechen, jo wie wir ſprechen. Sie charakterifieren nicht. Sie müßten 
mwahnfinnige Laute erfinden. Wie die Japaner... . Gurgellaute, Ziſch— 
laute, tierifche Offenbarungen, injtinftiv, elementar. Aber fo... Sie 
Iprechen vernünftig, klar, verftändlid. Wie Herr Schulze und Müller. 
Höchſtens ſetzen fie ein paar realiftifch-impreffioniftiiche Mätzchen auf... 

Der Erſte: Ja, das iſt es ... Daran fehlt es auch) hier 
noch ... Spredyen wirft fuggejtiv.... . Es müßten aud) die Stimmen 
mehr in ein richtiges Verhältnis zu der Kleinheit der Fiquren gebracht 
werden. Zuerft ift die Difjonanz ſchwer zu überwinden, wenn die volle 
Stimme eined Erwachjenen von einer kleinen Puppe ausgehen ſoll; ein 
Herabjtimmen wäre juggeftiver, und mehr Wechfel müßte ſein . . . ent— 
Iprechend der Kleinheit der Fiquren mehr Modulation, Wechjel, Diife- 
venzierung. Das belebt, da3 erfreut dad Ohr rein finnlih ... Die 
Illuſion der eigenen, Fleinen Welt wäre zwingender . . . Dann noch 
etwas andre3: die Farben... 

Der Zweite: Sie müſſen phantaftifch fein... . 

Der Erſte: Ja; fie waren e8 nit. Da war aljo ein Schau- 
plag. Zum Beijpiel: eine Lichtung im Wald; vorn ein Galgen. Das 
alles erfcheint in voller Realität. E3 müßte deforativer fein; Puppen 
wollen doch feine Realität... . daS Detail verwirrt zu jehr; ein bischen 
mehr Stil, Form, und das Ganze würde beruhigendere, eindrud3pollere 
Großzügigfeit befommen. Dieſer Vereinfachung müßten fich in den 
Farben auch die Koſtüme anjchlieken . 

Der Zweite: Meiftenz ift hier die Behandlung zu diffizil; 
das braucht nicht Fleinlich zu fein. 

Der Erfte: Und zum Schluß: die Beleuchtungseffekte könnten 
noch wirfung&voller verwandt werden. Die würden dazu dienen, Licht 
und Schatten greller zu verteilen und fo große Flächen zu fchaffen und 
die Erjcheinung großzügiger zu beleben. 

Der Zweite: E3 ift nicht leicht, das alles zu beachten. 

Der Erfte: E3 muß aber beachtet werden. Sonſt fommen 
Halbheiten. Denn da die Bühne fich auf fleinftem Felde beichräntt, 
muß alles aufs jorgfältigfte difzipliniert fein, und da Körperliche muß 
in die Flare Sphäre bewußter Kompofition gehoben werden. 


2 


Der Erjte: Wir fpraden neulich) von den Marionetten, und 
ich möchte noch einmal darauf zurüdfommen. Man müßte einmal dar- 
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iiber nachdenken, ob bon Hier aus nicht ein Weg gehen fünnte. Was 
das Kafperletheater grob und hanebüchen zeugt, dad muß bei den Mariv- 
netten, überhaupt beim Theater, verfeinert werden, und es muß ſeine 
eigene Lebenskraft in fünftlerifcher Hinficht behalten. 

Der Zweite: Wie wird dad möglich fein? Wie joll man das 
machen ? 

Der Erfte: Es ift fehiwer zu jagen, E83 fommt eben auf das 
fünftlevifche Temperament an. E3 muß alles in Harmonie fein, und 
man darf nur die Wirkungen anjtreben, die erreichbar find — 

Der Zweite: Bor allem muß das Techniſche ſitzen, die ſpie— 
lende Bezwingung des ganzen, diffiziien Apparatd, Man darf nicht 
da3 Gefühl haben, vor qutgemeinten Unzulänglichfeiten zu ftehen. Das 
Können, die Arbeit, die immer bei der Sache bleibt und ſich bis zu einer 
jelbftverftändlichen Vollendung durchringt, muß von vornherein impo- 
NIETEN. 

Der Erfte: Erſtaunlich muß, zum Beifpiel, die Bewequngs- 
fähigkeit diefer Puppen fein. Sie müſſen fic) beivegen wie fleine Men— 
ſchen. Wenn fie ftehen, müſſen fie jchon Ausdrud haben. Wenn fie 
gehen, fich bewegen, follen fie ftrogen von innerm Leben. Alles Höl— 
zerne muß ihnen genommen fein; fie fuggerieren ein Sein. Aus Hol; 
geſchnitzt haben fie jedoch jenen beinah menjchlichen Rhythmus, der jo- 
fort in ihre reife zieht. Das iſt Illuſionskunſt. Das find reine neue 
Werte. Die Art, wie Bewegungen forrejpondieren mit den Worten, 
wie oft zwanglos eine Gebärde eingeftreut wird, die [cheinbar ohne 
Beziehung zu dem Geſagten fteht, das entjcheidet. Es muß alles ver— 
blüffend ausdrucksvoll fein. 

Der Zweite: Und der Geſichtsausdruck, die Maske? 

Der Erſte: Der Geſichtsausdruck behalte immer ſtilgerecht eine 
gewiſſe Typik bei. Dieſe muß aber ſo geſchickt gewählt ſein, daß ſie 
jedes Mal gleichſam einen Extrakt des Charakters gibt. Das Dumme, 
Tölpiſche des Bäueriſchen, das Graziöſe einer Zofe, das Eingebildet- 
Hochnäſige eines Hofherrn, das alles ſei mit ſicherer Hand in dem Ge— 
ſichtsausdruck ausgeprägt und gebe der Mimik die Handhabe. Dieſen 
allgemeinen Rahmen fülle die Darſtellung mit innerm Leben aus. Das 
wäre Stil... Es läßt ſich darin viel ausdrücken! Wie der Charakter 
der ganzen Geſtalt fich bis in alle Einzelheiten ausprägt! Das Did- 
bäuchige der Iuftigen Figur, das Tolpatichige des Bauern, das Zierliche 
der Dame. Sie alle müjjen leibhaftig zur Form geworden vor dir 
Heben, und doc) dürfen fie nicht erſtarrte Schemen fein, fie müffen le: 
bendige Gejchöpfe bleiben. Jedes Glied pajje zum andern und gebe 
den Ahythmus weiter. Das wären Einheiten, die mit allen Detail als 
Charakter wirken würden . . . 

Der Zweite: Es iſt nicht leicht, daS alles zu bedenken. 
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Der Erſte: Aber darin liegt erjt der Wert. Die Hände ſchon 
müſſen aufs marfantefte modelliert fein. Sie müſſen an fich ſchon in 
jertigfter Weife den Charakter ahnen lafjen, ohne doch durch grobe An— 
deutung über die Grenze Hinauszugehen. Die langen, jchmalen, blafjen 
Hände des Hofmannes, der fie mit langſamer Gebärde zum Munde 
hebt, wenn er hüjtelt; die Inochigen Fäufte der Bauern. Das alles muB 
zuſammenpaſſen. 

Der Zweite: Das müßte allerdings ein Genuß ſein, du biſt 
ganz begeiſtert. 

Der Erſte: Ja, wir würden hier wie Kinder ſitzen und entzückt 
ſein . . . Und auch die Koſtüme wollen mit Liebe erdacht ſein. Vor 
allem: ſie hüten ſich vor dem Detail. Künſtler haben dieſe Koſtüme zu 
eutwerfen. Ein großer farbiger Eindruck herrſche vor. Grün, ſchwarz, 
weiß. Der Schmud, die Beigaben, individualiſieren nur andeutungs— 
weile. Dadurch bleibt den Figuren die Größe der Erjcheinung bis zu 
einen gewilfen Grade gewahrt. Die Interieurs Jchließen ſich pafjend 
an und geben den Spiel den Nahınen. Gerade jo viel, damit das Auge 
ein Ganzes ergreift. Nie aber Anhäufung. Die Deforationen deuten 
nur an. Bier iſt die Einfachheit der Szenerie bewußt zu wahren, und 
da8 Prinzip des Künftlertheaterd kommt hier gefchmadvoll zur An— 
wendung; nicht fo lehrhaft, dafür aber fünjtleriih. Ein Rofofozimmer, 
ein Minifterfaal, eine Gartenfzenerie (im Herbit, mit reizendem Gitter- 
werf) geben vollendete jzenijche Komplexe von eindringlichjter defora- 
tiver Erſcheinung. Künſtler müffen auch hier mitarbeiten (auch die 
Puppen fünnen nır von Künſtlern entworfen jein) und Ruliffen malen, 
jo daß das Aparte und Eigene jtilgerecht gewahrt wird. So wären dieſe 
kleinen Interieurs mit den zierlihen Möbeln ein Eindrud Tuftigjter 
Art, und wenn die Fleinen Figuren ſich jo gejchiekt darin herumbewegen, 
schen, fißen, [prechen, fingen, jo erfüllten fie fie mit einem wie jelbit- 
verjtändlichem Leben, man fieht wie in eine fleine, reizvolle Welt Hin- 
ein, und es ergibt fich die eigentümliche Wirkung, daß das Auge mit 
der Beit jede Beurteilung verliert, da die Proportionen jo qut ftimmen. 
Alles erjcheint ſchließlich größer, als e3 ift; man glaubt, fich felbft auf 
dieſe zierlichen, blau-weißen Rofofoftühlchen ſetzen zu fünnen. 

Der Zweite: Dann müßte aber auch mehr auf die Stinmen 
geachtet werden. 

Der Erſte: Gewiß, die Stimmen müſſen fich den Fiquren an— 
paffen, und dadurch erjt ergibt fich der harmonifche Eindrud, Das 
müſſen geübte, durchgebildete Sprecher fein, die dennoch nicht in den 
Schaujpielerton verfallen. Sie müſſen ihre Stimmen vorzüglich ein- 
jtellen und bleiben jo in diefem zierlidhen und Teichten Stil, der mit 
Mecht ein wenig fofett und übertrieben fein kann. Seine hohle Re- 
Tonanz; zarte Stimmchen, die zu den Figürchen paffen. Auch hier eine 
Präzifion, die überrafchende Wirkungen hergibt: das Schaufpiel muß 
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vorübergleiten wie eine felbftwerftändliche zufanmengehaltene Folge bon 
Bildern ans einer befondern Welt. 

Der Zweite: E3 gibt gewiffe Stoffe, die fich der Darftellung, 
der Wiedergabe durch Menſchen mwiderfegen. Der Schaujpieler may 
noch jo gewandt und feinfühlig den Intentionen des Dichters folgen. 
Es bleibt ein Reft, der fich zwifchen da8 Werf und feinen feinjten, inner- 
iten Gehalt jtellt. Das Körperliche, Reale foll aufgehoben werden; es 
ift aber gerade der Sinn des Schaufpielers, daß er mit allen Mitteln 
zum Plaftifchen, Realen ftrebt. In diefe Lücke treten die Fleinen 
Puppen. Sie find leblos und Starr. Mit firierten Mienen bliden fie 
aus toten Augen. Ihre Glieder find fchlaff, aber fie haben ein ge- 
heimes Leben, das plößlich auffladert, wenn die Drähte fi in Be— 
wegung ſetzen. Das Unbejtimmte wird plößlich bejtimmtes Sein, fo 
eindringlich, daß das Auge nicht mehr zweifelt. Puppenfpiele haben 
ihren beftimmten Stil, der aus dem Grotesken, Zeblofen einen neuen 
Sinn gewinnt und gerade da am feinjten fich bewährt, wo die große 
Bühne verſagt. Darum ift es fein Zufall, wenn gerade jebt, two 
die Bühne wieder auf ihre eigenften Werte geprüft, begrenzt und er- 
weitert wird, auch der Sinn für das Puppenfpiel wieder erwacht. 

Der Erste: Man fann das einzeln ganz genau fejtlegen. Wo 
fein zifelierte Wortfunft in faum angedenteten Linien feelifches Leben 
formt, ift da3 Puppenfpiel am Plate: Maeterlind. Wo primitived Ge- 
ſchehen ſymboliſch fich verdichtet zu naiven Bildern: da3 Märden. Wo 
groteske Darstellung Schlaglichter wirft auf äußere Gejchehniffe, die 
wie im Zerrſpiegel erjcheinen: politifche oder literarische Karikatur. 
Neberall, wo das tupifche Gefchehen aus dem Wirrwarr äußern Lebens 
ſich heraußsdeftilliert, jeßt der Stil de Puppenfpiel3 ein. Er hat die 
innere Form im fich felbit, und darum ift fie künſtleriſch. Darin ganz 
unmodern, da moderne Schaufpielfunft fich bi ins feinfte differenziert 
und dem Leben bis in alle Berziveigtheiten fpürend nachgeht, und es ift 
feltfam, daß gerade diefe fleinen ungelenfen Gefellen in diefer Bezie- 
hung große Form geben, die abftrahiert von der Vielheit der Lebens— 
linien und fich mehr einer klaſſiſchen Einfachheit nähert; hierin eher 
der antifen Bühne und der antifen Schaufpielfunft, die von Indivi— 
duellen weg zum Typifchen jtrebte, ähnlich. 

Der Zweite: Man hat fofort eine Diftanz zu den Dingen, 
das iſt dad Wertvolle. Zuerſt ift man frappiert, dann wird man lang- 
ſam hineingeführt, und man jpürt, um auf die Gattungen zu fommen, 
bon denen du borhin ſprachſt, beim Märchen die intime Stimmung mit 
all den Hindentungen auf da3 wirfliche Gefchehen, bei dem literarifchen 
Stüd die Komik, und bei der politifchen Revue fieht man die Dinge fich 
grotesk abheben von einem zeitlofen Hintergrund. Bei allen wird-diefe 
Wirkung durch ein in der Sache Fünftlerifches Mittel erreicht; einmal 
durch Verkleinerung (im Märchen), da3 andre Mal durch Vergrößerung 
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(in der Karikatur), dann durch bewußte Beichränfung; in jedem Fall 
dur ein Abweichen von dem Realen. 

Der Erste: Es liegen hier in der Tat, wie mir jcheint, formale 
Anregungen für da3 Drama, die Bühne und die Schaufpielfunft; zumal 
für eine Beit,die einmal im Realen ſich ganz und ausjchließlich ausgeben 
will und dann, wenn fie zum Stil vordringen will, nicht das gegen: 
wärtige Zeben zur Form erhöht, jondern zurüdgreift auf die Ber- 
gangenheit; fo daß aus mißverjtandenem Formdrang und künſtleriſchem 
Unvermögen da3 Renaiſſance- und Koſtüm-Drama, dad den Inſtinkten 
der Mafje entgegenfommt, al3 augenblidliche neuejte Mode grajliert. 
Demgegenüber fann das Buppenjpiel al3 vorwärtsweiſendes Moment 
gelten. Es ehrt, daß die Bühne nicht in Nachahmung fich erſchöpft, 
fondern eine eigene Kunſt- und Zweckform darjtellt, daß fie nicht Leben 
nachtäufcht, fondern ein eigenes Weſen befißt. Diefer letzte fünftlerijche 
Sinn des Puppenſpiels ift das Wertvolle, um dejjentwillen es als 
Faktor in der Entwidlung der modernen Bühne einzufchäben ift. Un— 
‚weifelhaft wird das Theater durch diefe jcheinbar fernliegenden Ver— 
ſuche bereichert. Gewiſſe Wirkungen werden hier jchneller und ein— 
Dringlicher erreicht. Und inden bon einem Nachahmen der Wirklichkeit 
ganz abgejeheri werden muß, nähert fich die Darjtellung von felbft einem 
Stil, der auch dem großen Theater Anrequngen geben dürfte. Wenn 
das doc) unfre Schanfpieler begriffen! Uber das iſt alles noch Utopie... 

Der Zweite: Es müßte fehr reizvoll fein... . Es fommt nur 
auf die Perjönlichfeit an, die jo etwas in die Hand nimmt... . Uebri— 
gens ift das jchon einem gelungen. Paul Brann in Münden. Er hat 
den Puppen Leben gegeben. ch war erfreut, als ich bei ihm die Theorie 
Praris werden fah, die Sehnfucht Wirklichkeit. Bei ihm jpürt man, 
die Puppen haben Leben, fonzentriertes Leben. Die Menfchen fcheinen 
dagegen Schenten, verwaſchen. In der Tat, die Buppen find in ge- 
wiſſem Sinn Uebermenfchen, fie haben die Energie der Fort, während 
wir nur Bufälligfeiten find... . (Baufe) 

Der Zweite: Sieh einmal draußen den Garten! Wie der 
Springbrunnen fteigt! Die Sommerruhe. Wie die Menjchen gehen! 
Ganz fern, ſtill. Wie auf einem Theater ift das... . Wie ſchön ift das. 
Manchmal fommt das Leben fo dicht an die Kunft heran, daß man 
meint, die Grenzen könnten fich verwifchen. Diefe fernen, leifen Ge- 
räuſche! 

Der Erſte: So iſt es. Im Leben erfreut uns das Abfichts- 
lufe. Die Kunſt aber ift das Abſichtsvolle. 


Aus einem Buch, das unter dem Titel ‚Der Dichter und das 
Theater‘ nächſtens bei Hand Bondy in Berlin erjcheint, und aus dem 
dieje Gejpräche hier wiedergegeben jeien, weil Paul Brann mit feinen 
Marionetten augenblidlich in der berliner Theaterausftellung gaftiert. 
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Nah Paul Goldmann | von Trinculo 


Der Reporter der Neuen Freien Preffe, der auch 
Theaterkritilen ſchrelben darf und diefe fogar zu Blichern 
zufammenftellt, Hat an der Figur des Dichters Filippo 
Loſschi in Schntitzlers ‚Schleier der Beutrice‘ auszuſetzen, 
daß Loschi nicht auf der Bühne dichtet. „Ein Dichter,” 
fagt er wörtlih, „müßte doch einen Dichter, den er ſich 
sum Helden ermwäblt, zunächſt einmal dichten laſſen.“ 
Ich will an ein paar Beifpielen zeigen, wie nad) Herrn 
Goldmanns Meinung Schiller und Hebbel ihre Geftalten 
eigentlich hätten cdharalterifieren müſſen. 


Oberfi Max Piccolomini (Öberft): 


Ihr habt gewählt zu eigenen Verderben. 
Wer mit mir geht, der fei bereit zu fterben! 


(Die Pappenheimer betrachtend): 


Doch wie — da ftedt ſo'n Kerl ja feinen Vaud) vor! 

Was, fommt das bei den Bappenheimern aud) vor? 

Menſch, Ahnen foll, wenn fie nit Richtung wahren, 

Ein Donnerwetter in den Magen fahren. 

Da kann man wirflid) die Geduld verlieren — 

So'n Perl, den ſoll der Deibel frifaffieren! 

Sie denken jebt, ich jpiel’ mich al3 Tyrann auf? 

Gefreiter, fhreiben Sie mir mal den Mann auf! 

Und Gie... Ja, Herr, Sie fehen mich verdußt: 

Sie haben ja den Panzer nicht gepubt? 

Na warte, Kreund, das werd’ ich dir nicht ſchenken. 

Wie heißt du? Cohn? Na, das fonnt ich mir denken. 

Ad fo? Sie glauben wohl, id will Sie foppen? 

Gefreiter, diefer Mann muß Griffe kloppen, 

Zwei Stunden lang, ganz ohne jedes Rajten. 

Und klappt e3 nicht, ſpaziert er in den Kaften. (Zur Herzogin): 
Pardon, Berzeihung, hochgeſchätzte Gnädje, 

Daß id die Choje hier I laut erledje. 

Doch ob ich mich auch fehr dajejen [perre, 

Der Dienſt jeht vor — franzöfifi: c’est la guerre. 

Der Kriegsgott, laut an diefe Türe pocht er... 

Ich bitte no: Handkuß für Fräulein Tochter! 

Mit Wahl ded Tennispartners fol fie warten... 

Gewiß, ich fchreibe fiher Anfichtöfarten . . (Kommandiert): 
Still. .ftanden! Marſch! Sehr ſchneidig! Linken, Rechten! 
Adieu, Friedländer! Servus! Wir jehn fechten! 


Mufitus Miller (Mufifer): 
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Herr Ferdinand, Häufig find Sie da 
Bei mir zur Sinfonja domestica 

Und fpielen in meiner Kemenate 

Mit meiner Tochter die Mondſcheinſonate. 

Bis jebt hat mich die Ehre beglüdt, 

Ich — die Augen zugedrückt 

Und fpielte, ward ich befragt von den Leuten, 
Gefühlvoll: „Ich weiß nicht, was foll es bedeuten”. 
Doc jebt wird ed anderd, mon ami: 

Ich fürcht' eine Kinderfinfonie. 

Das wäre für mid), wenn ich® erführe, 

Fürmahr feine Jubelouvertüre. 

Drum frage ih Sie ganz furz und barjd: 


Wann darf erklingen der Hochzeitsmarſch? 
Und drüden Sie fi) von der Hochzeitsféie, 
Und blafen Sie etwa gar Retraite, 

Und fingt Louiſe im Mondenſcheine 

Bald „Einfam bin ich und alleine” — 
Dann iſt es aus mit der Toleranz! 

Es erfolgt eine Aufforderung zum Tanz, 
Und ich hier Ahnen unmittelbar —— 
Die Sinfonie mit dem Paukenſchlach! 


Meifter Anton (Tifchler): u 


Zwei Fragen drüden mid mit wucht'ger Schwere. 
Zunächſt: Was ift das blos mit meiner Kläre? 
Zuzweit: Ich habe einen Schranf zu liefern — 
Nehm ih da Nußbaum oder nehm ich Kiefern? 
Fürwahr der Leonhard jcheint mir nicht nobel. 


Ihm fehlt der Schliff, er brauchte meinen Hobel. . . 


Und morgen wünſcht zu der Geburtstagsfeier 
Dad neue Spind der Bankdireftor Meyer. 
— wenn die Leute was von Karl erfuhren! 
(Geſelle, reich mir mal die Polituren.) 

Nein, nein, mit Clara muß etwas paſſiert ſein. 


(Gewiß: der Schrank muß außen fein fourniert ſein.) 
Verlor mein Clärchen in dem Liebesſpiele? 

(AH nehme Säulen im roman'ſchen Stile.) 

Nein, diefe Eorge darf nicht länger währen! 

Und dann: was mad’ ich mit den ‚„Sefretären‘? 
Der wünſcht die Clara in fein Heim zu führen, 

Und jenem foll ich etwa3 Leim zuführen . . 

Sp plagt mid) meines Lebens Doppelzwed. 
Fürwahr, darüber fann fein Mann hinweg. 

Die Suppe brodie mir Baul Goldmann ein: 

Ich möcht! nur Menſch — und muß aud Tiſchler fein. 








f 
— 


Kursſturz? 

as franzöſiſche Theater wirt— 

ſchaftet in Deutſchland ab, 
wenn es nicht ſchon abgewirtſchaf— 
tet hat. So verkünden die Kri— 
tiker und die Theaterkaſſierer, die 
ja auch ein Wörtchen mitzu— 
ſprechen haben. Die Durchfälle 
folgen einander, aber ſie gleichen 
ſich. Wohl dem Direktor, der kein 
franzöſiſches Stück im Pult lie 
gen hat. Sein Geld kann er frei— 
lich auch mit deutſchen Produkten 
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loswerden. Aber dann hat cr we— 
nigſtens den Troſt, für die heimi— 
ſche Kunſt geblutet zu haben. Da— 
mit läßt ſich geſchäftlich noch et— 
was anfangen. Wenn tatſächlich 
franzöſiſche Stücke in Deutſchland 
nicht mehr ziehen, ſo verlieren die 
in Betracht kommenden Autoren 
den ſicherſten Boden unter den 
Füßen und den ertragreichſten da- 
zu. Natürlich, außer Frankreich 
jelbjt — wird der bedächtige Leſer 
tagen. Aber feine Anmerkung ift 
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jalfh, wenn man einem genauen 
Kenner der Verhältniffe glauben 
joll nämlich Herrn Guftave Rivet, 
dem ehemaligen Freunde Victor 
Hugos. Herr Rivet war vor nicht 
langer Zeit Berichterftatter der 
parlamentariihden Kommiſſion, 
die die jtaatlicden Subventionen 
für das franzöſiſche Theater feit- 
jcben und zu diefem Zweck die 
franzöſiſchen Theaterverhältniffe 
errorichen follte. Sn diefer Eigen- 
ichaft ftellte Rivet feſt, dab Die 
franzöſiſchen Stücke draußen in 
der Welt weniger qejpielt werden 
al3 früher, und daß „Paris nicht 
mehr der Lieferant der Welt iſt“. 
Als das Aergſte Fonftatiert er 
aber, daß die ausländiſche Pro— 
duktion die franzöſiſche in Frank— 
reich ſelbſt bedrängt. „Ich habe an 
einem Tage auf den Zetteln von 
ſechs pariſer Theatern, und nicht 
den geringſten, Stücke angekündigt 
geſehen, die dem Auslande ent— 
ſehnt waren, und es handelt ſich 
dabei nicht um muſikaliſch-drama— 
tiſche Werke.“ Rivet ſetzt hinzu, 
daß dieſe Werke nicht etwa blos 
ſogenannten Kurioſitätszwecken die— 
nen oder unterrichtend wirken ſoll— 
ten, ſondern daß ſie, wie ganz ge— 
wöhnliche Stücke Sardous zu 
ihrer Zeit, lange hintereinander 
gegeben wurden und, kurz geſagt, 
Kaſſe machten, von der aber nur 
ein Teil auf den franzöſiſchen Be— 
arbeiter entfällt. Iſt all das 
wahr, und man hat feinen Grund, 
daran zu zweifeln, fo befindet ſich 
das franzöfifche Theater in einer 
ichweren Kriſe, aus deren Urfachen 
013 deutliche Theater viel lernen 
fonnte. Julius Levin 


Der Rezitator Hardt 


Det Rezitator betriti das Po— 
dium. Eine ernſt beherrſchte 
Maske, leicht napoleonesk. (Man 
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fühlt: nur keine familiären Kon— 
zeflionen.) Eine Hand ſchnellt 
empor, zudt nad) hinten — 
Prachtvoll gleitet die Stimme 
in den Raum. Die bom Konzert- 
jaal leicht gelähmten Sinne be- 
leben fich wie unter einer erfri— 
Ihenden Eſſenz. Aber bald wird 
da3 willige Genießen zu itürmi- 
ſcheren Atemzügen aereizt: Bal- 
lade geht um im Raum. Keine 
Entgleilung zeritört des Rezita- 
tor3 eherne Poſe: finſter ſpannen 
ſich die Muskeln wie vor einem 
gierigen Feind. Dann ſinkt es 
tragiſch in den Saal: Das 
Schlachtſchiff Temeraire. 


Die ſpiegelnde Fläche des Mee— 
res. Nachtwind und Sterne über 
biegſam gleitende Wellen. Der 
Morgen naht: heiter entſchwebt 
das Schlachtſchiff dem nun ent— 
färbten Dunkel in lichte Wolken. 
Die Härte der Mittagsſonne er— 
glüht: krachend löjen ſich die Ge— 
ſchütze, Kommandoſchreie zerreißen 
die Luft, ſchrill kreiſchen die Ster— 
benden. Stöhnend knarrt das 
Holz, irgendwo raunt ein atem— 
beklemmendes, hinterhältiges 
Knacken. Die Worte find plabend 
voll bon Geräuſchen, fie Fliegen 
wie ein CtrahlenfreißS ausein— 
ander, jtürzen zuſammen, gleiten 
ineitander, ſtürmen in einen 
wilden Schrei empor: und dann 
ſaugt eine atemloje Stille alles 
ein. Glanzumfloſſen jieigt eine 
Stimme empor: am Horizont 
wiegt fih im lebten Zerſpritzen 
de3 Abendrots auf ſchwachbeweg— 
ten Wellen ein Wrad... Teme- 
raire, Temeraire — 


Ein tiefer Atemzug befreit die 
Lungen als wenn letzte 
Schleier der Narkoſe zerrinnen. 
Und ſchon ſchmeichelt melodiſcher 


Tropfenfall das bejänftigte Blut: 
der Rezitator ſpricht die Gejchichte 
von der fleinen Blanchefleure. 
Süß gleiten die Säbe — ein fanft 
abebbende3 Bertönen in einer 
idealen Landichaft. Und plößlich 
baut fi) die feuchte Kellerhalle 
de3 Temple auf: die feſtlich er- 
regte Gruppe der verlorenen Ari— 
Itofraten. Nun find die Worte 
von jeder Schwere frei: rofiq und 
zart fchattiert atmen fie in einem 
undergleichlichen blauen Xether, 
und die berbitlihe Müde löſt ſich 
noch einmal in der jchäferlichen 
Würde des Menuett. Wundervoll 
finft und fteigt die Stimme, ın 
die ſchwermutsvoll die Schatten 
des Abends noch fallen, und jüß 
verflingt um die Baare eine fleine 
Abendmufif. Drei harte, eherne 
Schläge: im fiebernden Tempo 
eilt ein hajtige3 Gericht borüber, 
ein Screiten, ein abmwehrendes 
Niederbeugen, der dumpfe Schlag 
de3 Fallbeils — arme Blanche- 
fleure. 


Des Rezitators fehlerloſe 
Stimme zeigt keine Ermüdung. 
Sie funkelt in einem behaglichen 
Feuer, ſpitzt ſich, wird breit, be— 
ruhigt: ein paar heitere Sachen. 
Oh, kein Wort von tränenfeuchten 
Humoren! Es ſpricht Einer, der 
gelernt hat, daß es immer nur 
auf die Beleuchtung ankommt. Es 
iſt mehr die zage Hilfloſigkeit 
einer Seele, deren Verwirrung 
die Worte fehlen. Das läßt eine 
menſchliche Güte in ein paar Verſe 
von Klaus Groth, von Israels 
fließen. Und dann, wie um die 
geſchmeidige Biegſamkeit ſeines 
Inſtruments zu zeigen, ein paar 
karikaturiſtiſche Schauſpielerpor— 
träts. Eine prachtvoll viſuelle Be— 
gabung formt Perſönlichkeiten 
um, indem fie Beſonderheiten 


itärfer betont, die jonft im Spiel 
der Kräfte beherricht vergleiten. 
So gejtaltet fid) ohne fatale Gri- 
maſſe ein entinent durchjeeltes 


Porträt, das fi) foweit über eine 


Imitation erhebt, wie ein Holz- 
ſchnitt über eine, Photographie. 


Ich habe ein empfindliches Ohr 
für Guperlative.. Wber Ludwig 
Hardt ift für mich ein aefthetifches 
Ereignis geivefen. Eine jtarfe 
Begabung, erzogen an den Iprad)- 
lihen Ausdrud3möglichfeiten, die 
die zeitgenöffiihe Bühne berzu- 
geben vermag. Aber hinter dem 
Erlernten lauert ein Tempera. 
ment bon dramatilcher Epanıt- 
fraft: ein Sprenaftoff von fata- 
Itrophaler Sicherheit der Wir- 
fung. Er zerfebt die natürliche 
Form des Kunſtwerks, zerreikt 
die ftrengen Linien: aber er be- 
trügt mich um meine Prinzipien. 
Das Werk ſchmilzt in fein Tem- 
perament hinein, erregt ed mit 
all feinen Spannungen, und in 
dem Wugenblid, wo die Stunde 
die Zunge ihm löſt, erleben wir 
da3 Schaufpiel einer Entſpan— 
nung, die tief aufwirbelnd die ver— 
borgenften Träume der Seele in 
die Erjheinung zwingt. 

Rudolf Kurtz 


Das zweite Leben 


3). Nomantifer Georg Hirſch- 
feld demasfiert den Natura- 
liften. Es geht ihm umgefehrt 
wie der Heldin ſeines Dramas. 
Sein zweites Leben umdunfelt 
nicht, e3 erleuchtet fein erjtes: der 
Naturalismus, den andern Welt- 
anſchauung, war Hirſchfeld nur 
Mechanismus, Denn jelbit der 
NRomantifer Hirjchfeld, der Pr 
lich mit myſtiſchen jeelifchen Pro 

lemen fofettiert, fann nur da 
Leben bortäufchen, wo er jeine 
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Menjchen in die Atmoſphäre eines 
aufdringlichen, jtidigen Milieus 
taucht. Sobald fie in die Weite 
eines freien Raumes hinaustreten, 
verlieren fie ihr Geficht, und ihre 
Worte flattern änaftlih umher. 
Jenes Kolportagemilieu, der heim- 
liche Sezierraum eines londoner 
Arztes in nebliger Nacht an der 
Themſe, war das Brimäre in die- 
jem Drama (über das Alfred 
Polgar hier am zehnten März 
dieſes Jahres ausführlich) ge— 
ſprochen hat). Das ſeeliſche Pro— 
blem kann erſt das Zweite ge— 
weſen ſein. Wenn das Ganze nur 
Durchgang für eine pſychologiſche 
Erkenntnis wäre, hätte Hirſchfeld 
nicht im Zwiſchenraum von neun 
Monaten zwei Faſſungen liefern 
können, von denen die zweite die 
erſte dementiert. Alles war ihm 
Selbſtzweck, und da war es denn 
einerlei, ob dieſer ſo oder ſo ge— 
bogen wurde. 


Wenn wir Hirſchfeld eine 
Wahrheit unterlegen wollten, 
hieße fie in der erjten, der 


twiener Bearbeitung: Rein Menſch 
fann einen geiftigen Homunculus 
ichaffen. Rein Arzt fann einem 
erivachten Scheintoten ein eben 
fuggerieren, deſſen Erinnerung 
nicht aus der Erfahrung, fondern 
aus dem Glauben geſpeiſt wird. 
Die gelebte Vergangenheit über- 
wächlt die gedachte. Die geweckte 
Erinnerung vernichtet das Ge- 
ſchöpf und läßt es an allem irre 
‘werden. it der zweiten, der ber- 
liner Bearbeitung aber hieße 
Hirſchfelds Wahrheit: Freilich ijt 
das alles nicht jo einfah. Immer 
verlangt Vergangenheit ihr Redt. 
Uber hat fie dies befommen und 
ift die Lüge des fuggerierten zwei— 
ten Lebens aetilgt, dann kann 
alles qut werden. In Wien alfo 
anerfennt SHirfchfeld nur ein 
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Leben, in Berlin gar drei: das erſte 
bi8 zum Scheintod, das ziveite 
auf der Baſis der verlorenen, das 
dritte auf der Bafı3 der wieder— 
gewonnenen Vergangenheit. Diefe 
hilflofe Verworrenheit im Proble— 
matijchen genügte, um SHirjchfeld 
al3 dramatifchen Dilettanten zu 
entblößen, wenn nicht eben als 
Schlimmſtes hinzufäme, daß er 
ji) überhaupt von einem Kolpor- 
tageſtoff einfangen Tieß oder 
wenigſtens nicht einfah, daß dieſer 
höchitend auf epifchem Wege zu 
vertiefen fe. Dann hätte im 
Zentrum ftehen müſſen, was jebt 
nur angedeutet wird: daß in dem 
Augenblid, wo die Frau fich der 
Zufunft verfnüpft, wo fie ein Kind 
gebiert, Die ſuggerierte Vergan— 
genheit zu ſchwach wird, Gegen- 
wart und Zufunft zu ftüßen. Denn 
von der Lüge diefer Vergangenheit 
würden nun zwei leben müſſen: 
Mutter und Kind. 

Menn das Leifinatheater ſich 
auch künftig für ähnlich mip- 
Iungene Dramen einjeßen will, 
foll es zum mindelten für einen 
Regiſſeur forgen, der Zerbrech— 
liches mit jtarfer Hand hält. 
Ferner genügt es nicht, alle Ne- 
benrollen mit phyſiognomieloſen 
Mittelmäßigfeiten zu befeßen und 
nur für die Hauptrollen Künſtler 
wie Sauer und die Trieſch aufzu- 
bieten. Diefe allerdings führten 
weit über Hirjchfeld hinaus. 
Sauer war bon mweltwunder Ein- 
lamfeit und Güte, der Die 
Schöpferſehnſucht nach einem ein- 
zigen Gefchöpf eingepflanzt fchien. 
Und Sirene Triejch hat lange feine 
Aufgabe gefunden, die ihrer Kunſt 
de3 Aufaelöftfeins, der Angſt, des 
qualvollen Suchens jo entgegen- 
gefommen wäre, wie dieſe fcheintot 
geivefene Evelye Gray. 

Herbert Jhering 





Patentlifte 


Kaffe 778.  Gebraudsmufter 
Yummer 425 787. 

Aus- und zufammenlegbare Thea- 
terbühne, bei der das Podium mit- 
tels Scharnieren zufammenlegbar, 
die Auliffen und das Profzenium mit 
Rollen auf Schienen verſchiebbar ge- 
tagert find. 

Sarl Müller, Mannheim J 5. 11. 

M. 34 499. 13. 6. 1910. 


YUraufführungen 


I. don deutſchen Dramen 
10. 11. Leopold Adler: Drei 


Siege, Einakterzyklus. Gera, Hof- 
ıheater. 

11. 11. Mlerander Engel: Die 
Yammerpepi, Komödie. Wien, Luft- 
Ipieltheater. 

12. 11. Quidam: Glatte Rech— 


nung, Zweiaktige Komödie. Nürn- 
ve SR — 

P. L. Fuhrmann: Kain, 
Tragödie in acht Bildern. Mün« 
hen, Künftlertheater. 
2. von überfeßgten Dramen 

Alfred Capus: der veriwundete 
Vogel, Bieraftige Komödie. Berlin, 
Stammerfpiele. 

Keroul und Barré: Der Herr 
von Nummer Neunzehn, Dreiaktiger 
Schwanf.  Düffeldorf, Luftfpiel- 
haus. 

3. in fremden Spraden 

Pierre Wolff: Die "Marionetten, 
Vieraftiged | Schaufpiel. Paris, 
Conedie. 


Jleue Bücher 


Georg Grodded: Tragödie oder 


Stomödie? Eine Trage an die 

le Seipsig, S. Hirzel. 
M. 

Worte zum 


— er 
Gedächtnis an Sol — 
lin, Erich Reiß. 


Ber- 


Ausder Praxis 


Waldemar Müller - Eberhart: 
Bühnen-Not. Berlin, Berliner 
Theaterverlag 168. M. 1.—. 


geitfchriftenfchau 


Inlius Bab: Heinrich) von Kleiſts 
Menjchendarftellung. Der neue Weg 
XXAIX, 45. 

Decar Maurus Fontana: Wiener 
Freie Volksbühne. Wage XIIL, 46. 

Marimilian Harden: König 
Dedipus. ABufunft XIX, 7. 

Hermann DI TODR: Perücken. 
Deutſche Bühne II, 

Rudolf Jahn: Kunſt 
— — Merker II, 3. 

Guſtav Keyßner: Der Otloberfeſt⸗ 
Oedipus. Süddeutſche Monatshefte 

II, 12. 

Joachim Kühn: Fritz Beckmann 
und ſein Abſchied von Berlin. Deut— 
ſche Bühne II, 17. 

Paul Landan: a aan 
die Theaterausftellung. 
Theaterfoftüme. Der neıte "er 

XXXIX, 4. 

Theodor Leffing: Das Schau— 
ipieler-Doppel- Nr a Tree 
Rundſchau XXV 

Paul Marſop: "Die Theaterjtadt 
Wien und ihre Zukunft. Merter 
1,3. 


Müller - — 


der 


| „Waldemar 


Hand Gregor. 


Leopold Scmibt; — 
Deutſche Bühne IL, 
Karl Ludwig Säröber: Die ber- 


liner Theateraugftellung. Deutſche 
— III, 44. 
Richard Specht: une RE 


fzenierung. Merfer I 

Hand Wantodj: s: —— 
Vater als Rolle. Der neue Weg 
XXXIX, 4. 
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Engagements 


en (Stadttheater): Ru- 
| ae $ 
arlsruhe (Hoftheater): Ma 
Scheider une ; 
Nürnberg (Neues Theater): Hed- 
wig Hildebrandt. 


Die Presse 


1. Mori Heimann: Joachim von 
Brandt, Komödie in vier Alten. 
Kleines Theater. 

2. Georg Hirſchfeld: Tas zweite 
Leben, Schaufpiel in drei Akten. 
Leſſingtheater. 

3. Alfred Capus: Der verwun— 
dete Vogel, Komödie in vier Alten. 
Fannaeriniele, 
2ofalanzeiger 

1. In diefem fajt überabendfül- 
lenden Stüd gibt e$ nur eine ein- 
zige Szene, die einen ftarten Ein- 
drud macht. 

2. Mag man die und jenes fehr 
‚poetilh‘ und in der ſchwungvollen 
Sprade viele Schönheiten Tinben, 
dag Ganze ift fühl und leer. 

3. Ein Stüd Unnatur, über das 
manche hübſche, gejcheite, wibige, ja 
geiftreiche Bemerkung nicht ee 
zutäufchen vermochte. 

Berliner Tageblatt 

1. Was dieſes Stüd für unfre 
heutige Bühne zu einer MWohltat 
macht, iſt der ſchöne Mut, mitten 


aus der Lebenserfahrung heraus ' 


ein fomplizierted, in Ertremen 
zudended Herz zu explizieren und 
den Tumult dieſes Herzend in ein 
Weltbild zu ftellen, das ſich ber 
Wirflickeit nähert. Wenn diesmal 
noch fein Ganzes merden wollte, 
manches tiefer fcheint, als es ift, 
und mande Fäden, die nur ans, 
nicht fortgefponnen werden, in die 
Irre leiten, fo haben wir doch in 
Moritz Heimann, jo wenig er nod) 
zu den Aungen und Jüngſten gehört, 
eine Hoffnung 2. das Lebendig- 
werden im deutjgen Charafter- und 
Milieuluftfpiel zu begrüßen. 

2. Wir dürfen FA diesmal 
unſern Reſpekt nicht verſagen. Wer 





jene drei —— findet und 
och immerhin ziemlich glatt von 
einem zum andern gelangt, war ein 
Poet und verſpricht wieder ein Dra- 
matifer zu werden. 

3. Ein kultivierte Stüd. Etwas 
Alltägliches wird mit großer Grazie 
wiedererzählt. 

Voſſiſche Zeitung 

1. Die Komödie mutet an wie 
da3 Ausnahmeprodukt eines feinen, 
weichen, poetifierenden und finnie- 
renden Menfcden. 

2. Ein Phantom höchſt findlicher 
Herftellung, daß auch nicht mit dem 
oberflächlichſten Schein des Lebens 
täufchen fann. 

3. Das Ganze ift vieux jeu im 
Ihmerzliditen Sinne des Wortes, 
namli im Sinne einer übermunde- 
nen Mode. 

Morgenpoft 

1. Um zehn Haupteslängen und 
noch einiged überragt dies Werk 
mit all feinen Fehlern den Durch— 
le unfrer dramatifhen Prö— 
uftion. 

2. Saft ängſtlich fahen wir durch 
dies Werk ein feines poetifches 
Seelen ſchweben, das wohl leiſe 
an unſer Empfinden rührt, alsbald 
aber, ohne Kraft zu blutvollem 
Leben, flackernd verglimmt. 

3. Eine Zwiſchenſtufe zwiſchen 
I Bataille und Anton Tſche— 

om, 
Börjencourier 

1. Nicht nur die feine Sulire, 
nit nur das Epigramm, der reid)- 
pointierte Dialog, auch die fichere 
Ausgeftaltung einiger Typen, auch 
die klare Charafterijtif nahm für 
dad Werk ein. 

2. Die — mit ihrem ver- 
mwegenen Zufallsſpiel, ihren mangel- 
haften Motivierungen, über die nur 
Muſik hinweghelfen könnte, verlan- 
gen nach einem Marjchner. 

3. Die Komödie müßte nicht von 
Capus jein, wenn fie nicht manches 
Schätzenswerte enthalten jollte: Gut 
efehene Fiquren, geijtvolle Bemer- 
ungen. Daneben aber ift fie un— 
endlich breit und akademiſch. 





Verantwortlicher Rebalteur: Siegfried Jacobſohn. Charlottenburg, Dernbi:gitruhe 25 
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Schaubühne 


v1.Dabrgang (I tummer 48 
1. Dezember 1910 


Der Journaliſt / von Arthur Kahane 


enn einer daran ginge, endlich jenes brennend — 

Buch über die Aetiologie unſrer Kulturloſigleit' zu ſchreiben, 

ſo müßte unter den Feinden und Krebsſchäden der Kultur 
gleich nach den Politikern die Preſſe drankommen. Das Kapitel müßte 
heißen: ‚Die Macht der Beziehungsloſigkeit‘. Denn das iſt die Stärke 
der Preſſe und ihre Schwäche, ihr Talent, die Wurzel ihrer Allmacht über 
die Dinge, ihre Waffe gegen die Welt. Der Journaliſt iſt im tiefjten 
Innern beziehungslos, nicht3 als beziehungslos, ohne Verhältnis zur 
Realität, andacht3lod und gleichgültig gegen jeine angeblich einzige 
Göttin: die Tatſache. Er opfert nicht ihr, fondern fie. Opfert fie täg- 
lich, ftündlic) zweien Göben: der Vollftändigfeit und der Wendung. 
Was liegt ihm an der Richtigkeit der Tatfache, an der perjünlichen Ein- 
maligfeit feine® Eindruds, am Zeugnis jeiner Sinne, an der Treue 
zum Detail, wenn ihm annähernd die Kompletiheit gelingt, die das 
Blatt verlangt, und die zeitungsgemäße Wendung, die jein Bublifum 
noch verträgt und verjteht! Das Blatt muß täglich fein ungefähr voll- 
ſtändiges Weltbild bringen, gleichgültig wie, mit welchen Mitteln; es 
muß in jeder Trage, bei jedem Phänomen den Eindrud machen, voll 
ſtändig informiert und reſtlos unterrichtet zu fein: und wa3 die einmal 
angenommene Marfe de3 Blattes ijt, muß wie die Sonne jein, die ihr 
Licht in die kleinſten, verjtedtejten Winfel ſchickt, und alles muß abge- 
ſtimmt werden auf den einen Ton, den einen Rhythmus, dad eine 
Tempo, das dem Blatt Charakter, Weltanſchauung und Einheit der PRer- 
fönlichfeit erjegt. Es gibt aber fein andre Mittel, jeded Ereignis zu 
ſolcher Vollſtändigkeit auszuziehen, e8 in folchen Allerweltston zu 
preifen, al3 die journaliftiiche Wendung, diefe Erfindung des Teufeld 
der Unperjönlichfeit und Unfachlichfeit. In ihr erfäuft jedes per- 
fönliche Erlebnis, jeder erlebte Eindrud, jede wirkliche und echte Be- 
ziehung, jede3 innerlich errungene Verhältnis, alle Perfönlichkeit und 
der Glaube an die heilige, ſchwere, einmalige Geburt ded Wortes 
aus dem Geifte der Tatjache. 
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Ka ed 


Dieje vieljeitige, oft alljeitige Beziehungslojigfeit it dem Journa— 
lijten Waffe und Hornhaut im Kampfe gegen die Dinge. Leider unter- 
liegen jie immer. Er iſt der Stärfere, der Sieger. Seine Gleich— 
gültigfeit gegen die Realität macht ihn jtärfer als fie: fie bleibt immer 
auf der Strede. Jeder Einzelne von ung hat die Erfahrung gemadt: 
jo oft er ein Ereignis, dem er perjönlich näher jtand, welcher Art 
immer, in der Zeitung wiederfand, ſtimmte fein Name und Lein 
Detail. Und doch paffiert es jedem Einzelnen von uns täglid) 
auf3 neue, daß wir alle Ereignifje, denen wir perjönlich nicht näher 
itehen, aufs Wort glauben. Wir vergefjen täglich, daß wir in jeder 
Heitung einer großen, internationalen, allmächtigen Organiſation der 
Züge gegenüberjiehen. Wir vergejlen es jelbjt danı, wenn wir den 
Betrieb auf3 genauejte, aus eigener Anſchauung fennen. So groß iji 
die Macht der Organijation. Täglich) aufs neue betäubt jie ung mit 
diejer jcheinbaren, unüberjehbaren und lückenloſen Bolljtändigfeit und 
fängt ung in dem Neb der altvertrauten journalijtilchen Wendungen. 

Diefe Gier nad) dem Schein der Lückenloſigkeit liegt wohl tief im 
Wejen der Brejfe. Sie erjtict jede Möglichkeit, jich ins Kleine zu ver- 
jenfen, da3 Detail zu lieben. Schon aus Zeitmangel; aber mehr nod) 
aus Mangel an ntenfität; und am meiſten aus Mangel an Treue, 
Wahrheit, Gegenjtändlichfeit. Das gibt der Zeitung dieſes Unreale, 
Unreelle. 

Mit Beziehungslofigkeit ift beileibe nicht Gejinnungslojigfeit ge- 
meint. Im Gegenteil. Biel zu viel Gejinnung. Schmod iſt nicht der, 
der recht3 und links fchreiben kann. Schmod kann nur rechts oder nur 
links fchreiben. Und meiltens fann er überhaupt nicht jchreiben. Aber 
er ſchreibt troßdem und jchreibt immer rechts oder immer links. Denn 
Geſinnung — recht3 und links — iſt der bejte Deckmantel für innere 
Beziehungslofigfeit. Wer erlebt, jucht fich einen andern, einen neuen, 
einen eigenen Weg. Der fteht nicht rechts und nicht links; der jtehi 
drüber, drunter, jedenfalld anderswo. Den Journaliſten aber faszi— 
niert die Partei, weil jie das auggetretene ©eleije der Wendung, der 
Formel bedeutet. 

Bon der Wendung, der Formel lebt er. Sie ijt fein tägliches 
Brot und fein Feitichmaus an Feiertagen. Sie ift ihm die Brüde 
zum Herzen der Welt. Gie ilt fein Verftändnig, feine Kenntnis der 
Dinge Auf ihr fpielt er wie der Virtuofe auf feinen Anftrument. 
Er entlodt ihr alle Töne. Wenns darauf anfommt, auch die Töne der 
Ehrlichkeit, Schlichtheit, Natürlichkeit. Er hat es darin zu ſolchem 
Raffinement gebracht, daß er mit ihr fogar den Eindrud von Eigenart, 
Driginalität, ſchwindelnder Modernität, faſt von Perſönlichkeit hervor- 
rufen fann. Freilich, wer redlich geſchaut und wirklich erlebt hat, ent- 
dedt in den Eiertänzen dieſes impreffioniftifchen Stils die liebe alte 
fadenfcheinige journaliftifche Phraſe und Plattheit. Ehrliche perfön- 
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liche Eindrüde haben und meiterfchenfen, der Wirklichfeit wirklich ge- 
recht werden, die Welt in Worten neu fchaffen, das kann nur der, der 
erlebt. Und erleben kann nur der, der ſich Hingeben kann. Reſtlos 
und ohne an fich zu denken. Der Journaliſt kann e8 nit. Er fann 
ji und fein Jch nicht vergejjen. Davon fommt er nicht los — der 
Yermite. Kein Ding befißt ihn, und darum befißt er feins, weil er 
von feinen Sch befeifen ift. Aus Schbefejjenheit vergewaltigt er Die 
Welt. Er ijt der Allesversteher, der Bejjeriwiffer von Beruf. Ihm im- 
poniert nichts, ihn verblüfft nicht. Das weiß er von vornherein. Mit 
diejen Gefühl jebt er fich breit vor die Eindrüde Hin: num ſollen fie 
ihn fommen. Ein fleiner Herrgott, ſchwappend voll und jo ausgefüllt mit 
jeineß lieben Ichs Eitelfeiten, daß nichts mehr in dag Gefäß hineingeht. 
Und weil er ſich jedem Ding überlegen fühlt, wird er feinem gerecht. 
Gein Urteil hat er fertig, mit vorher bereitgehaltenen Maßſtäben mißt 
er. Und da er fie nicht aus der Fülle der Objekte, aus der Unendlichkeit 
der Welt holt, jondern aus feinem fleinen, allzu fleinen Ich, gerät 
ihm alles Elein, macht er alles klein. Darin liegt feine unendliche Ge- 
fährlichkeit, fein Schaden für die Kultur. Er ijt der Entwerter aller 
Werte. Und aller Worte. Er kennt nicht den Reſpekt des Schaffenden, 
des Künjtlerd vor dem Worte. Bom Myjterium des Wortes ahnt ex 
nicht3, wie e3 ſich aus jeden Erlebnis jchwer, notwendig und organiſch 
loslöſt, aus jedem Erlebnis neu geboren wird; dann aber auch erlöfend, 
erichöpfend, wahr und echt ift und Elingt, als wäre es nie vorher ge- 
braudjt worden. Davon ahnt er nichts. Dazu hantiert er zu viel mit 
den Worten. Sie jchwirren in feinem Gedächtnis, klanglos, glanzlos, 
wertlos; wahllos, wann immer er fie braucht, greifi er nad 
ihnen. Und greift fie ab. Und wie im Munde des erlebenden Künft- 
lers das einfachjte Wort, das jchlichtefte, aufglängt, zu leben beginnt, 
ftarf, voll und faftig wird, und einen neuen Klang, eine neue Bedeu- 
tung befommt, wird in des Sournalilten Händen das Tlangvollite, 
tönendfte blaß, fchal, platt, wird Redensart, Phrafe, Klifchee, Wen- 
dung. Wa3 in einer Feierjtunde heiligen Erlebens fi dem Heiß Wer- 
benden endlich und einmal geben follte, dem raubt jeine flinfe Fixig— 
feit, täglich zweimal aufs neue, Scham, Jungfräulichkeit, Unberührt- 
beit und Glanz. Er braucht Worte, Worte, Worte. Und Bilder, 
Bilder, Bilder. Das Bild, das nur das erſte Mal wahr war, das 
Wort, das nur einmal gejagt werden durfte, leiert er ab, bis e3 Kraft, 
Wahrheit und Sinn verloren hat. Wo er fie findet, von wem er e3 
nimmt, ift ihm gleich. Wenns nur möglich flingt und halbwegs trifit. 
(Bei dem neuen Typus, den Berjönlichkeitsihmöden, braucht es 
gar nicht zu treffen und muß unmöglich klingen.) So jibt er da, 
ſchnappt nad) Worten, fieht nichts, hört nichts, weil feine Seele feine 
andre Funktion mehr verträgt al die eine: In welche Formel bringe 
ich8? Wie fage ichs? — und, vom Auftrag gehebt, zu nicht? anderm 
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Platz und Zeit hat und feine Ahnung hat von jelbftlojer Liebe und 
jelbjtvergejjenem Hingeben und Aufgehen, worin allein, ganz von felbjt 
und mühelos, taufend Dinge und Worte aufblühen. 

Die Formel aber erichlägt die Form. Die Form ijt die innerjte 
Geele der Dinge: die Formel iſt Seelenlojigfeit und drängt ſich von 
außen an fie heran. Die Form ift einmal geboren, in jedem Erlebnis 
einmal, aus jedem Erlebnis anders, aus jeinen tiejften Notwendig- 
feiten: die Formel iſt die willfürlich gewählte Zwangsjade, in die das 
Gang und Gäbe alle preßt, der jchlechte Kotter für alle. Die Form iſt 
der Dinge tiefjte Melodie: die Formel der gemeine Gafjenhauer dar- 
über. Wurzel aller Form ijt die Schambhaftigfeit: die Formel padt die 
Dinge mit dem Taftgefühl der Pfüge. Form ijt höchſte Kultur: die 
Formel iſt Demofratifierung und die Waffe aller Demagogien. 

Bon der Formel für die Formel lebt der Journaliſt. Journaliſt 
fein heißt: die Welt in Formeln prejjen. Nicht, da fie ihm blos vor- 
läufig genügte, au Refignation: fie drückt jein ganzes, fein wahres 
Berhältnig zur Welt au. Sıe ijt jeine Weltanjchauung. Seine 
ganze blafje, unreale, nicht3jagende Weltanjchauung. Seine unerlebte 
Haufen- und Alltagsweltanfhauung. Die Kultur aber braucht Fülle, 
Reihtum, Gegenjtändlichkeit. Sie ijt formgewordene Realität, ge- 
wachjen mit Notwendigfeit aus dem Erlebnis des Einzelnen. Sie ijt 
Reichtum an Beziehungen, an erlebten Beziehungen der Bejten. Und 
darum ift der Journaliſt in jeinem innerften Wejen fulturlos und ein 
Feind der Rultur. 

E3 werden ji), wie überall, aud) hier Plaweure finden, die, und 
natürlich mit Recht, alle auf wirtjchaftliche Verhältniſſe und Ab— 
hängigfeiten zurücdführen. Die Macht des Beilenpreijes entjchuldigt 
viele, aber fie erflärt nichts. Die Wurzel des Uebels liegt in der 
Funktion, in der Tätigfeit jelber. Sie liegt ın dem Machtgefühl, in 
dem Herrgottödünfel, den heute der unbedeutendjie Prejjevertreter, das 
legte Glied in diefer internationalen Freimaurerloge in fid) trägt. 
Es gibt feinen üblern Weg, feine dimmere Beziehung zu den Dingen, 
als die Einbildung, zum Richter über fie beftellt zu jein. Und diejes 
Richter- oder zum mindejten Oberlehrerbervußtjein haben fie alle. Be- 
fanntlich aber jteht niemand dem Leben ahnungslojer gegenüber al3 
der Richter; niemand der Finderfeele ahnungslojer als der Ober: 
lehrer. Die freche Bräpotenz, die ujurpierte Jurisdiktion, dad ange- 
maßte Recht, Fritifieren, entjcheiden, werten zu wollen, erſtickt jedes 
wirkliche Verhältnis, jede Liebe, jede Hingabe, jedes Verſtändnis im 
Keim. Dem Liebhaber ergibt ſich die Welt der Dinge, nicht dem Büttel. 

Es fcheinen jeit jeher tiefe und innere Zuſammenhänge zwifchen 
diefen beiden Mächten, zwiſchen journaliftifchen und juriftijchem Wefen 
zu walten. Beide Berufe, Journaliften und Yuriften, ftehen unter 
der Herrichaft der Formel. Ihre Macht reicht zurüd in jene Zeit, 
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da der europäifche Liberalismus geboren wurde, der lange in ourna- 
(iften und Advokaten feine lauteſten Partifane hatte. Der Nibe- 
ralismus aber iſt gerade jenes politifche Gebilde, deſſen Ideologie, 
wie bei feiner andern Partei, nie den Weg zur Welt der realen Anter- 
effen fand und immer ein ſeltſam losgelöſtes, unmwirkliches, doftrinäred 
Leben führte. Und ift es nicht auffallend, und wirft es nicht wie ein 
unheimlich charafteriftiiche® Symbol der Beziehungslofigkeit beider, 
wenn diefer Liberalismus, aus dem wirklichen Leben der Völfer längſt 
ansceichaltet, heute noch in der Preffe ein lautes Scheinleben lebt? 

Kultur aber ift wirkliches Leben. Sie wird nicht in den Parla- 
menten gemacht und nicht in den Klubzimmern der Fraktionen und 
nicht in Redaktionsbureaus. Dhne Richter, Merker und Sritifer, ohne 
die Menfchen der Formel und leeren Worte, ohne und auch gegen 
Politik, Juſtiz, Preſſe wächſt fie und wird fie, erlebt in den Hirnen 
und Herzen wirklicher warmer Menfchen, Einzelner, Liebender, 
Schauender, Schaffender. 





Lebensweg / von Peter Altenberg 


er Xeltere ımd der Jüngere waren anfänalich foloffal eiferfüchtta 

aufeinander. Bis der Meltere ihr einen aeläuterten Brief 

Ichrieb. Darin Stand unter anderm: „Der Jüngere ift der 
Jüngere. Daher hat er den niomentanen Siena. Aber der Xeltere 
ift der Veltere. Daher hat er einen PBorfprung, welcher Art immer. 
Es wird ſich fchon zeinen —.“ Sie veritand fein Wort davon. In— 
folgedeflen verföhnten fich die beiden Rivalen. 

Dem Jüngeren ward fie aber zu einfach, zu ruhig mit der Zeit. 
Der Aeltere rubte bei ihr aus, von den Gtrapazen feiner Geelen- 
MWelt-Reifen. Der Jüngere hatte fie Tieb, fo fange fie nicht da mar, 
der Weltere erjt, wenn fie neben ihm dahinging mie ein berlorene3 
Kindchen. Er dachte dabei an die ‚Qudern‘, denen er unnützerweiſe 
fein Denken, fein Dichten, fein Träunen geweiht hatte durch Nahre, 
und die doch nur fich-überhebende freche Püppchen geweſen waren 
zeitlebend. Nun mar da eine Einfache, die über zwei gefchenfte 
Pfirfiche erröten und ſagen fonnte: „Haft du das wirklich gern für 
mich gekauft?!" 

— * auch er hatte bald genug von ihr, obzwar er ſie brüderlich 
zärtlich lieb hatte und ſie ganz verſtand und achtete. Der Jüngere 
feierte hie und da dennoch immer wieder Orgien mit ihr und be— 
hauptete dann, fie ſei duch die Einzige. Der Aeltere brachte fie zum 
Chor der Operette. Es begann ihr fehr aut zu aehen. Aber immer 
wieder fam fie zu dem Jüngeren zurüd ohne Grund, und zu dem 
Aelteren ſagte fie fanft: „Wiffen Sie noch, wie Sie mir die Pfirfiche 
aefchenkt haben?!" Später fuhr fie im Automobil. Sie vergaß des 
Jüngeren. Uber fo oft fie den Aelteren erblidte, ſagte fie fanft: 
„Servus, Pfirfih-Herr!” 
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Genoveva 


as ſie in Hebbels Leben und Lebenswerk, was ſie für die 
W deutſche Literatur, was ſie für die Entwicklung des menſch— 
lichen Geiſtes, was ſie für Theologie und Philoſophie, kurz— 

um, was ſie vor der Ewigkeit bedeutet: dies und das und noch viel mehr 
will Bab nächſtens hier darſtellen. Ich Aermſter bin nur, was er 
auch iſt: Theaterkritiker, und als folcher frage ich nach dem Eindruck, 
den das Drama bon der Bühne herab früher und jetzt gemacht hat, und 
warum Ddiefer Eindruck niemals ftärfer gewefen iſt. Laube, der ‚Seno- 
vepa‘ im Jahre 1854 — alfo vierzehn Kahre nach der Entſtehung! --- 
zuerſt aefpielt hat, ift um die Antwort nicht verlegen. Weil man in 
Hebbef den letzten und höchſten Zweck der Poeſie vergeblich fucht: das 
Mohltuende, das Verſöhnende, da? Tröftende, da8 Erhebende. Nun, 
das alfe3 findet man in den Karlsſchülern‘ und in dem ‚Grafen Eifer‘; 
das alles wird alfo bei Hebbel niemand außer Zaube und Baul Gold- 
mann fuchen. Das berliner Hoftheater hatte es gleich gewußt und fich 
anf da3 Erperiment erſt gar nicht eingelaffen. Auf feinem Repertoire 
ſtand Raupachs ‚Genovepa*, die eine liederliche und hartherzige Perſon 
ılt, während der Abmefenheit ihres edlen Gatten tanzt nd jubiliert, 
die Armen und Elenden fchändlich behandelt und mit dem Herzen des 
betörten Golo ein gar freventliches Spiel treibt. Anno 1897 war Ernſt 
Raupach, auch al3 Fürſt der Bretter‘, lange tot, und der Graf bon 
Hochberg wagte fich an Hebbel. Ach fehe noch Matkowsky und die 
Poppe; aber mehr als dreimal Jah fie niemand. Dann ward Moiffi auf 
den Solo hin aus der Großen Franffurteritraße zu Reinhardt geholt, und 
nichts hätte für Neinhardt näher liegen follen, al3 mit diefem Moiſſi 
und der Höflich eine neue Probe auf die Bühnenfähigfeit de3 Dramas 
zu machen. Er hat das Herrn Halm überlafjen; und ob e3 gleich von 
einem ringenden Privattheaterdireftor lobenswert ijt, Kraft und Zeit 
und Geld an ein rein fünftlerifches Unternehmen von denkbar geringen 
geichäftlichen Ausfichten zu wenden, darf doch alle Achtung vor einer fo 
anftändigen Gefinnung und nicht hindern, die Schuld an dem Miß— 
erfolg zur Hälfte dem Neuen Schaufpielhaus aufzubürden. Freilich nur 
zur Fleinern Hälfte. Zur größern Hälfte, felbjtverftändlich, Hebbeln. 
Der unborbereitete Zufchauer fieht erſt am Schluß des vierten 
Altes Far. Da ericheint der Geift ded ermordeten Drago und ftelli 
den metaphufiihen Zufammenhang zwiſchen den Geſchehniſſen des 
Dramas und dem Ablauf der Welt her. Er verfündet, daß der Herr 
den Schwur getan, das arme menfchliche Gejchlecht niemals zu tilgen, 
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wenn alle taufend Jahre mur ein Einziger vor ihm befteht, und dab es 
jetzo Genoveva ift, die fieben Jahre lang zu dulden haben wird, was 
eine Menfchenfeele irgend dulden fann. An diefer Stelle ging ein 
Senfzer der Erleichterung durch das Haus, dem bis dahin die Un- 
verdientheit von Genovevas Leiden allzu heftig zuaefeßt hatte. Nach- 
träalich beariff e8 auch, welchen Sinn der Auftritt des Juden gehabt 
hatte, und daß es derfelbe Sinn gemefen mar. So zehrte wenigſtens 
der Neft des Dramas don diefer vermeintlichen Einficht des Publikums 
in alle Intentionen des Dichterd. Ein lebender Dramatiker hätte da den 
beiten dramaturgiſchen Anfchaunnasunterricht erfahren. Hebbel hätte die 
Befeitiqung dieſes technischen Fehler wenig genützt. Die Grundgebrechen 
feiner ebenfo erhabenen wie abfcheulichen Dichtung fißen tiefer. Dieje 
Dichtung wurzelt in Golo. Der ift hier ein andrer Lucifer. Weil er fein 
Engel fein fann, ift er gewillt, ein Böfewicht zu werden. Hebbel wühlt ſich 
in das Herz und das Hirn diefes Wahlfchurfen mit einer Kraft hinein, 
neben der Strindberg altmodifch und altjüngferfich annıntet. Nur daß 
ev mit feinen ſiebenundzwanzig Jahren noch nicht die Fähigkeit hat, ihn 
dramatijch zu entwideln. Es würde nicht3 fchaden, daß Golo ununter- 
brochen Monologe hält. Diefe Monologe wären ſchon Dialoge, die 
nämlich das aute und das böfe Element in ihm mit einander führen. 
Cie müßten fie blos durchführen. Wber Hebbel geht der Atem aug, 
und unverſehen ift Golo wieder ein einfacher Menfch oder Unmenfch, 
der den Kampf mit fich felbft aufgibt und durch einen Gott oder eine 
Tenfelin von außen geftoßen wird. Damit wird nicht allein da8 Drama, 
ſondern auch der dichterifche Stil zerbrochen. Auf die modernite Pfycho- 
logie, die Doſtojewski und Niebfche vorwegqnimmt, wird ein tolles 
Zauberweſenheſetzt, das fiir und feine Schreden und nicht einmal für naive 
Gemüter einen ſonderlichen Reiz hat. Erft das Nachipiel findet die 
Einheit und findet fie, fchon feiner Kürze wegen, ziemlich leicht. Aber 
es übt natürlich gerade durch diefe Einheit auch für fein Teil Kritik 
an der Zeripliffenheit der eigentlichen Tragödie, die an Gewalt und 
Abgründigkeit das Ichlichte Anhängfel weit hinter fih läßt und dafür 
wieder von deſſen Bühnenwirkung gejchlagen wird. Dabon find wir 
ansgegangen. Eins oder das andre war möglich: die Geſchichte von 
Solo und Genoveva war ald ein unerbittlich dialeftijches pfychopatho- 
logifche8 Drama, die Gefchichte von Genoveva und Golo war al? ein 
fromm-einfältiged Zegendenfpiel für da3 Theater zu gewinnen. Hebbel 
wollte eind und das andre, eins durch das andre, eins in dem andern. 
Was für das Theater dabei herausgefommen ift, haben wir jet wieder 
ſehen fünnen, 
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Oder nicht? Diefe unzulängliche Aufführung brauchte gewiß 
nicht gegen ‚Genoveva‘ zu zeugen. Aber bis der Gegenbeweis geführt 
ift, fürchte ich nac) diefer neuen Probe doch, daß auch eine undergleic)- 
lich beffere Aufführung nicht für ‚Genoveva* zeugen würde. Es müßte 
fchon ein Wunderwerf von Aufführung fein, für die Reinhardt mıcht 
blos einen Moiffi, fondern einen zweiten Kainz entdedt, die Höflich 
zur Bühne zurüdgelodt und für die Dauer dieſes Abends mit Kayßler 
verheiratet hätte. „Es ift das ſchwerſte Stüd auf diefer Welt“, heißt 
e3 in dem Stücd von der Grauenhaftiafeit feiner Vorgänge, die für die 
Betroffenen allzu ſchwer erträglich feien. Aber es ift auch das beinah 
ſchwerſte Stüd auf diefer Bretterwelt. Bei der Zurichtung des Textes 
fängt e8 an. Diefe zweihundertzehn Seiten jprechen zu laſſen, ift nicht 
denkbar. Was foll meafallen? Für den unvorbereiteten Zufchauer, 
mit dem in erfter Reihe gerechnet werden muß, darf nicht viel weg- 
fallen, weil jedes Wort für das Verftändnis wichtig ift, darf nicht wenig 
wegfallen, weil fonft feine Aufnahmefähigfeit zu früh erfchöpft wird. 
Wie machen wird? Bon Fall zu Fall verichieden, nämlich je nach der 
Spezialbegabung des Regiljeurd und der einzelnen Schaufpieler. Dem 
einen Regiffeur werden die heidnifchen, dem andern die chriftlichen 
Teile bequemer liegen, der wird einen beſſern Golo, diejer eine befjere 
Genoveva haben. Herr Halm ala Szenenregiſſeur iſt durchaus hriitlid). 
Seine faubern, fünftlerifch zur Stumpfheit abaetönten Bühnenbilder 
Ichaffen eine Stimmung, zu der Golos Weſen, wie e8 wird, aufs ſchärfſte 
diffoniert. Herr Halm als Erzieher jeiner Schaufpieler hat am meisten 
aus dem Juden und der Hexe herausgeholt. Herr Lind muß viel fün- 
nen, weil er nad) Vater d'Arc und Herrn von Pourceaugnac jest aud) 
diefen prophetifchen Juden vollkommen gefonnt hat. Frau Arnold über- 
rafchte mehr, weil man ihr weder nad) ihrer Iſabeau noc nad) jonft 
einer Leiſtung zugetraut hatte, daß fie ihre Herenhaftigfeit ohne alle 
Schauermäßchen zu einer ſolchen Wucht fteigern würde. Schade und 
Ihlimm, daß e3 in diefer Vorftellung gerade Golo und Genobevu 
maren, die am wenigſten befriedigten. Zugegeben, daß das Aufgaben 
bon ganz anderm Kaliber find, ja, daß Golo an Tüden jeder Art unter 
amtlichen Charafterrollen feinedgleichen fuchen mag. Aber Fräulein 
Maria Mayer, die, zum Vorteil der Figur, aus einem Primitivenbild 
herausgetreten fchien, Hätte artiftifch nicht ebenfo primitiv bleiben, 
und Herr Ziegel, wie fern ihm auch die Geftalt lieqt, hätte doc) fo viel 
Stilgefühl und Interfcheidungdvermögen haben müſſen, um Sebbel 
nicht wie Schiller, Golo nicht wie Mortimer zu jpielen, den er aud- 
gezeichnet ſpielt. Im übrigen hat übernächſte Woche Bab das Wort. 
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Der neue Hamlet / von Harıy Kahn 


it Moiſſis Dänenprinzen und Baljermannd Spanierfönig 
M im Gedächtnis kam ich ins Deutſche Theater. Und: ein 

leiſes Vorurteil, gegen das, was man zu ſehen und zu hören 
bekommen würde, ſchwang in mir, noch als Horatio das, was er in 
dieſer Nacht geſehen, dem jungen Hamlet zu vertrauen vorſchlug. Aber 
das Vorurteil begann ſchon zu ſchweigen, als ich dieſen Hamlet inmitten 
des bunten Hofprunks ſtehen ſah: dunkel, den ſcharfzügigen, blond-und— 
bleichen Kopf in trotzigem Gram auf den hohen Rumpf geſenkt, in 
einer drohenden Gejchlofjenheit und Wbgejchloffenheit; und es war 
bereit3 gänzlich verſchwunden, ja hatte fi) ing Gegenteil, in Bewunde— 
rung und Hingerifjenheit, verfehrt, als Hamlet einjah, daß die Heit 
aus den Fugen, und er erforen ſei, fie einzurenlen. 

Traute man Moiſſis knabenhaft-ſtürmiſchem Elan, der an den 
genialjten Sfandinavierprinzen der Hijtorie, an Karl den Zwölften, 
erinnerte, jolde Aleranderiat gerade noch zu, jo weiß man fie beftimmt 
von Baſſermanns jeldherrnhaft-männlicher Energie, die und aus- 
denfen läßt, welch ein wundervoller Wallenftein diefer Schaujpieler 
einmal fein wird. „Er hätte, wäre er hinaufgelangt, unfehlbar ſich 
höchſt föniglich bewährt“: das ijt hier feine Phrafe, die ein König an 
der Leiche eines ‚viellieben Couſins‘ nach höfiſchem Kanon und form— 
bewußter Gewohnheit jagt — hier iſt e8 tragifche Wahrheit. Bei Bajjer- 
mann erſt merft man, daß Hamlet3 argwöhnifcher Widermwille gegen 
Claudius nicht fo ſehr ethijchem und aejthetifchem Ekel entjpringt, als 
vielmehr dem Born über die Anmaßung de3 Throns, und fein jtum- 
mer Haß nicht zuerjt dem Gatten und Geden gegolten hat, fondern 
dem unfönielihen Halbmann, der ihm, dem in jedem Sinn berufenen 
Herrjcher, die Möglichkeit genommen hat, jeine große Seele auszu— 
wirfen. Bafjermanns Hamlet fünnte heißen: Hafon der Däne. Wie 
muß dieſes Hamlet Haß vafen, welch dämonifche, fich ſelbſt überfchla- 
gende, ſich überjchreiende Intenfität muß er annchmen, wird es ihm 
flar, daß nicht blos blutjchänderijche Geilheit oder machtgierige Lift 
eine glüdliche Situation, de3 alten Hamlet natürlichen Tod, ausgenüht 
hat, fondern daß vorbedachter, gemeiner Mord ihn um alles: den ver— 
götterten Vater und die angebetete Mutter, die Ruhe feiner Gedanfen 
und ſelbſt um das gebracht hat, was er, ſolang der Vater lebte, nicht 
einmal zu denfen wagte, troßdem feine Seele mit hundert Händen da- 
nach verlangte. Und Bafjermann raft, überfchlägt und überjchreit fich; 
feine Füße tragen ihn nicht mehr, feine Stimmbänder zerreißen jchier, 
jein Mund, feine Augen werden masfenftarr, wenn er zum erjten 
Mal das ganze Gewebe durchſchaut und erkennt, was ihm dag Schickſal 
angetan hat. Dieſer geflidte Lumpenkönig fol dag verprafjen, wonach 
er berdurftet! Und wieſo darf er es, wodurch kann er es! Doc; halt: 
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was ift diefer Brudermörder und Mutterjchänder anders als Werf- 
zeug, ald Pfeil und Schleuder des wütenden Geſchicks, raunt Hamlets 
im Metaphyſiſchen veranferter Geift. Der fosmijche Trieb lenkt 
den individuellen ab; ein Gefühl verwirrt Eleijtijd) das andre. 

Und nun wird es bei Baſſermann in wahrhaft fongenialer Weije 
transparent, wie der auf3 äußerte gejpannten Leidenjchaft des Herzens 
immer wieder die Leidenjchaft des Geiſtes den Stachel jtumpjt, wie 
die übergroße Aktivität des Hirns die noch jo große Aktivität der 
Hand lähmt. Bei Baſſermann ift die Syntheſe da, die ja Hamlet 
wirflich fein joll, nicht bloß das verliebte Auge Opheliens fieht: des 
Hofmanns Auge, des Gelehrten Zunge, des Kriegers Arm; diejer 
Hamlet wäre jede Staates Blum und Hoffnung. Diejer Hamlet denkt 
wirklich; Roding Penseur jteigt vor einem auj, jieht man ihn auf der 
Treppe jigen und die Worte vom Sein oder Nichtſein heraugitoßen. 
Die ganze Art Baljermanns: Worte und Gebärden unförmig und 
ungeformt, glühend und roh gleich Lava aus dem Krater, zu jpeien, 
auszuwürgen, diejer Naturalismus nicht jo jehr des Gefühls wie des 
Intellekts — bier hat er einmal innerlichjte Berechtigung und Bedeu- 
tung; bier ijt er nicht Analyſe, fondern dient der Syniheje einer Ge— 
ſtalt. Was will es da bejagen, daß Bajjermann mand;mal Sätze bis 
zur GSinnlofigfeit zertrennt, zerpflüct, andre ebenjo zujammenfuppelt 
oder ineinanderfnüllt; was will e3 bejagen, daß er meift mehr Mann- 
heimer al3 Helfingörer und manchmal mehr Batrizierfohn als Prinz ift. 
Er handelt und denft, leidet und liebt, weint und höhnt, ficht und fällt 
mit einer Größe, einer Glut, einer Genialität des Erleben, daß all 
dieſe Lüden und Flecken eher noch dag Bild vervollftändigen und jchat- 
tieren. Alle Schwächen und Uebertreibungen fallen ab vor der Ein- 
heit und Reinheit der ganzen Geitalt. 

Daß neben diefer mimijchen Meifterleijtung die ganze Vorjtellung 
beftehen fann, das ijt das höchſte Lob für Reinhardt3 mindeſtens eben- 
bürtiged3 Regijjeurfönnen. Für die Einheitlichfeit de3 Stil3 und der 
Proportionalität des Spiel hatte er von vornherein gejorgt, indem 
er Sprache und Mimik der beiden männlichen Hauptpariner auf 
Ballermann abjtimmte und die beiden Frauenrollen neu beſetzte. Win- 
terſteins ſchon früher jo pradjtvoller Horatio und Wegener befannter, 
faum zu übertreffender König find jebt mit einem Tröpflein Bajjer- 
mannjchen Deles gelalbt; Helene Fehdmer und Gertrud Eyjoldt füllen 
jegt faſt rejtlo8 die Stellen von Gertrud und Ophelia aus, wenn man 
diefer auch mehr den Wahnfinn als die Liebe und jener mehr die 
Mutter al die Buhle glaubt. Dazu hatte Reinhardt aus den frühern 
Dekorationen alles ausgemerzt, was bühnenwidrig und unwahrſchein— 
[ich war und durch einige großlinige neue Bilder erjebt, die noch einmal 
rein äußerlich einen Reif um den fo ftarf zerlöften Lebensſtil Balfer- 
mann und feiner Trabanten jchlangen. 
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Miener Premieren | von Alfred. Polgar 


OR Luſtſpieltheater: ‚Die Jammerpepi‘, dreiaftiger Schwank von 
Alexander Engel. Ein Stüd für Frau Nieſe, heiter, gemütvoll, 
wieneriih. Ein Guglhupf fommt vor und eine Sinderjaufe und 

eine giftige alte Tratjchen (die übertrieben viele Stüdchen des Gugl- 

hupfs verzehrt). Ein böhmifcher Hausmeijter fonımt nicht vor, aud) 
fein verliebtes, häßliches altes Dienjtmädel. Ya doch, Die ijt da, Aber 
ichließlich fann fich die Entwidlung des wiener Volfsftüds und Alex— 
ander Engel3 nicht überjtürzen. Kurz, die ‚Sammerpepi‘ iſt eine rejche 
und feiche Angelegenheit. Frau Nieje jpielt die Titelrolle. Wie tt 
jie? Kreuzbrav. Wo trägt fie das Herz? Auf dem rechten Fled. 

Aber anderfeit3 wo no? Auf der Zunge. Wbwechjelnd. Wie gibt 

jie'3 der giftigen Tratſchen? Ordentlich. Was führt fie im Wappen? 

Erdgeruch und Bodenftändigfeit. Was hat fie in der Kehle? Lachen 

und Weinen. Mir ijt das Lachen lieber. Die Tränen der Frau Nieje 

jind jchon ein bischen zu dickflüſſig. Ihr Ertraft-Schluchzen reizt zum 

Widerjtand. Aber ihre parodiltiiche Kunſt ijt groß. Da jpürt ınan 

eine jchöpferifche Bosheit am Werk; da hat fie, im Karifieren, Diienen 

und Gebärden, die mit photographijcher Treue dem Driginal abgejehen 
jind, wobei eben nur die Zächerlichfeiten und dad Manierierte der 

Opfer ungebührlich groß zur Wiedergabe fommen. Ihre Darjtellung 

von Cabaret-Typen — Armin Friedmann hat den lujtigen Text ge- 

ſchrieben — iſt höchſt ſehenswert. Der zahme Schlangentanz in feiner 
gleichgültigen Affeftiertheit wirklich fomijch, und die Kopie der Mela 

Mars (die eine große Künjtlerin ift) jehr gelungen. Wie fie da in einer 

ſchwermütigſchickſalsbelaſteten Attitüde, mit Hochgezogenen WUugen- 

brauen, Zentner von Betrübnis in den Mundmwinfeln, vom Abbe, von 
dem Windhund und der Leberwurſt fingt — das ſcheint mir fojtbarer 
al3 der Erdgeruch, die Bodenjtändigfeit und das Herz auf den rechten 
zwei Flecken. Frau Nieſes Partner ijt Herr Maran, der in den ge- 
mütbollen wieneriſchen Taddädeleien der ‚Sammerpepi‘ ziemlich ber- 
loren, wie im Exil, umherwandelt, aber aud) im Exil mit jedem Blid, 
jeder fleinen Grimajje, jedem Lächeln fich als Grandjeigneur feiner 


Kunſt verrät. R 


An der Neuen Wiener Bühne: ‚Das Tanzhaus‘, eine dreiaftige 
Komödie von Paul Rebour und Charles Noziere. Eine merkwürdige 
Angelegenheit. Dreieinhalb Stunden lang wird? man mit Xiebe, 
Eiferfucht, Tanz, Wildheit, Mordluft, Muſik und andern jtark. reizen- 
den Gewürzen überfüttert, und der Gejchmad, den man von all dem 
hat, ift ein fader. Das fommt daher: weil der Geiſt Hungert. Der 
Dialog in diefer Komödie iſt von drüdender Belanglofigfeit. Er müßte 
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nicht gefprochen werden. Das Ganze ginge auch ohne Text, panto- 
mimiſch. Es Handelt fih im ‚Tanzhaus‘ um durdaus elementare 
Dinge, um ‚die Liebe‘ vor allem und ‚die Eiferſucht‘. Ein lebhaftes 
Spiel der Inftinfte bricht los. Ejtrella, die junge Tänzerin, alle be- 
gehrend und von jedem begehrt, richtet einen fürdhterlichen Rummel 
unter ihren Liebhabern an. Sie iſt ein verheerendes Prinzip, ein 
hemmungsloſes Weibchen, das in feinem Falle einfieht, warum nicht. 
Zum Schluß läßt fie auch eine Theorie ihres genußfrohen und genup- 
ipendenden Weſens los, ohne aber ihre fnirjchenden Liebhaber recht 
zu überzeugen, Deren einer totgejtochen wird. Worauf eine junge 
Sandftreicherin erjcheint und nicht ohne Bitterfeit meint: „Voilä 
l’amour?“ Was Ejtrella zujammenfchwindelt, ijt imponierend, und 
bei der Charafterlofigfeit der jungen Dame ein Ende der dDramatijchen 
Berjchlingungen eigentlich gar nicht abzujehen. Wenn die Komödie 
tollen, wilden Humor hätte (der ja aud) über Leichen hinweg tanzen 
fönnte), wäre fie zu ertragen. Aber, leider, gerade der Humor fehlt; 
und daß einer ald Bankier Salo Fleiſchmann vorgejtellt wird, iſt doc) 
zu dünne Laune für em langes, lärmvolles und jabelhaft wichtig 
tuende3 Theaterftüd. Zudem find die vielen männlichen Huarmonien 
zu Ejtrellad niederträchtig-einfacher Melodie, die Tränen und Wut- 
anfälle und Verzweiflungen und ftupiden Yugenblid3-Seligfeiten der 
Berliebten, von einer gar zu fargen Gelbfiverjtändlichfeit. Gott, ja, 
wenns regnet, werden die Bäume nad. Man braucht fie dann dod) 
nicht erjt jtundenlang zu jchütteln, um die Durchnäſſung finnfällig 
nachzuweiſen. Sie wird a priori geglaubt. Dennod hat die Komödie 
Qualitäten. Sie jteden in der bunten und plajtiichen Schilderung des 
Milieus, in der markanten Zeichnung von ein paar Nebenfiquren, in 
der Kunſt, eine ‚Atmojphäre‘ zu fchaffen, eine Atmojphäre voll Leicht- 
finn, Alkohol, Sinnenfreude und hibiger Begehrlichfeiten. Eine Lufi, 
der mans glaubt, daß in ihr Triebe und Neigungen fich gerne hyper— 
trophifch entfalten. 

Direftor Steinert, jelig der Buntheit und des Wirbels, gab den 
Stüd einen höchſt farbenfrohen Realismus. Jemand meinte, da werde 
die Neue Wiener Bühne endlich einmal ihrer Gingjpielhallen-ston- 
zeilion ganz gereht. Es ging hod) her auf der Szene, zwanglos und 
vehement, ein prachtvoll drejjierte® Durcheinander. Und mas fein 
Temperament hatte, tat doch dem Direktor den Willen und machte 
mindejten fo als ob. Steinert ijt fein literarifcher Regiffeur. Er 
hätte ſonſt gejpürt, woran es der Komödie gänzlid) fehlt: au geijtigen 
Reizen; und da in jeiner Regie zu forrigieren verfucht. Durch ein 
ſtärleres Herausarbeiten der parodiſtiſchen Elemente. Aber er ist als 
Regifjeur jo verliebt ind Sachliche, Sinnfällige, Bunte, heftig Bewegte, 
Stimmungsvolle, daß er offenbar froh iſt, wenn der Text fich nicht zu 
pretentiös gebärdet und als ungefähre Legende zu den Sadjlichkeiten, 
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Bildern und lebensgroßen Spielereien der Bühne behandelt merden 
kann. rau Claire Wallentin Spielt die Ejtrella. Recht hübſch und 
ipiß und frech-begehrlich im Anfana. Aber dann ſetzte fie doch Kokette— 
rien an Stelle der Leidenichaften, und moquante Billigfeiten an Stelle 
troßiger Luft zum Betruge nach allen Fronten hin. Zudem fehlt ihr 
das Verwirrende, Flimmernd-Rüfterne, Hinreißend- Freche. Sie war 
auch, troß dem gewaltigen Aufwand an Kajtanienbraun, nicht gerade 


ſpaniſch. 


Am Theater der Joſefſtadt: ‚Die Puderquaſte‘, Komödie in drei 
Aften von Ludwig Hirichfeld und Gieafried Geyer. Das zweile Stüd 
wird gewiß fchon viel befjer fein. Sin der ‚Puderquafte‘ merfi man 
Anſätze hierzu; fo das Beltreben, von parijerifchen Vorbildern fich zu 
entanzipieren. Nicht3 von diefer franzöſiſchen Weberpfefferung mit 
Wit und Laune, die dem Gaumen fchmeichelt' Vielmehr iwaltet be: 
dachtfamfte Defonomie des Geiftes, der Ichnöde Spekulationen auf die 
Heiterkeit der Zuhörerſchaft ferne liegen. Nicht3 von den Verzwickt— 
heiten und ®Wirbeln toller Luſtſpiel-Aktionen! Ein affetischichlanfe, unge- 
polfterte Handlung, aller dirnenhaft-Firnftlichen Reize entbehrend, erfreut 
durch ihre zwirndünne Rörperlichfeit da3 moderne Auge. Nicht3 von 
emſig pinfelnder Milieufchilderung! Vielmehr wird dad Dirnen- 
Milieu, da e3 fich ja in der Joſefſtadt um ein gebildetes Publikum 
handelt, al3 jedermann mwohlvertraut und -befannt vorausgeſetzt. Der 
Dialog fließt feicht, wie ein verräterifch plaudernde3 Wäflerchen, an 
dem fchon manch ftücefchreibender Knabe geſeſſen hat (e3 trägt Spuren 
hiervon). Die Komödie ftrengt fich nicht an. Was fie gibt, gibt fie 
ohne Mühe. Es iſt nicht viel, aber diefed nicht Viele ſchüttelt fie au 
dem Aermel. Sie macht nicht befondere Runftftüde, aber dieſes nicht 
Befondere macht fie aus dem Handaelenf. Kern der Angelegenheit: 
Ein Prinz, der ziemlich degenerierte Sproß einer jener vielbemühten 
fächerlihen Donaftien, wird von zwei Berufsfünftlerinnen der Qiebe 
ummorben. Die eine hat mehr Technik, die andre mehr Gefühl. (So 
wie der Prinz zwifchen diefen beiden, denfe ich, mag die Mufe zwifchen 
Hirschfeld und Geyer aeftanden haben.) Zum Schluß hat auch die andre 
nur Technif. Wie fie der Prinz verläßt, härmt fie fich; aber als das 
Dienftmädchen den dien Herrn Niedermeyer meldet, betupft fie mit 
der Puderquafte feufzend und flinf ihr verweintes Antlib und fagt: 
„Soll er hereinfommen!” oder fo. Das ift des Stückes Schluß. Wie 
man fieht, entläßt e8 den Hörer mit einer echt Ibſenſchen Unendlich- 
feit3-Berfpeftive. Der Erfolg war denn auch groß. Und als Geyer und 
Hirjchfeld fich bedanften, wandelte er fich zum Triumph. Den beiden 
jungen Leuten ſaß die Entichloffenheit zur Produktion im Antlit. Man 
empfand: Dieſes war der erſte Streich, doch der zweite folgt fogleich. 
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Pantomime und Pierrot/ von Paul Landau 


PVierrot mit dem wächſernen Antlik 
Steht finnend und denkt: wie er heute fich fehmintt? 
Sort fchiebt er das Rot und des Drient3 Grin 
Und bemalt fein Geficht in erhabenem Stil 
Mit einem phantaftifhen Monditrahl. 

Otto Erich-Hartleben nach Albert Giraud 


u3 dem tiefen Schweigen nächtiger Schatten taucht eine fahle, 

bleihe Geftalt empor, wie ein geſpenſtiſcher Mondenftrahl, 

im meißen Geidenfleid, da3 faltig um die dürren Glieder 
Ihlottert, mit dem blaffen Totenangefiht. E3 ift Pierrot, der Hand- 
wurſt mit dem Tachenden Munde und dem biutenden Herzen, der 
fautlofe, ſchemenhafte Gefelle, der am beredteften ift, wenn er ftumm 
bleibt, deſſen ſchwankende Silhouette fich gegen den ungewiß Teuchten- 
den Himmel abzeichnet wie da3 Symbol unausgeſprochenen Menfc- 
heit3fühlens. Pierrot iſts, der Geift der Pantomime, in dem alle 
die Auffchreie der Tragödie und all das Gelächter der Poſſe Geftalt 
getvorden find, in deſſen Gebärden die fchluchzende, melancholifche 
Geligfeit de8 Genießenden und der araufige Galgenhumor des Ent- 
behrenden leben, tiefjte Verzweiflung und höchſte Luft... So 
ift uns die Geftalt des Pierrot heute zur eigentlichen Verkörperung 
der Bantomime aufgewachfen; die Dichter, von den Nomantifern 
Gautier und de Banpille bi3 zu den Modernen Berlaine und Schaufal, 
haben von feiner Liebe gefungen und feinem Leid; die Maler des 
Montmartre und die Zeichner des Simpliziffimus, ein Willette und 
Th. Th. Heine, feine müde Grazie ausgedrückt in berzüdtem 
Schmachten und dämonifchem Weltefel. Wenn der farblofe Ritter 
bom Monde, wie aus filbrigem Nebeldunst fich löfend, vor un tritt, 
halb edler Salan, halb groteske Vogelfcheuche, dann braucht er nicht 
erjt den Mund aufzutun, um ung feine Gefchichte zu erzählen. Wir 
willen: e3 iſt da3 ewig aleiche Menſchenlos verfchmähter Liebe, be- 
trogener Treue, hohnvoller Rache. Es ſpricht zu und aus einem 
Blid feiner tief herporleuchtenden, düſter glühenden Augen, aus einem 
Zucken de3 did bemalten Geficht3, aus einem Erfchauern diefer dürren 
Glieder, einer Gefte der großen Hand .. . 


Am Pierrot haben fich alle die Elemente fonzentriert und ber- 
einigt, die in der mehr als taufendjährigen Geſchichte der modernen 
Pantomime zum Ausdrud, zur Form drängten. Die eigenartige 
Umprägung und Vertiefung der in der ganzen Weltliteratur heimifchen, 
allem Theaterjpielen gemeinfamen ‚tomijchen Berjon‘, die er daritellt, 
bat ihre höchſte Fünftlerifche Vollendung durch die Pantomime erfahren. 
So iſt ein darftellerifcher Typus entftanden, aus dem ich die Höhe- 
punfte de3 modernen pantomimifchen Schaffens entwidelten; jo findet 
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fih in der Fiqur des Pierrot alles zufammen, was wir der Maffifchen 
Zeit des römifchen Pantomimus entgegenftellen fünnen. Bierrot 
und Pantomimus! Zwei arößte Gegenfäte dramatifcher Entwidlung 
find in diefer modernen und diefer antifen Erfcheinung in Beziehung 
gefeßt. Die Pantomime der römifchen Raiferzeit hat %. 3%. Klein 
draſtiſch „ein goldgeflügeltes, aus einem verweſten Leichnam auf- 
fliegende3 Infekt” genannt. Sie fteht am Ende des antifen Theaters, 
iſt das entfeelte, feines inneren Gehalt3 beraubte Drama, ein ftummes, 
verfchnittene3 Weſen, eine prunfvolle Schale ohne Kern. Die blühende 
Fülle eines fich unendlich regenden Lebens von Schönheit, von Wohl. 
laut war einer jtarren Beriteinerung gewichen. Auf der Bühne ftand 
nur ein einziger Tänzer, in der plaftifchen Bewegung einer Statue 
ſich darstellend und mit „Iprechender Hand“ die Szenen einer Tragödie 
borführend. Es war ein tragifches Berftummen der antifen Tragödie, 
die jo reichen Wohllaut entfeffelt, da3 letzte, qrelle Aufblitzen jener 
göttlihen Flamme der Dichtung, die fo lange fanft und allerhellend 
geleuchtet, aleichlam das Aufgehen jener ureigenen Menſchenwürde, 
die in der Sprache Tieat. Diele raffiniertefte Meberfeinerung, ein 
Zeichen der die Natur verabichenenden Defadenz, verwendete mit 
bewußter Ausfchließfichfeit jene mimifchen Mittel der Darftelluna, 
die in allen primitiven Anfängen ded Dramas die Hauptrolle fpielen. 
Arch hier betwahrheitet fich dad von Lamprecht aufgejtellte Geſetz, 
dem zufolge die ſpäteſten und die früheſten Kulturepochen gewiſſe 
Parallelerfcheinungen aufweifen. Unfre moderne Pantomime num, 
tie fie fich am eindrudvollften in der Geftalt des Pierrot repräfentiert, 
ift nicht etwa eine gewaltſame und perverfe, wenn auch Freilich qrandiofe 
PVerftümmelung des Dramas, wie die römifche, fondern dad Produft 
einer natürlichen, fontinuierlichen Entwidlung, ein intereffanter und 
eigenartig entfalteter Nebenfchößling am Baume unferd Theaters, 
der aber nicht, wie in der antifen Verfallszeit, al3 Fünftlicher Trieb 
auf den abgehauenen Hauptitamm aepfropft ift. Wir mollen dies 
allmähliche Sichregen und Erftarfen der pantomimifchen Kräfte in 
der Gefchichte des Theaters furz verfolgen und dann bei der Ent- 
ftehung des wichtiaften modernen Typus, der Pierrot-Geftalt, etwas 
länger vermeilen. 

Am Anfang alle dramatischen Ausdrucks fteht die Pantomime, 
fteht die mimifche Nachahmung einer Handlung, die fich bald mit einer 
vhnthmifchen Mufifbegleitung oder einzelnen herborgeftoßenen Auf- 
Ichreien und Worten verbindet. Der Priefter eine3 wilden Stammes 
fühlt fich „des Gottes voll”; eine verzüdte Naferei, ein efftatifches 
Spannungsgefühl drängt nach Entladung und löſt fih in einem 
heftigen Gebärdenfpiel, das die Gefchichte oder eine Epiſode au dem 
Reben des Gottes daritellen fol. Die Pantomime ift geboren. 
Ueberall, wo fi) die erften Spuren eined Theaterd regen, bei den 
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Griechen mie bei den Indern, bei den Chinefen und Japanern 
ebenfo mie bei den alten Merifanern, den Eskimos und den Neger- 
völfern, find Ddiefe mimifchen Kräfte tätig. Ne weiter aber dann 
die Entwidelung fchreitet, und je reiner fich die fünftlerifchen Formen 
des Dramas ausprägen, dejto mehr wird die Pantomime zurück— 
gedrängt, gleichſam in einen niedern Kreis des Theater3 gebannt 
und ermeift ſich als die befeelende Macht in einem bunten Gemenge 
bon Schauftellungen, die die Alten unter dem Namen ‚Mimus‘ zu- 
fammenfaßten. Zum Mimus gehört all da3 vielgeftaltige Treiben 
der Spaßmacher, Songleure und Akrobaten, der Spielleute und 
Fahrenden, die das Publikum des Mittelalter3 erheitern, gehören die 
Puppenfpiele und Marionetien, die Clownerien und Poſſenſcherze, 
die Iuftigen Künfte und arotesfen Produftionen, die auf dem Sahr- 
marft und im Zirkus noch heute ihre Stätten finden. 

Während aber in diefem Chaos der Gaufelfünfte die Bantomime 
nur in berzerrter und erniedrigter Form meiterlebt, entfaltet fie ihre 
eigentlihe Wirfung in einer beftimmten Sphäre der Echaufpielfunft, 
und zivar in der fomijch-burlesfen. Der humorijtifche Zug des Mimus 
tritt fchon in den Tierpantomimen der Wilden ftarf hervor; er waltet 
in dem bacchantifchen Jauchzen der Dionyfo3-Darftellungen, aus denen 
die griechiiche Tragödie entftand, in den römifchen Atellanen, die 
ebenfall3 ein reiches, mimifche3 Spiel hatten, und in den japanifchen 
Sarugafus, den humoriſtiſchen Bantomimen, die in Lande des Mikado 
dem eigentlichen Drama vporangehen. Mit den typifchen Tuftigen 
Perſonen, die fich in der Frühzeit des Theaters ausbilden, flutet nun 
ein ftarfer pantomimifcher Strom auf die Bühne und in das fomijche 
Drama. Wohl ift dem Schaufpieler wie dem Dichter von einem Gott 
gegeben, zu jagen, was er leide; aber was ihn freut, fein Gelächter, 
fein gewaltiger Uebermut, feine herborfprudelnde Tollheit, fie werden 
ſich ſtets draftilher und wirkungsvoller al3 in Worten in Gejten 
entladen. So haben denn all die Luftigmacher von Beruf auf dem 
Theater, der römifche Maccu3, der italienifche Bulcinella, der türfifche 
Karagöz, haben Harlefin, Bajazzo, Pidelhering und Kaſperle eine 
internationale Gebärdenfprache, die jtet3 mit den aleichen derben und 
handgreiflichen Poſſen und Geften unendliche Gelächter entfejelt. 

Derart hat die Pantomime in der Symphonie von Kräften, 
die die Wirkung der Schaufpielfunst ausmachen, jtet3 ihre Rolle gefpielt. 
Eine ganz jelbjtändige, ijofierte Pflege aber iſt ihr nur felten und 
ſporadiſch im Laufe der modernen Theatergefchichte zuteil geworden, 
eine wirkliche Blüte und vollendete Kunſtform hat fie nur einmal 
erreicht. Die Joculatores, die Spielleute und Gaufler de3 Mittel- 
alter8 übernahmen wohl pantomimifche Vorftellungen von römifchen 
Hiftrionen; fie zogen noch) bis ins zehnte Sahrhundert mit ihren 
Wanderbuden umher, und das ftumme Spiel ihrer fomifchen Szenen 
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war jo eradglich, dak «3 als etwas Wunderbare von Ludwig dem 
Frommen erzählt wird, er habe dabei nicht gelacht. Die höftjche 
Rultur erft verbannte diefe Iuftigen Poffenfpieler, und feitdem verlor 
die Pantomime ihr Eigenleben, war ganz an Tanz und Schaufpiel 
gebunden. Im Ballett hat fie noch öfters Emanzipationgverfuche 
gemacht, hat eine gewiſſe Selbitändigfeit erreicht in den Trionfi der 
Renaiffance, den enalifchen Maskenſpielen, den allegorifchen Aufzügen 
und andern ftummen Feftprozejfionen der prachtliebenden Zoui3 XIV.- 
Zeit; die Befreiung der Pantomime aus den Felleln des Tanzes, 
die eine geniale Balleteufe, wie Marie Salle, oder eine große Schau- 
ipielerin, wie Henriette Hendel-Schüß, verfuchten, war jtet3 nur eine 
momentane, raſch wieder vergeſſene. 

Im Drama bot die Commedia dell’arte, die Stegreiffomödie, 
mit ihren regellofen Simprovifationen der Pantomime die größte 
Freiheit. Die wichtigen Lazzi, die einen großen Teil der Stüde 
füllten, waren ganz auf Gefte und Gebärdenfpiel geſtellt. „Lazzi“, 
fo definiert fie der Theoretifer der Commedia dell’arte, Riccoboni, 
„find Intermezzi, die Harlefin und andre Schaufpieler mitten in 
eine Szene einlegen, um fie durch erftaunliche und jeltfame Scerze 
zu unterbrechen, die zu dem Thema des Stückes in feiner Beziehung 
\tehen, aber jtet3 wieder darauf zurüdleiten.” Die Tuftige Perſon 
erfcheint im dieſen Lazzi in allen möglichen Verkleidungen, wie 
anderfeit3 auch die Umfleidefzene zu ftereotypen Späßen Anlaß gab; 
da3 hinten heraushängende, mit Lehm befchmierte Hemde, der Nacht- 
topf fpielen ihre nicht gerade delifate Rolle. Es bildet fich ein feit- 
ſtehendes Inventar von fomifchen Epifoden heraus mit den obligaten 
Ohrfeigen, Fußtritten und anfchaulich derben Geften, die auch Heute 
noch die eintönige Belchäftigung unfrer Zirfusclomns bilden. Daneben 
aber wird die Stegreifkomödie auch die Vorfchule für eine Fünftlerifche 
Form der Pantomime, und allmählich entwidelt fi eine ganz 
unbedeutende, nur wenig herborgetretene Fiqur zum Träger und Ver— 
mittler diefer Tradition. Es ift der Pierrot, eine der vielen fomijchen 
Geſtalten, die in der Blütezeit der Stegreifkomödie aus einer Iofalen 
Ueberlieferung entjtanden und die der befannte italienifche Komödiant 
Giuſeppe Giaratone gefchaffen haben fol. Seine Ausbildung und 
eine gewiſſe innerliche Bertiefung aber hat Pierrot in Frankreich, 
und zwar als ‚Gilles‘ in der franzöfifchen Stegreifkomödie erhalten, 
feine fünftlerifche Bejeelung durch Watteau empfangen, der feine ganz 
weiße Kleidung malerifch verflärte und ihm die geifterhafte Mondſchein— 
itimmung gab. Nichts mehr von der unflätigen Ausgelafjenheit, nichts 
bon den ungeheuern Naſen und riefigen Federbüfchen, die Arlechino 
und Briahella auf Callot3 Kupfern haben! Aus dem Teichenfahlen, 
nicht unedlen Geficht glühen nun die Augen; wie von einer qeheimen 
Leidenſchaft durchzittert, Flattern um ihn die weißen, pludrig-weiten 
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Stoffe; auf der breiten fteifen Halskrauſe ruht der ſpitze Schädel, tie 
ein Totenfopf mit melancholifchem Grinfen. Diefer tragifch-grotesfe 
Sfaramız aus den Bildern Watteaus feiert feine Auferftehung in 
dem bon dem großen Schaufpieler Deburau neugefchaffenen Pierrot 
der Pantomime, in dem ‚Theätre des Funambules‘, auf dem die Kunſt 
der Gebärdenjprade einen kurzen, einzig daſtehenden Triumph 
dabontrug. 

Der Traum des alten Theaterfchwärmers Holtei, daß die Schau- 
Ipielfunft alles Heil von den ‚Fahrenden‘ zu ertwarten babe, und daß 
fich erft aus dem ‚Bagabunden‘ der echte Menfchendarfteller entwickele, 
iſt mohl nur ein einziges Mal vermwirflicht worden, damals nämlich, 
als im Jahre 1816 ein Mann namens Bertrand, der Inhaber einer 
Bude, in der Geiltänzer, Afrobaten und Jongleure auftraten, die 
Erlaubnis erhielt, ein kleines Theater zu gründen, in dem er Panto- 
mimen aufführen durfte So wurde aus dem ‚Theater der Fugen 
Hırnde‘, wie e8 nach einer befondern Attraktion genannt worden mar, 
nıınmehr das ‚Theater der Geiltänzger (Funambules)‘, wie es auch 
noch weiter hieß, als e3 fein begeifterter Lobredner Jules Sanin 
längſt nach dem Eintritt3prei3 das ‚Theater zu vier Sound‘ getauft 
und al3 die wahre Mufterbühne der Comedie francaife gegenübergeftellt 
hatte. Freilich mar dem frühern Spezialitätentheater nur erlaubt 
tworden, eine ‚Pantomime sautante“ zu geben, die dahin definiert wird, 
daß „die Handlung ftet3 mit gewiſſen Körperkunſtſtücken untermifcht“ 
fein fol. Die Schaufpieler mußten daher beim Auftreten ein Rad 
fchlagen oder einen Galtomortale machen, und der Liebhaber durfte 
nicht die zärtlichen Gefühle feines Herzens zeigen, ohne einen Hand- 
ftand oder ein paar Sprünge abfolviert zu haben! Die Pantomime 
trug alfo ihre Herfunft aus der Jahrmarktsbude deutlich zur Schau; 
an fie erinnert auch der ‚Ausrufer‘, der mit fchallender Stimme 
da3 Publifum zum Beſuch einlud: „Immer herrreinfpaziert . . 
immer berrrein! . . . Meine Damen und Herren . . .. Die Vor- 
Stellung hat noch nicht begonnen . . . Moffien Deburau ift noch 
nicht auf der Bühne! . . .“ 

Derjenige, der aus diefer Varietee-Bühne eine Runjtjtätte eriten 
Ranges fchuf, Hatte fich felbft aus dem Geiltänger zum genialen 
Künſtler entwidelt: Jean Ga3pard Deburau. Er war ein Zigeuner— 
find, wurde vom Bater früh zu Kunftjtüden angehalten, wanderte 
mit den qefchieftern und hübfchern Geſchwiſtern durch die halbe Welt, 
überall mißachtet und herumaeftoßen, ftet3 zu neuen und fühnern 
Wageſtücken angehalten, durch Prügel und Hunger fchließlich zu einem 
alänzenden Springer und Geiltänzer herangebildet, früh gewöhnt, mit 
todwunder Seele zu lächeln; ein tragiſcher Hanswurſt, ein grotesker 
Tragdde! Als Seiltänger war er an da8 ‚Theätre des Funambules‘ 
engagiert worden; als die eigentliche Seele des Unternehmens ftarb 
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er, der Fürſt der Pantomime‘, und mit ihm verfanf die glänzende 
Periode des parifer Theaterlebeng, die nur durch ihn Licht und Leben 
erhalten hatte. „Den vollfommenften Schaufpieler, der je uelebt,” 
hat ihn Theophile Gautier nenannt; „niemal3 habe ich einen Künftler 
geſehen, der ernfthafter, gewiffenhafter und hingebender in feiner Kunſt 
mar,” hat George Sand von ihm gejagt. Wenn er nicht auftrat, war 
das Theater fchlecht befucht; um ihn zu fehen, pilgerten die vornehmften 
Herrfchaften und die feinften Damen nach dem engen, ſchmutzigen, von 
Ichlechten Geriichen nnd dichtem Qualm erfüllten Saal auf dem Boule— 
nard Nummer 64, wo die Arbeiter in ihren Bluſen mit ihren Mädchen, 
dicht gedrängt, Taken. Dabei waren ed treffliche Kräfte, die mit 
Deburau zunfammenfpielten, aber fie waren nur durch ihn etwas, der 
für fie die Sonne bildete, um die fie fich bemeaten. 

Die eriten Bantomimen, denen wir im Repertoire de3 ‚Seiltänzer- 
Theater3‘ begegnen, haben noch Harlefin als Helden. E3 find die 
Lazzi der Commedia dell’arte, die da auftauchen: Harlefin ala 
Arzt, als Soldat, im Grabe. Erſt in dem denfwiürdigen Sahre 1823 
‚freiert‘ Deburau die Geftalt des Pierrot; er tritt auf in einer Panto— 
mime ‚Pierrot somnabule‘, Als mondfüchtiger Hanswurſt läßt er 
zum eriten Mal über die Szene den bleichen Schatten, voll arotesfen 
Humors und heimlicher Trauer, gleiten, der durch ihn unfterblich 
geworden tt. Der franzöſiſche Gilles, wie ihn Félix Chariani damals 
fpielte, trug ein langes Hemd aus meißem Leinen, ein weißes Kopftuch, 
um die Haare zu berbergen, eine ſpitze Mitte und die fchmerfällige 
riefige Hal3fraufe. Deburau erfchien als Pierrot in einer furzen 
weißen Blufe mit langen weiten Aermeln, in faltigen Hofen, mit 
Ichwarzem Kopftuch, das von dem meißaefchminften Geficht grell und 
unheimlich abjtach; ohne Hut: denn die Gefichtszüge follten deutlich zu 
fehen fein, fein Zuden der Mundmwinfel, fein Runzeln der Stirn follte 
dem Zuſchauer verborgen bleiben; ohne Halskrauſe: denn diefer lange, 
fahle, hagere Hals, der zwifchen den eigen Schultern verfchwinden und 
giraffenartig emporfchnellen fonnte, rief eine wilde Heiterfeit empor. 
Wie luſtig konnte diefer Hals fein, wenn er ſich in gieriger Gefräßigfeit 
nach einem guten Biffen ausreckte oder neugierig durch irgend ein 
Fenster fuhr, mie dämonifch-tragifch, wenn der verzweifelte Selbit- 
mordfandidat um ihn den Strid fnotete, um fich aufzuhängen! 

Deburau operiert auch in feiner neuen genialen Maske noch lange 
mit den Mätchen der Stegreiffomödie: er erfcheint als Näuber- 
hauptmann mit einem ungehenern ſchwarzen Schnurrbart, den er al3 
Liebhaber in die Tafche ftekt, um dann einen noch riefigern roten 
aufzufeben; er Stellt feinem Herrn Gafjandre ein Bein und ftolpert 
über feine eigenen Füße; er befommt Schläge und Fußtritte, über- 
fugelt fich, bleibt für tot liegen. Aber fein Lachen, fein Schluchzen, 
fein Flehen und Klagen haben bereits eine tief menfchliche Reſonanz; 
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wenn er betrunfen auftritt, jo find feine halsbrecheriſchen Sprünge, 
fein wildes Torfeln und Stürzen nicht nur von einer Virtuofität, wie 
fie allein ein Afrobat und Gliedermenſch hat, fondern auch von einer 
unübertrefflichen Wirflichfeitätreue. Die ‚Lazzi‘ find ſtets Deburaus 
Meifterftücde geblieben. Deshalb fünnen die fahlen Texte der Panto- 
mimen feine Borftellung geben von der genialen Erfindungdgabe feiner 
Kunſt. Der Diener Pierrot fchmeichelt, zum Beilpiel, jeinem geizigen 
Herrn Caſſandre durch unendliche plumpe Liebenswürdigkeiten ein Klei— 
dunasftüd ab, zu dem ihm Maß genommen wird. ‚Schneiderfzene‘ ſteht 
dann Tafonifch im Textbuch. Deburau aber geitaltete daraus „das 
Drolligfte, was die mimiſche Phantafie je hervorgebracht“. Er folgte 
mit feinem ganzen Körper der meſſenden Elle, janf bald in fich zu- 
fammen, fchnellte bald in die Höhe, fo daß der Schneider an ihm tie 
ein Xeffchen herumfprang, trieb taufendfachen Schabernad. In einer 
andern Pantomime, ‚PBierrot in der Mühle‘, beobachtet heimlich der 
Betrogene das glückliche Liebespaar, da3 ihn Hintergeht. Er ift auf 
einer Leiter hoch emporgeftiegen; fein dürrer, fieberhaft geſpannter 
Körper, fein ftarr vorgeftredter Hals, alles an ihm ijt Auge. 
Aus der milden Verzweiflung und der finnlich Tüfternen Gier, die 
fich in feinen Zügen mifchen, fteigt deutlich da8 Bild deflen auf, was 
er fiehbt. Da bricht die Leiter... Pierrot baumelt zwijchen Erde 
und Himmel auf einem Balfen in der Luft. In dieſer gefährlichen 
Lage führt nun Deburau die hal3brecherifchiten Kunſtſtücke aus, tie 
fie eben nur ein alter Seiltänzer fann. Ein andrer Soloſcherz von 
ihm war, daß er fich mit einem gewaltigen Regenjhirm vom Wind in 
die Höhe heben fieß und ihn dann aß Fallihirm benußte. Das 
Publifum glaubte beftändiq, daß er fich alle Glieder gebrochen habe, 
aber ftet3 war er elaftifch wieder auf den Füßen, mochte auch noch jo 
furchtbares Ungemach und Malheur den armen Pierrot betroffen haben. 

Diefe Epifoden aber waren nur die eine Geite feiner Kunft, durch 
die er an die alte Tradition der komiſchen Pantomime anfnüpfte. 
Sein höchſtes Talent entfaltete er, indem er der burlesken äußerlichen 
Tragif eine tief innerliche Seelenjtimmung gegenüberjtellte.e Die 
erfolgreichften Bantomimen, die im ‚Theätre desFunambules‘ gefpielt 
wurden, jo der unverwüſtliche ‚Boeuf enrage‘ des ältern Laurent 
oder der nicht minder beliebte ‚Songe d’or‘ von Charles Nodier, boten 
eine ganz furiofe Mifchung verfchiedeniter Elemente, etwa aus einem 
Zaubermärcdhen in der Art von Ferdinand Raimund, in dem qute 
Genien, böfe Zauberer und mächtige Taligmane ihre Rolle fpielen, 
aus einem harmlos derben Rafperle-Stüd in der Manier des Grafen 
Pocci und dann noch aus einer mit aftuellen Anfpielungen durch— 
ſetzten Revue, wie fie bei uns da3 Metropoltheater gibt. Diefe merf- 
würdigen Ingredenzien lieferten den Stoff für aufregende Situationen, 
häufigen Szenenwechſel mit prächtigen Ausſtattungen und Deforatio- 
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nen, furz, für ein Brillantfeuerwerf von Bühnenfenfationen. Als nun 
die Pantomime zum großen Runjtereigni3 für Paris wurde, als Jules 
Janin den „bunten Wirrwarr” des ‚Wütenden Ochfen‘ über alle 
modernen Stüde neben Shafejpeare jtellte, da nahmen fi) die Roman- 
tifer, die in ihrem Haß gegen die Klaſſik für alles Primitive und 
Exotiſche begeiftert waren, der neuen Dramenform an. Charles 
Nodier, Champfleury, Theophile Gautier ſchufen einen literarifchen 
Stil der Pantomime, dem ſich auch ihre modernen Nachfolger, Armand 
Silveitre, Tatulle Mendes, Paul Margueritte, angeichlojjen haben. 
Es entjtanden einige dichterijch hochſtehende vorzügliche Pantomimen, 
wie zum Beiſpiel der von Gautier jo hinreißend gejchilderte,Marchand 
d’habits‘, die grauſige Gejchichte von dem armen Haufierer mit Kleidern, 
den Pierrot erjchlägt, um in elegantem Koftüm vor feiner angebeteten 
Herzogin zu erjcheinen, und deſſen greller Gaſſenruf „Chand 
d’habits!” nun als Stimme de3 Nachegeiftes in alle feine Luft und all 
feine Qual hineinjchrilt. Vor mehr als zehn Jahren Hat uns der 
qrandioje Severin, ein echter Nachfahr der großen Zeit der Pantomime, 
mit diefer Gefchichte von Schuld und Sühne tief erfchüttert. Deburau 
aber ließ die ganze ewige Menſchheitstragödie mit aller Süßigfeit der 
Sünde, aller wahnfinnigen Dämonie der Gewillensangft und aller 
Höllenpein der Neue und Strafe an den erjhütterten Zuſchauern 
vorüberziehen. 

Der Schöpfer de3 Pierrot war in feinem menfchlichen Schidjal 
eine tieftragifche Natur. Als junger Menjc machte er einen Selbjt- 
mordverjuch; als verheirateter Mann ward ihm das 203, einen Gamin, 
der ihn beſchimpft Hatte, unabfichtlidy zu töten und als Mörder vor 
Gericht geftellt zu werden. Zwei große Tränen rollten damal3 über 
die eingefallenen Baden des ‚Hanswurfts‘, deffen heiß glühende Augen 
jonft feine Tränen hatten, deilen Lachen fo düfter und heifer klang. 
Warf der Pierrot fein weißes Gewand von fi, in dem er am Abend 
die Welt erheitert, dann jtand im grauen Morgenliht ein fchwarzer, 
müder, gejpenjtijch augfehender Mann. Der fam eined Tages zu dem 
berühmten Doktor Ricord und bat um Mittel gegen jeine Melandolie, 
feinen Weltefel, feinen GSpleen. „Sehen Sie ſich Deburau an,“ riet 
der Arzt. Aber trübe fam es zurüd: „Sch bin Deburau“. Diefe 
dumpfe, auf dem Grunde feiner Seele jtet3 lauernde Melandolie um- 
hüllte den grellen, überluftigen, derb polternden Pierrot mit ihren 
ſchweren, geheimnispollen Schatten. Sie gab feinem Spiel den uner- 
flärlichen Reiz, das magifche Helldunfel, die poetifche Verklärung, einen 
undergeßlichen, elegifhen Unterton. Das, was Moliered ironifc- 
peffimiftifcher Mifanthrop und Watteaus müder, bon Leidenjchaft ver- 
zehrter Bajazzo in weich gedämpfter Tonart gellagt hatten, ward von 
dem Pierrot Debauraus mit einem jtarfen Realismus ausgedrüdt. 
Es war der vierte Stand, das Proletariat, das ich zugleich fchon in 
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feinem Fühlen, feinem Weltbegreifen regte. Nicht nur als romantischer 
Mondiheinheld, auch als Darjteller des Volkes ift Deburau gefeiert 
worden: „Er fpielt Argot!“ jagte man von ihm. Daher die zynijchen, 
höhniſch brutalen Töne, die dumpfe, gequälte Luftigfeit, die ſich des 
Genuſſes nicht bewußt wird, die anflägeriiche wilde Geſte. Roman— 
tiihe und revolutionäre Züge erjcheinen in Deburaus Bild ver- 
Ihmolzen. Aber das Emige und Große in jeiner Kunst, das ift doch 
die bis ind Unendliche wandelbare und dabei jtet3 gleiche Gebärde des 
Hanswurſts, wie fie in der ganzen Weltliteratur fich findet, diesmal 
allerdings in einzigartiger Schärfe, Größe und Kraft ausgeprägt. 

‚Pierrot partout‘ hatte eine der lebten Pantomimen geheigen, 
in der Deburau auftrat. Ueberall tauchte er da empor, aus alleı 
Eden und Winfeln, erhängte ſich und ward wieder lebendig, ward 
erjchoffen und jtand wieder auf. Satan jtellte ihn als ſeinen würdigen 
Sohn, als den mweltbejeelenden Geiſt der Leidenjchaften vor. Es war 
wie ein Symbol dejjen, was er gejchaffen, was er zurüdließ. Zwar 
jtarb mit Deburau fein Theater, endete jene einzige Glanzepoche der 
pantomimijchen Kunſt, die er in der modernen Zeit heraufgeführt. 
Aber Pierrot, fein Gefchöpf, lebt noch unbergänglich fort und mit ihm 
der Geilt der Pantomime. 

Aus dem ‚Theaterfalender auf dad Jahr 1911‘, der von Hang 
Landsberg und Arthur Rundt bei Dejterheld & Co. in Berlin, zum 
Preife von zwei Marf, herausgegeben wird. 








Das Schach /von Chriſtian Morgenitern 


um großen Geijt des Univerſums trat 
ein Sterblicher von dem Planeten Erde. 


„a3 bringjt du mir in meine Einjamfeit? 
Brinajt du den Vorwurf, daß ich di erſchuf, 
den Anſpruch, daß ich dich entfchädigen joll, 
die Nachricht, daß dein Stern zufchanden ward, 
den Vorſchlag einer neuen ‚bejfern‘ Welt?" 
„Von allem nichts, du hoher Geijt,“ fo ſprach 
der Sterbliche zurüd — „id bringe dir 
ein Spiel dafür, das all dies in fich trägt: 

Des Lebens Tragif wie Notwendigkeit, 

mie du, Notwendiger und Tragiicher, 

e3 und erſchufſt: ein Spiel, der Spiele Spiel; 
für deine weltumraufchte Einfamteit 

da8 einzige Spiel, wie es dad meine war: 

Ich bringe dir, mein hoher Geiſt — das Schach.“ 
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Gregoriin Mannheim 
a Dan) Sregori findet in 

Mannheim nicht die Wider- 
itände, die er Vorgänger Hage- 
mann am Anfang er Tätig- 
leit überwinden mußte. Das hat 
er zum Teil diefen feinem Vor— 
gänger, der die Mannheimer an 
vieles Gute und an manches 
Schlechte gewöhnt hat, zum Zeil 
aber auch N elbjt zu verdanken. 
Sregori will, im Gegenſatz zu 
Hagemann, feine Himmel der 
Kunſt jtürmen, fondern er gedenft 
lie ſich langſam und gewwiffenhaft 
zu erarbeiten. WS Regiſſeur 
trennt ihn von Hagemann eine 
ganze Welt. Beide famen ja aud) 
aus ganz verjchiedenen Richtungen 
jowohl der Beranlaqung wie der 
Tätigfeit auf den Üntendanten- 
pojten. Es gab und gibt viele 
Theaterleute, die für Hagemann 
die lobtadelnde Bezeichnung eines 
genialen Dilettanten bereit haben. 
Ferdinand Gregori aber nennen 
olle einen tüchtigen Theaterfach— 
mann. 

Das ift er denn auch ganz ge- 
wi. Und fo geht er unentiwegten 
Blickes auf da3 los, was im Thea- 
ter entjcheidet: auf die ſchauſpiele— 
riſche Leiſtung. Die geitaltet er, 
ſoweit fie fich in der einzelnen 
Rolle erfchöpft, ganz nach eigner 
Luft. Man A ier num fchon zu 
verichiedenen Malen Darfteller, 
die fich ganz und gar als lebendige 
Ntegiepuppen gaben. Das mar 
manchmal im Vergleich zu dem, 
was diefe Schaufpieler aus eige- 
nem hätten geben fünnen, vecht 
erfreulihd. In der Aufführung 
der Gtilgaufelei ‚Tantri® der 
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Narr‘ aber litt man geradezu 
darunter, daß in der Titelrolle 
der tote Kainz wie ein öder Re— 
zeptenmacher fopiert wurde. 
Sregoris Regieblid umfaßt lei- 
der nicht (Jagen wir lieber: nod) 
nicht, denn e3 fällt ja fein Re- 
gijjenr von Himmel) den ganzen 
Kompler einer Bühnendichtung. 
Die Milteugejtaltung gelingt io 
nur recht mangelhaft, und die 
einzelnen Rollen zu einem fyn« 
thetijchen Ganzen, zum irtliden 
Sejamtfunftwerf der Bühne zu- 
ſammenzuraffen, ift ihm ſogar 
einige Male — jo beim ‚Zartuff‘ 
und beim ‚Tantris‘ — ganz emp- 
findlich mißlungen. Auch hier der 
Gegenjab zwiſchen Gregori und 
Hagemann: dieſer erſchöpfte fid) 
ojt in der Bildinjzenierung und 
in der Anordnung und Nuan- 
cierung des Gejamtjpiel3, vernach— 
läfjigte dabei aber die Einzelrolle. 
Gregori dagegen tut als Regifjeur 
das, was man beim Schaufpieler 
Chargieren nennt. Seine Regie- 
methode ift, wenn man fo will, 
erirem induftiv, mährend Die 
Hagemanns ertrem deduftip mar. 
Einen Sieq feierte Gregori mit 
jeiner induftiven Methode bei der 
Einftudierung des Käthchens von 
Sn Kleiſtens Wort und 
zenen hatten zivar einige bon 
ihrer zarten und doch wieder 
ſpröden Lyrik verloren, dagegen 
an Theatermwirfung viel gewonnen. 
Die Ritter- und Kuniqunden- 
Szenen hatten — wenn aud) teil- 
reife ſtark parodiftifches — Leben. 
In der Aufführung war außer- 
ordentlich viel darjtellerifche Dis- 
ziplin. Sie zeigte und auch ein 
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neue Mitglied von ſtarkem, ech- 
tem Talent: Marianne Rub jpielte 
das Käthchen zu herb und gejund, 
un ganz Fleijtijch, aber wiederum 
zu innig und echt, um unfleijtijch 
zu fein. 

Sregori hat auch in Mannheim 
al3 Leiter einer Schauſpielerſchule 
Gelegenheit, feine pädagogijchen 
Talente zu nügen. Wir hoffen viel 
davon. Seine wiener Lehrtätigkeit 
befommt dem mannbeimer Theater 
infofern nicht zum beiten, als es 
eine ganze Heide junger Gregori- 
Schüler aufnahm, von denen nur 
einer oder zwei verdienten, auf: 
genommen zu werden. In Maria 
Vera haben wir fogar eine ehe- 
malige Schülerin des Intendanten 
als Hervine befommen, bon der 
wir boffen, daß fie recht bald 
wieder qeht oder ganz anders wird. 

An Gumppenbergs ‚Verdamm- 
ten‘ —AR ſich Gregori faſt 
ausſchließlich mit ſeinen jungen 
Leuten. Er ließ ſie an dieſer 
kümmerlichen Werdandipredigt ſich 
austoben. Sie erkannten den Geiſt 
des Dichters und ſchrien und 
ſchrien .. Dagegen tat mir 
Carl Hauptmann leid, deſſen Pan— 
ſpiel, Der Antiquar‘ noch ſchwächer 
geſpielt wurde, als es von Dichters 
Gnaden ſchon iſt. Es wurde ab— 
gelehnt, während Gumppenbergs 
ah! ſo poetiſche Sprache und 
ſo heldiſches Spiel auf viele 
ante Menſchen Eindruck machte. 

ermann Sinsheimer 

Graf@&hrenfried 
Fr zürder Stadttheater Hat 

Dito Hinnerf3 ‚Öraf Ehren- 
fried‘, von deflen Anhalt und 
Wert in der ‚Schaubühne‘ [chen 
de3 öftern die Rede geweſen iſt, 
feine —— erlebt. Di- 
reftor NReuder hat die poetifchen 
Reize, die dramatifchen und Die 
theatralifchen Vorzüge der So- 
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mödie erfannt und ift jo den an— 
dern zuborgefommen. Die Auf- 
führung hat ihm Recht gegeben. 
Der zarte Stimmungsgehalt, der 
erdenbefreite Humor, dad ganze 
weltenferne fröhlihe Traumleben 
des Ehrenfriedfhen Phantafie- 
dafeing, befam auf der Bühne eine 
Greifbarkeit, die mitriß. Man 
muß da3 Stüd jehr lieb haben, 
denn es geht etwas Befreiendeg, 
Gejundes, Erlöjende8 von ihm 
aus. ch habe dem genialen Re— 
giffeur und Theaterdireftor Mar 
Reinhardt die erniteften Kunſt— 
genüfje meine Lebens zu danken, 
ich habe von jener Stätte in der 
Schumannjtraße die größten Of— 
fenbarungen, die beiten Erlebniſſe 
mit fortgetragen: darum fühle ich 
mich ihm verpflichtet und möchte 
ihn auf Hinnerks reine Schöpfung 
aufmerkfjam machen, auf dieſes 
prachtuolle deutſche Luftfpiel mit 
der berfonnenen Romantif, dem 
er allen Zauberflang mit meijer 
Hand entloden würde. Hier ilt 
die Möglichkeit zu einem jtarfen 
Erfolg, den fi) Reinhardt nicht 
lachen laſſen follte. Bei Hin- 
nerks Luſtſpiel fommt e3 darauf 
an, daß die chlichte Poeſie, der 
tiefe Sinn, der in ihm ſteckt, der 
ganze liebevolle Humor durd) 
eine intuitiv Schaffende Regie und 
durch kongeniale Schaufpielkunit 
gehoben und gegenftändlich ge— 
macht werde. Nicht als ob e3 die 
zürcher Regie an Liebe und Sorg— 
falt, an verftändni3pollem Ein- 
dringen hätte fehlen Taffen; aber 
e3 blieb dennoch ein Letztes un- 
gefagt. Die Funfen dieſes phan- 
taſtiſchen Humor3 hätten Heller, 
flinfer fprühen fönnen. Und dann 
hatte fi) der Barfteller des 
Ehrenfried, Herr Hartmann, 
mehr an das Liebenswürdig- 
Helle der Erfcheinung, als an 


da8 Geiftige, 
flärte gehalten. 


Humoriftiich-Ber- 
Die Sonnigfeit 
fam da mohl zur Geltung. 
Nicht aber das philofophifche 
Moment, das mir in Ehrenfried 
iwefentlich erſcheint. Man muß 
fühlen, daß dieſe heitere Welt. 
betradytung Ehrenfrieds, die auch 
diejenige des Dichter ift, durch 
Zweifel und Kampf, durch Weh 
und Bitternis, durch Refignation 
und Trob errungen worden ift. 
Darin liegt der Sinn des Luſt— 
Ipiel3. Und diefem Sinn würde 
Reinhardt Glanz und Tiefe geben. 
K. H. Maurer 

Verhaeren-Rezitation 
ie deutfhen Vortragskünſtler, 
ſoweit fie eriftieren, fangen 

an, Witterung für Verhaeren zu 
befommen. Ihre Sinne wenden 
fich diefen neuen eben zu, ihre 
Kehle ſucht den neuen Klang zu 
bilden, vom Podium der Vortrags- 
fäle tönt Verhaerens neuer Rhyth— 
mus. Glück zum Werk! Die aroße 
Glocke diefer Runft fann nicht laut 
genug übers Volf qeläutet werden; 
die Stimme unſrer beften Zu— 
funft fingt in ihr, ehern und ſelig. 
An Bonn Hat unlängit Eva 
Marterfteig ‚Helenad Heimkehr‘ 
geiprochen, alle Geftalten des 
Stüde3 mit erftaunficher Energie 
padend und wechſelnd, bemegend 
und fein großes lyriſches Eres— 
cendo voll ausſchwingend. In 
Hamburg hat Mar Motor, einer 
der ‚Eultivierteften und beiten 
Bühnenſprecher der Stadt, mit 
einer Nezitation des ‚Klofters‘ 
reinern Erfolg erzielt, als der ber- 
Iiner Wufführung des Werkes 
möglich war. Und nun iſt in Ber- 
lin eine Fünftlerin an den Fern 
der großen Aufgabe herangetreten 
und bat Verhaerend Lyrik rezi- 
tiert. Alles andre ift a ee 
— aber in den dunklen Adagien 


und wilden Ullegren feiner Lei- 
dend- und Kampfjahre, und in den 
donnernden Hymnen, den jaud)- 
zenden Neu-PBjalmen feiner Reife: 
in diefer Lyrik liegt Verhaerens 
menfchheitliche Botjchaft. In einer 
geſchmackvollen und klugen (in Be- 
rüdfihtigung ihrer Mittel klugen) 
Auswahl trug Alwine Wiede in 
Keller und Neinerd Salon dieſe 
Lyrik vor. 

Alwine Wiede iſt eine Spreche- 
rin, deren Technif vollendet und 
deren Auffaſſungsgabe feines- 
wegs alltäglih iſt. Sie ſetzt 
ihre Stimme an wie der Meijter- 
geiger den Bogen: jeder Strich 
tönt weich und Far, freifchwebend 
und doch dem Ganzen verbunden. 
Diefe erlefene Technik ift not, um 
Verhaerend ganz neuen und hödhjlt 
verfchlungenen Rhythmen über- 
haupt folgen zu fünnen; wie rau 
Wiecke e3 dann tut, beweiſt Ver- 
ftand und Herz, Menfchengefühl 
und Rünftlerflarheit. Aber das 
Problem der Verhaeren-Rezita- 
tion ergründet fie mir duch nicht; 
genügen mird diefem urmänn- 
lichem Geift vielleicht überhaupt 
nur eine Mannesjtimme. Die 
Wiecke ſchien mir zu eilend nervös 
über alle Tiefen zu gleiten und 
hatte bei aller Kraft und Wärme 
deshalb oft nicht Schwere genug, 
um mit bleiernen Pauſen und 
fteinernen Schlägen aus ya 
Wortgefügen da8 ungeheure Pa- 
thos zu reißen. Friedrich Kayß— 
lers melandolifch mwühlende3 DOr- 
gan wäre fir Verhaerend Bafli- 
onen eben recht; und feine jubeln- 
den Palmen müßten mit Uleran- 
der Moiffi3 Erzton ind Land ge— 
[äutet werden. Da doch der nicht 
mehr lebt, der vor Jahresfriſt al? 
Erſter ein Verhaerenfched Gedicht 
in Berlin rezitiert hat — Joſef 
Kainz. Julius Bab 


1251 


Aus Hamburg 

3 war immerhin ſehr ſchön 

zu Sehen, wie das Publikum 
des Thaliatheaters verwirrt zu- 
rückbebte . .. Vielleicht verlardt 
ſich der Führer des Reigens zu 
bunt, vielleicht braucht er zu viele 
Masken. Aber Wilhelm von 
Scholz meiſtert eben den Reigen 
ſeiner Komödie der Auferſtehun— 
gen. Ohne gerade den Thyrſus 
zu ſchwingen. Denn er iſt wirk— 
lich kein Dionyſier. Es hetzt bei 
ihm und tobt und hallt, aber es 
rechnet auch und nüßt den Einfall 
weidlich aus. Den aparten Ein- 
fall, daß einem wehmutskranken 
König, der al juchende Seele zum 
mindeſten qedacht ift, ſich tiefere 
Lebensweisheit erjchließt, wäh— 
rend er (durch Zauber gezwungen, 
in andern Geſtalten und fonder- 
[ich in der Geftalt eine3 Bettler 
wandelt. Dabei fommt es Scholz 
iveniger auf den Ausbau jener, 
wenn man will, buddhiſtiſchen, 
oder, wenn man abermal3 will, 
der venezianifchen Komödie ent- 
lehnten Idee an al3 auf die Fülle 
ver Gelichte des Grotedfen und 
Märchenhaften. Die alten For: 
men Gozzis und auch der Spanier 
find hier geſchickt und dichteriſch 
verjüngt. Ein andres gewiß find 
Lotosſeen. Man ſpürt nicht 
Dichinniftan, man ſpürt einen 
MWachenden, Wilfenden, und ich 
hätte ihn auch gejpürt, wenn mir 
der Theoretifer Scholz unbekannt 
wäre. Doc gehöre ich nicht zu 
den Leuten, die einem Dichter das 
bischen Salamanca-Weidheit und 
noch etliches Sofratifche darüber 
übelnehmen. Bei Leopold Jeßner 
iſt Scholz vor die rechte Schmiede 
gekommen. Es ergab ſich: Mor- 
aenland — Burpur, Blau, Weiß, 
Nürnberger Trichter zum Ein- 
träufeln von Lebenselixier — 
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aber feine paradiefifche Pracht, 
feine Bülbüllieder und, Gott jei 
Danf, nichts Schifanederifches. 
Weniger Taufendundeine Nacht 
al3 Taufenundein Tag. ch dachte 
an fpottend feine 8 pen, Die 
(im  achtzehnten Sabıhunbert) 
pleudvarabifche und pjeudoperii- 
che Märchen erzählten. Die Reſte 
des Abftrakten hat Jeßner an- 
nähernd zu ſchauſpieleriſcher Sinn: 
talligfeit gebracht. Und die Schau— 
Ipieler durften fich des Mimens 
freuen. Wie Herr Werner Herrn 
Farecht fopierte, dag war höchſt 
koſtbar. Denn dieſes Stück bietet, 
von allem Literariſchen und Dich— 
teriſchen abgeſehen, Aufgaben für 
den Darſteller. Aufgaben ſozu— 
jagen italieniſcher Provenienz. 
Bei Italien muß man nicht im— 
mer gleich an die Duſe, Salvini, 
Roſſi Denken) Scimmia della 
natura — fagen ja wohl die Ferra- 
rejen, welche feine Heunen find. 
ch möchte das nicht überjeßen, 
zumal ich keineswegs der Anficht 
bin, daß die Aufgaben der moder- 
nen Schaufpielfunft auf dieſem 
Felde liegen. Anfonften wäre auch 
jeder junge Mann, der im Cafe 
Monopol erfolgreid; Hans Waß— 
mann fopiert, ein Schaufpieler zu 
nennen. Wber ſchön war es doch. 


Um bei den Ferrareſen zu blei— 
ben:Hagemanns ‚Taffo‘ war eine 
mehr al3 hübjche Leiſtung. Aber 
dieſer le itilifiert beſſer 
Epochen ala Seelenzuftände. Dar- 
um fchien mir feine Rofofo-Ma- 
tinee noch außerordentlicher. Nur 
jollte ex feine populären Feuille— 
tons jprechen. Das tut man ein— 
fach nicht. Ich möchte ihn ‚Schlud 
und Sau‘ infzenieren fehen. Die 
Bilder im , m ee duch 
eingeiltigfeit auf. Für den zwei— 
a ar britten Akt rote? Kolorit 


wählen, eine farbe, die de3 depri- 
inierten und beriwirrten Taſſo 
Seelenftimmung mitnichten wie— 
vergibt, heißt allerdings die Diſſo— 
nanz durch eine (äußerlich wohl- 
flingende) Diſſonanz ausdritden. 
Was kaum gebilligt zu werden 
verdient. Der Dialog diejer Dich- 
tung könnte al3 urbane Konver— 
ſation auf muſikaliſcher Unter— 
lage bezeichnet werden. Der ein— 
zige, der dieſem Ideal annähernd 
entſprach, war Nhil, als Antonio. 
Aber auch aus Herrn Gebhardt 
iſt allerlei, wennſchon natürlich 


kein vollgültiger Taſſo geworden. 


Wollte dieſer Schauſpieler auf 
die Mätzchen des konventionellen 


Theaters und die ſeeliſche Melch— 
thal-Maske verzichten, aus ihm 
wäre manches zu machen. Frau 
Valery ift ein ſympathiſches Ta- 
(ent mit neuer Methode, als „tü- 
richte Jungfrau“ angenehm, aber 
ganz und gar feine Zeonore San- 
vitale. Und Fräulein May möge 
vieles vergeſſen, denn auch fie iſt 
ein Talent. Uber, o Köniqliches 
Schaufpielhaus zu Berlin! 


Arthur Salıomı 





dus dor Praxis 


Palentlifte 


Klaſſe 778. Gebrauchsmuſter 
Nummer 426 001. 

Soffitenbeleuchhtungsförper, ge— 
fennzeichnet durch reihenmweife gegen- 
einander verfeßte Lampen mit zwi— 
Ichen den Reihen angeordneten Tren- 
nungswänden, die unterhalb zuge- 
höriger Rampen Ausschnitte haben. 

Stemend-Schudert-Werfe, G. m. 


b. 9., Berlin. 

©. 22 325. 14. 6. 1910. 

Unrabmen 

ermann Brandau: Blumen, 
Schaufpiel. Dresden, NRefidenz- 
theater. 

Paul Ernft: Ninon de l'Enclos, 
Dreiaftige Tragödie. Hamburg, 


Deutſches Schaufpielhaus. 

Siegfried Heckſcher: Der Spiel- 
nann, Einaktiges Legendenjpiel. 
Hamburg, Deutſches Saenfbieikans, 


Utraufführungen 
1) von deutfhen Dramen 


17. 11. Ludwig Hirſchfeld und 
Siegfried Geyer: Die Puderquajte, 


Dreiaftige Romödie. Wien, Joſef— 
ttädter Theater. 

Hand Müller: Das Wun- 
der des Beatus, Tranerfpiel. Mann- 
heim, Hoftheater. 


21. 11. Heinrich Mann: Die 
Böſen. Drei Einafterr. 1. Der 
Tyrann. 2. Die Unfhuldige. 9. 
Rarietee. Berlin, Geſellſchaft Pan. 


2)von überfeßten Dramen 

Hermann Heijermand: Kittchen 
Bum, Einaktiges Schaufpiel. Ham- 
burg, Neues Theater. 

Rebour und Nozieres: Das Tanz- 
haus, Schaufpiel. Wien, Neue 
Wiener Bühne. 

3) in fremden Spraden 

Noberto Bracco: Berftedte Waf- 
fen, Quftfpiel. Mailand, Teatro 
Manzoni, 

Pierre Frondaie: Montmartre, 
Scaufpiel. Paris, Vaudeville. 


Neue Bicher 


Dramen 

Arthur Schnibler: Der junge Me- 
dardus, Dramatifhe Hiftorie in 
einem Borfpiel und fünf Ulten. 
Berlin, ©. Fifher. 290 S. 
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Sophofles: Tragdbien, Deutjch 
von Heinrih Schnabel. 1. König 
Oedipus, Oedipus auf SKolonos, 


Elektra. 234 ©. 2. Untigone, Yjas, 
Philoktetes, Tracdhjinierinnen. 493 ©. 
seipäig, Werner Klinkhardt. Se 
3— M. 


Beitfchriftenfchau 
Ernft Blaß: Peer Gynt und 
—— von Brandt. Blaubuch 


Selir Braun: Die Tragödie eines 
Volfes (Karl Schönherrs ‚Glaube 


und Heimat‘), Der neue Weg 
XXXIX, 46. 

Cerberus: Kunſtgewerbe und 
Bühnenſtil. Archiv für Theater- 


wiſſenſchaft J, 1. 

Erich Everth: Rahmen 
Rampe beim Bühnenbild. 
a ini — * 

einri enſtein: 
Blaͤubuch V Po 

Martin Kacobi: Vom SKompo- 
niften de3 Hans Heiling‘. Beilage 
zur Voſſiſchen Zeitung 47. 

Harry Kahn: Eine fogenannte 
Theateraugftellung in Berlin. Hilfe 

47. 


* ’ 


Engagements 


Aachen (Stadttheater): Charlotte 
Sauermann. 
Bafel (Stadttheater): Gertrud 
Treda 1911/13. 
Mar 


Berlin (Neue Theater): 
(Stadttheater): Sarla 
11 


und 
Bühne 


Zirkus. 


Mack. 
Colmar 
Kraus 1910/11. 
Düſſeldorf (Stadttheater): Mar 

Krall, Nora Reinhardt 1911/14. 
Halberftadtt (Stadttheater): R. 
Reisland 1910/11. 


Benfur 
Dem Stadttheater von Königs- 
berg murde Frank Wedelkinds 


‚Krühlingd Erwachen‘ aus fitten- 
polizeilihen Gründen verboten. 


Codesfälle 


Guſtave Wormd in Paris. Ge- 
boren am 21. 8. 1837. Gozietär 
der Eomöbie. 


Die Dresse 


1. Heinrih Mann: Die Böfen, 
Drei Einalter. 1. Der Tyranı. 
2. Die Unſchuldige. 3. Varietee. 


Geſellſchaft Pan. 

2. Arthur Lippfhis: Der G. m. 
b. H.Tenor, Schwank in vier Afteı. 
Neued Theater. 

Berliner Tageblatt 

1. Die erften beiden breitge- 
ſchwätzigen Stüde dürfen wieder 
verfhmwinden; dem ‚Barietee‘-Aft 
gönnen wir dad Publikum der 
Kammerſpiele. 

2. Viel Schwankhaftes iſt nicht 
herausgekommen. Es fehlt der 
Uebermut. 

Morgenpoſt 

1. Es war weder ein ſtürmiſches 
Wagnis noch eine überzeugende Ent- 
dedertat, weder eine dramatijche 
noch eine dDramaturgifche Erleuchtung. 
Börfencourier 

1. Diefe Stüde gehören zu der 
Gattung, die nicht nur den Ein- 
elnen tfoliert läßt und in fich felber 
* verſenkt, ſondern ihn noch 
dazu teilt und ungewiß macht. 

2. Der Einfall wäre hübſch genug, 
un die Durchführung ift recht wiß- 
08. 


2pfalanzeiger 

1. Weder die fünftlerifchen gr 
der Bereinigung noch deren Not- 
wendigfeit für die young ber dra- 
natifhen Kunſt wurden durch diefe 
Beranftaltung erwieſen. 

2. Der neue Schwank ! nichts 
andre3 ald daß alte Volksſtück aus 
den fchönen Tagen des Wallner- 
theater, ein Bolfsftüd ohne 
Couplets. 

Voſſiſche Zeitung 

1. Der lebte Akt iſt eine ganz 
amüfante Burleske. Die beiden 
andern Stüde find auf dem Papier 
geblieben. 

2. Die Grablinigfeit der Erfin- 
dung wird einigermaßen durch bie 
Mannigfaltigfeit der Geftalten auß 
den Niederungen der Theatermelt 
gemilbert. 
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Wie meine Dramen entjtanden | 
von Leo Tolitoi 


Teneromo, ein an Zoljtois, hat zwiſchen 
1885 hen 1908 in Jasnaja Poljana Geſpräche mit dem 
Dichter geführt und aufgezeichnet, die jetzt bei Erid) 
Reiß ericheinen. Hier folgen zwei. Teneromo ſpricht. 


Die Macht der Finfternis 
E ines Tages kommt zu mir nad Jasnaja ein altes Bäuerlein, 














bleibt im Türrahmen ſtehen, ſtützt ſich auf ſeine Krücke und 
ſucht mit den Augen. 

„Alſo, ſcheint es, am richtigen Platz . . . Nimm dich feiner an, 
lieber Menſch. Ich war beim Grafen. Er ſchickt mich zu dir. Es 
handelt fi um den Sohn. Es ift darüber viel zu jagen, aber wenig 
au hören. Sa, ja!" ... Und er verſtummte. 

„Worum handelt es jich eigentlich?” 

„Sin Nichtsnuß, ein Nichtsnuß, ja, ja. Das iſt allg. Man 
mitte zum Amt3vorjteher, dab er ihn durchprügelt, aber es geht nicht. 
Ich bin nicht danach angetan. Ach habe ihm ind Gewiſſen geredet und 
wieder ind Gewiſſen geredet, alle meine Worte habe ich aufgebraud)t, 
und er, wie die Wand: jteht und glotzt . . .“ 

„Will er auf Sie nicht hören?“ 

„Ja, ja . . . Marinia ift ein ſchönes Mädchen und aus unjern 
Dorf. Er hat ihr einen großen Schimpf angetan. In Koslowa 
dient er, mein Sohn, auf der Station in der Werkſtätte. Und Marinia 
hat dort gekocht. Sie iſt als Köchin angeſtellt. Nun, hatten die etwas 
miteinander oder hatten fie nichts miteinander, höchſt wahrjcheinlid) 
hatten fie ja etiwa$ miteinander — blos daß Marinia ſchwanger in 
Dorf zurüdgefommen iſt. Nikofor, jo heißt er, mein Sohn, hat ihr 
die Ehe verſprochen. Sie muß bald ins Wochenbett, aber er kommt 
nicht. Das ift e8 eben. Darum Handelt &8 ſich . . .“ 

„Nun, was joll da geichehen ?“ 
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„Da Mädel hat man aus der Scheune herausgejchleppt. Eine 
Schlinge hat fie fih um den Hals gegeben. Mit Enapper Not hat 
man fie wieder zum Leben gebracht. Ach war bei ihm, Hab ihm ins 
Gewiſſen geredet. „Heirate fie”, jagte ich, und er wadelt nicht einmal 
mit den Ohren. Zum Grafen hab ich ihn gerufen — er will nicht 
gehen, wenn man ihn auch mit hundert Pferden jchleppt. „Nikiſcha,“ 
lage ich, „o, es ijt eine Sünde!” Und er gloßt mich an und brummt: 
„Eh, Sünde.” Es ift mit ihm nichts zu machen! Da bin id) zum 
Grafen gegangen, und er ſchickt mid zu dir... .” 

Am jelben Abend fuhr ich mit Lew Nifolajewitich nach Koslowa. 

„Wie gefällt Ahnen diejer Alte?” jagte unterwegs Lew Nifola- 
jewitfch. „Es ift ihm alles jo unbequem, auch die Sprache, er jpricht 
jtet3 unabgejchlofjen, abgehadt . . . Und das ift viel ſchöner an einem 
Menfchen al3 die gefeilte Klarheit und unfre intelligente Abgemeſſen— 
heit in der Sprache. ch kannte noch einen folhen Alten aus Mjaſſo— 
jodow — er ijt ein Verwandter von der Greifin, die mir Märchen 
erzählen fommt. Er jpricht ebenfo wie der, der heute da war, iſt 
ebenfo gottesfürchtig, ebenso janft. Er war eine Zeit lang Kanalräumer 
in Tula und erzählt darüber fo ſchön, ohne fic) zu genieren, ohne Sering- 
Ihäbung. Die Arbeit verjchönert alles. Hier jehen fie, wen Buddhas: 
„Ziebet Die ewige Schönheit!” erfüllt. Man muß fich dazu Hinauf- 
ſchwingen. Und die Arbeit ijt der Lift, der und zu dieſer Höhe erhebt. 
Wir fuchen Sujets, wir haben das ganze herrichaftliche Leben mit allen 
feinen unjcheinbaren Sleinlichfeiten durchivandert und es in dünnſten 
Staub zerrieben . . . ch empfand es jelbit an mir und empfinde es 
auc) an den andern Schriftitellern, wie hohl, wie furzatınig es ift. Man 
fühlt, daß man hier daS Thema augeinanderzieht, ausſaugt, wie manche 
jagen, weil ihr ganzes Leben Fein, die Handlungen, die Aufregungen 
und alle Erlebnifje der Menichen aus diefem Kreiſe jo nichtig, jo 
unnatürlich find, daß es einer bejondern Anjirengung der Schöpfer- 
fraft (Lew Nifolajewitjch Tächelte bei diefem Worte) bedarf, um etwas, 
was dem Leben ähnlich jehen fünnte, zu jchaffen und Sllufionen bon 
Handlungen, Aufrequngen und Erlebnifjen hervorzurufen. Und hier, 
verfuchen Sie alles das zu umfaffen! Eine mächtige Eiche... Ich 
ſchreibe dieſen Sommer nicht3 mehr (es war im Jahre 1886). Sie 
haben mich ganz in die Ürbeit hineingezogen, aber id) fühle, daß fich 
etwas auf der Seele ablagert, daß mich dort ein Verlangen, zu [chreiben, 
anmwandelt. Aber nicht für die Antelligenzler, nein, mit ihnen, will mir 
icheinen, habe ich mid) ſchon über alles ausgefprochen. Ich will aus 
dem Volksleben und für das Volk fchreiben. Das ift ein Anditorium!” 

Einen Monat fpäter fomme ich zu Lew Nikolajewitſch. 

„Willen Sie“, jagt er, „e8 war bei mir diefer Alte, der Vater 
vom Nifofor. Es wird doch Hochzeit fein. Er iſt jo froh darüber, 
Er hat aud) feine Alte mitgebradt. Die hat ein Mündchen! Ich 
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fehe‘, jagt fie, ‚einen Meter tief unter die Erde.‘ Und dem Alten hat 
fie tüchtig den Kopf gewaſchen: ‚Und der Schlag foll Dich Ireffen, und 
Zuchthäugler, und Trunfenbold, und der Magen joll fi) dir um— 
drehen‘. . . Sie will nicht, daß der Sohn die Marinia heiratet. 

Und der Alte lacht blos dazu: ‚Ein Blapperniaul‘, jagt er. ‚Sie 
ſtirbt ſchon ſo, da hilft fein Teufel.‘ Ein wunderfamer Greis.“ 

„Ja,“ erinnert id) Lem Nifolajewitich, „vor einigen Tagen war 
bei mir Davido aus Tula, er erzählte mir einen erjchütternden Fall 
aus der Gericht3praris, wie ein Bauer ſein Rind, das ihm jeine 
Geliebte geboren hatte, eritidt hat. Entſetzlich! Ich erzähle e8 Ihnen 
nächſtens ausführlich . . . Auch ein Drama! . . .* 

E3 verging der Sommer, Lew Nifolajewvitich erfranfte, hatte 
sieber, war aber bereit auf dem Wege der Beljerung. Sc kam ihn 
bejuchen. Ueber feinem Bett war ein Brett jchief angebracht, darauf 
einige bejdjriebene Seiten und GSchreibzeug. 

„Ich babe mich nicht zurüdhalten können,“ fagte mir Lew 
Nikolajewitſch Tächelnd, „ich jchreibe etwas. Sie werden Belfannte 
finden. Erinnern Sie fi) an den Burfchen aus Koslowka? Das 
Drama wird ein Drama werden. Sch weiß nicht, wie es mir gelingen 
wird; aber ich beranjche mich jürmlich daran, fann mich nicht davon 
losreißen. Ich ſündige, jcheint es.“ 

„Noch ohne Titel?“ fragte ich. 

„Wird ſchon einen Titel bekommen. Der Gang des Stückes 
wird den Titel beſtimmen. Die Perſonen benenne ich mit den Namen 
derer, die ich beſchreibe. Da ſehen Sie, da ſind unſre Bekannten: 
Nadjeſchda, Nikofor, Marinia. Es iſt ſo leichter, ſie zu zeichnen; 
ich habe ſie ſtets vor Augen und kann mir leicht vorſtellen, wie ſie in 
dieſer oder der andern Situation handeln oder ſprechen werden. 
Später werde ich ſelbſtverſtändlich alles umarbeiten und ihnen andre 
Namen geben. Ich ſage Ihnen, daß etwas Großes herauskommt, das, 
wenigſtens mich, in großem Maße ergreift. 

Ein ſonderbares Gefühl. Ich ſchreibe zum erſten Mal ein größeres 
Theaterſtück und empfinde bei wBiten nicht das, was man gewöhnlich 
darüber erzählt. Ich ſchreibe nicht, ich beſchreibe nicht, ich zeichne nicht, 
ſondern — wie kann man ſich deutlicher ausdrücken? — ich meißle 
es. Es iſt eine Arbeit mit dem Meißel. Iſt der Romanſchriftſteller 
ein Maler, jo iſt der dramatiſche Dichter ein Bildhauer. Er hat 
nicht diefe Licht- und Cehattennuancen, diefe Uebergangsſtadien; er 
hat bereit3 fertige Momente, Neliefe, und mir ſcheint es, al3 gäbe es 
nicht3 LZangmweiligered in einem Drama, als dieſes Werden, dieſes 
Anwachfen von Ereignifjen vor den Augen des Zuſchauers. Die 
Creigniffe müffen jchon Hinter der Szene reif werden, fie müſſen 
bereit3 fertig heransfommen und im Kampf, im Zufammenftoß mit 
andern Ereigniſſen, das Drama entwideln. Dies erjchüttert. Dies 
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ijt intereffant, e$ bringt und in warme Nähe zum Sujet und zu dent, 
der dieſes Sujet bearbeitet. Ja, da Jage ich e3 Ahnen und mir, aber 
das bedeutet noch lange nicht, daß ich es auch jo machen werde. Er- 
iheinen die Ereignijje und die Perjonen einmal durcheinander ge- 
würfelt auf dem Papier, jo beherrichen fie dich, und nicht du fie. Es ift 
jo, als ob man bergab fährt. Der Wagen läuft. Nicht du Tenfft jetzt 
die Pferde, fondern die Pferde lenken dich. Als du bergauf fuhrit, 
fonnteft du leicht ummenden, ftehenbleiben und alles nad) deinem 
Willen tun, Ich jühle, zum Beijpiel, daß die Monologe nicht gut 
jind, daß dies im Leben nicht jo vorfommt, fie gehen aber immer durd), 
bergabwärt3 . . .“ 

Eine Woche jpäter waren noch zwei Afte fertig, und als id) 
einige Tage darauf wiederfam, Tief mir Ge entgegen und erzählte 
andächtig, Flüfternd: „Sc trete heute zu ihm ein, ganz leife, in der 
Meinung, er jhläft, und will ihn nicht ſtören, da öffnet er die Augen, 
zeigt auf das Gefchriebene.“ 

„Soeben Habe ich es beendet!" Und zug mich an ſich heran. 

„Wie wohl mir ijt!” ſagte er. 

Sp iſt ‚Die Macht der Finſternis' entjtanden. 


* * 
* 


Die Früchte der Aufklärung 

Als Lew Nifolajewitich e3 beendet und den Seinigen vorgelejen 
hatte, wünfchten alle, e3 in Jasnaja Poljana aufzuführen. Mean 
errichtete eine Bühne, ftellte Kuliffen und Dekorationen auf. Die 
Rollen wurden verteilt, und die berühmte Komödie erblidie das 
Rampenlicht zuerft im herrjchaftlichen Haufe, wo während des 
Sommers der Schwager Lew Nifolajewitfchg, M. U. Kusminskij, zu 
wohnen pflegte. 

Alle waren jehr zufrieden, man lachte viel, bereitete dem Autor, 
der auch zugegen war und jelbjt den ‚Kinjtlern‘ eifrig applaudierte, 
Opationen. . 

Nicht alle Bauern aber, die der Vorftellung beiwohnten, trugen 
einen guten Eindrudf davon. Es verjtimmte fie irgend etwas. 

Bejonderd unzufrieden war der Fluge, redjelige und fritijche 
Zimmermann Pjoter, welcher auch da3 Gerüft und die Rahmen für 
die Dekoration verfertigt hatte. 

Er jagte mir hernach: 

„Run, was ift da Gutes daran? Man hat es blos zur Ver— 
jpottung der Bauern aufgeführt. Und die Herren lachten aus vollen 
Halfe, wenn fchmußige Bauern auf der Bühne erjchienen und bon 
ihrer Not fprachen. Sch gebe zu, e3 ift nicht Hug. Wir wiſſen alle, 
was da3 bedeutet, und feiner, auch nicht der Diimmmite, würde darauf 
hineinfallen. Oder nehmen wir die Stelle, wo jich einer von den 
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Bauern beichtvert, daß er fein Feld mehr habe: „Wir haben nicht 
einmal,“ jagt er, „wo unfre Hühner hinauszulaflen.” Won neuen 
Gelächter... Sie haben e3 wohl leicht, jatt und anſtändig ange- 
zogen dazufißen und über fremde Not zu lachen. Hier müßte man 
weinen, daß wir jo in der Enge und in der Not leben, daß alles 
um und herum verſchloſſen, ung alles verboten ift, itberall ung Hunde 
und Wärter auflauern und wir in der Tat nicht nur unjre Pjerde, 
fondern auch unfre Hühner hinauslaflen fünnten. Sofort werden 
fie abgefangen, wir werden abgejtraft und müſſen e8 dann Wochen und 
Tage abarbeiten, wie das auch bei Ihnen hier, auf dem herrichaftlichen 
Gute, der Fall it. Und Sie lachen! Ach ſah das, und es war 
mir, wie wenn mir jemand ein Meſſer ind Herz Itoßen wollte. 
Das ift gar nicht gut, dachte ich. 

Nicht blos nad) dem Evangelium, fondern auch nad) rein menſch— 
licher Auffaffung darf das nicht fein. 

Da3 gleiche war auch inbezug auf die Erde der Fall. Die 
Magd bat e8 durch Schwindel und Lift fo angeltellt, daß ihr der 
ſchwachſinnige Herr den Mietvertrag unterjchrieben hat. Nein, jo 
wollen wir es nicht haben. Nicht durch Lift, nicht durch Schwindel 
hat der Landmann die Erde befommen, jfondern auf richtigem, ehr» 
lichem Wege. Wir quälen uns bi3 zur Unmöglichkeit ab, mit unſerm 
Schweiß begießen wir den Erdboden, wir lieben ihn und warten, 
daß er umfer wird. Nicht durch Lift, nicht durch Schwindel. 

Und dort bei der Vorſtellung fam e3 nicht jo heran, und dies 
bedrücdte meine Seele. 

Smmerfort nur H—Hi—hi und Ha—ha—ha. Und der Graf 
jelbit paticht in die Hände. Er ift ein Menfch von großen Wahr- 
heiten und ijt in der Schrift jchon auf vieles gefommen, aber hier 
it er auf einen Abweg geraten. Es ift nicht qut! Wahrhaftig, 
gar nicht qut! 

Es lachten ja auch alle über die Grillen der Herren, und es 
ging luſtig her, als diefer, na, wie heißt er denn, die Schlafmütze 
mit dem langen Hals, der ſich immerfort herumdreht und immerfort 
fragt: ‚Ah, nun, wie?‘ Als er herumfcharwenzelte, lachten freilich 
auch alle, aber fie lachten, wie man halt über einen von den Seinigen 
lacht, ohne Nadeln, ohne Stacheln in der Stimme. Als man aber 
bon einem Bauer jagte, daß er rein wie ein gejchliffenes Glas fei, 
da plaßten alle aus voller Bruft mit einem Gelächter von Stichen 
und Spiben auf der Zunge und in den Augen heraus ... Wo 
fann er rein wie ein geichliffene® Glas fein!? Es jtinft ja von 
ihm meilenweit. 

Ha ha ha! 

Das it Schmerzlich. Und die Folge war, daß man die Auf- 
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geflärten auslachen wollte, uns aber mit Spott bejchüttele. Haben 
wir die etwa verdient? 

Und da hat man und noch zujammengerufen: Da habt ihr es. 
Schaut und erfreut euch daran, wie man euch mit Spülicht befchüttet, 
bor dem ganzen ehrlichen Bolfe!“ 

Als ich Lem Nifolajewitich diefe Kritif twiedergab, lachte er 
gutmütig: 

„Nun, wie denken Sie darüber? Er hat vollkommen recht. Ich 
einpfand es auch ſelbſt, daß dieſe Arbeit viel Unſchönes enthält. Ich 
habe ihr aber nicht ſolche Bedeutung zugeſchrieben. Ich habe es 
ſpielend, halb im Scherz, halb im Ernſt geſchrieben, und es iſt leicht 
möglich, daß ich in dieſer Stimmung das nicht bemerkt habe, was 
Pjoter ſo ins Auge fällt. 

‚Der erſte Branntweinbrenner' iſt eine viel aufrichtigere Arbeit, 
und ihr Erfolg würde mich mehr freuen al3 der Erfolg der ‚Früchte 
der Aufklärung‘. ch jehe im übrigen, dab meine Schriften blos für 
die Intelligenz oder für die Gejellichaft, wie mai fie nennt, beſtimmt 
find — das ift meine alte, alte — Sünde, von der ic) nicht los— 
fommen fann, wie ein leidenjchaftlicher Raucher, der, wie oft er aud) 
das Nauchen abgejchtworen hat, immer und immer wieder einen Zug 
tun muß, immer wieder danad) greift. So ein Zug' iſt auch diejes 
Dingelden. a, eine Kleinigfeit. Willen Sie, jo wie bei dieſem 
Peter manchmal der Hobel durchgeht und etwas andreg, eine Spielerei 
heraustommt. Die Bemerkungen Bjoters find ernſt, und ich jchäße 
jtet3 feinen Berjtand und feine Aufrichtigfeit.“ 








Unmutiger Brinz / 
von Heinrid) Eduard Jacob 


N iſt mir an meines Bater3 Hofe 
nirgend Blab für heldenfühne Taten: 
mit Hofmeijter, Mädchenfpielen, Zofe 
bin ich ſchlimm und würdelos beraten. 


Alte, ftirngefurchte Feldherrn raffen 
allen Ruhm der unterworfnen Länder: 
häßlich in das Klirren ihrer Waffen 
raufchen meine jeidenen Gewänder. 


Heimlich rüften mich allein die Nächte 
auf den Zinnen: dem erträumten Stahl 
fenden fie der fünftigen Gefechte 

Boten, einen blaffen Sternenjtrahl. 


Bon Schnitzler 


Anatol 
chtzehn Jahre lang Hat man irgend einem drantatiichen Nah— 
A rungsmittel, von Schnitzler oder ſonſtwem, den einen oder 
den andern Anatol-Akt voraufgeſchickt, um den Appetit zu 
veizen, oder hinterhergefchict, um die Berdanung zu befürdern. Kein 
guter Gedanke, plößlich eine ganze Iheatermahlzeit mit dem Anatol— 
Zyklus zu bejtreiten. Zum Schluß war einem jo flau, dab man viel 
fir ein Stück Kommißbrot gegeben hätte. Dabei ijt unverjtändlic, 
dab Brahın fich diefen Berlauf nicht felbit, daß Schnißler ihn nicht vor— 
hergeſagt hat. Auf unjern deutſchen Bühnen probiert ein jeder, was 
ev mag, wenn es auch nur die entferntefte Ausficht auf Erfolg hat. 
Daß alfo von einem Dichter diejes Ranges, einem Autor dieſes Marft- 
werts eine Serie heiterer fleiner Stüde, die feit einem halben Wienfchen- 
alter vorliegt, niemal3 im Zuſammenhang gejpielt worden iſt: dieſer 
Tatbeſtand allein und die Einficht in Die Berechtigung dieſes Tatbeitandes 
hätte alte Praktiker von dem Experiment abhalten jollen. Erjrenlicher- 
weiſe hatte das Erperintent nicht fieben, jondern wenigſtens blos fünf 
Teile. Davon ijt der vierte Teil ganz, der ziveite halb mißglüdt, ift 
der erſte Teil leidlich, der fünfte genügend und der dritte völlig geqlüdt. 
Tiefen dritten Teil — das Abſchiedsſouper‘ — haben ungefähr ſämt— 
liche deutfchen Bühnen gefpielt. Um zu beweifen, daß fie weife daran 
getan haben, brauchte das Lejjingtheater wirklich feinen befondern 
Abend zu veranftalten. 

Was im Laufe dieſes Abends innmer mehr ermatiet und verdrießt, 
iſt die Einförmigfeit feines Anhalts. Anatol wird fünfmal don der- 
jelben Seite gezeigt. Wenn er weiter feine Seite hat? Eben darum 
reichte 03 au, ihn einmal von diefer Seite zu zeigen. Er ift ein 
homme ä femmes, der vielen Frauen unwiderſtehlich ift, und dent alle 
rauen ummwiderjtehlich find. Was heute fchon nicht mehr das ganze 
Leben der Frau ausmacht, macht noch daS ganze Leben dieſes Männ- 
chens aus. Schnitzler ſelbſt ijt länaft über den Typus hinausgewachſen. 
Die Ehelente in feinem ‚Biwifchenfpiel‘ find Erotifer bis über die 
Ohren: zugleid) find fie geniale Mufifer, die Frau nicht minder als 
der Mann. Unatol aber verrät mit feiner Silbe, ob er eine menjchen- 
ähnliche Exiſtenz führt, geteilt zwiſchen die verſchiedenſten Intereſſen, 
eine Exiſtenz, in der die Liebe ihren Platz hat und nicht alles beherricht. 
Er fennt nur einen Geſprächsgegenſtand: die Liebe. Himmel und 
Erde beivegen fich für ihn nur um einen Pol: die Liebe. Er ift fich nur 
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des einen Triebs bewußt. Ein Dichter von Schnitzlers Geiſt und 
Rulturgefühl läßt die Gefchöpfe feiner Phantaſie und die Objekte feiner 
Beobachtung unaufhörlich das Tier mit den zwei Rüden jpielen oder 
ih zu dieſer Beſchäftigung rüjten oder fi) von ihr erholen oder 
fich, ım beiten Fall, vergeblich nach ihr jehnen. Im Laufe eines jolchen 
Abends wird mit feiner Sterbenzfilbe angedeutet, daß die Zeit nebenbei 
noch andre Nöte und Ideen, Strömungen und Ziele hat. Das ift eine 
Welt, da3 heißt eine Welt! An ich ift dieſes Weltchen ficherlich mit 
Meifterichaft gezeichnet. In einem fechiten Aft wird von der Auf— 
richtigfeit ermüdeter Lügner gejprochen; und wenn Anatol fie auch nicht 
bat, fondern durchaus nicht müde wird, zu lügen, jo iſt es doch dieſe 
Stimmung von ironifcher Wehmut und melancholijcher Heiterfeit, die 
dem Zyklus die pfochologifche Wahrheit und die fünjtleriihe Einheit 
gibt. Wir fchlendern behaglich um die Liebe im allgemeinen, unter- 
icheiden im befondern die Liebe der Nähterin und der anltändigen 
Frau und der Balleteuje und der NReifenfpringerin und der pro- 
feffionellen Amoureufe, erfahren, ohne überrafcht zu jein, daß weder 
Männer nod Frauen monogam find, und wünſchten für eine dra— 
matifche Steigerung nur, daß WUnatol, dem jede rau, mehr oder 
weniger jchnell, feruell Tangweilig wird, genügend Reſſourcen in fich 
hätte, um ung nicht in jedem Falle noch jchneller langweilig zu twerden. 
Diefe Gefahr hat Schnibler, tief, allzu tief in ſein Weltchen ein- 
gejponnen, ganz und gar überjehen: daß fein Anatol, im Geilte 
ihtwadh, im Herzen arm, auch als bloßer Liebhaber, als Vivenr 
im oberflächlichiten Sinne fein genügend reizpolles, Taunenhaftes, 
ſchillerndes Eremplar feiner Gattung ijt. Nach einer halben Stunde 
fennt man ihn auswendig; dann wird er immer unerträglicher. Es 
ift nicht verwunderlich, daß die deutichen Theaterdireftoren ſich ſeit 
achtzehn Jahren darüber klar find. Aber e3 ift jehr verwunderlich, 
daß der flügfte von ihnen fich darüber hat unklar werden fünnen. 
Dazu war e3 eine fchlechte Aufführung. Gerade das, was für 
die dramatifche Sterilität hätte entfchädigen müſſen: ein Hauch von 
wienerifch füßer Stimmung, von lächelnder Sentimentalität, von der 
Grazie einer leichten Lebensführung — gerade das, aber noch viel 
mehr fehlte. Se häufiger man Herrn Monnard in tragenden Rollen 
fieht, defto neidifcher wird man auf die Befucher des münchner Hof— 
theater3, die ihn nicht mehr fehen. Er gab den Ton von Weberdeut- 
lichkeit an, der die ganze Vorftellung vergröberte, und der früher in 
diefem Haufe nicht möglich geweſen wäre. Aber den Ton für die 
Figur fand er nicht; und nachdem er ihn lange genug vergeblich ge— 
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ſucht hatte, qriff er zu den verzweifelten Mittel, Anatol zu parodieren. 
Er machte das Publifum, das über den Herrn längjt feine Illuſionen 
mehr hatte, durch Blide und Mätzchen darauf aufmerkjan, daß es da 
eigentlich einen Thaddädl vor fich habe, und ſchmückte fich für feinen 
Hochzeitsmorgen mit einer Boffenglabe, die Alfred Schmaſow den Danf 
jeder berliner Vorftadt eintragen toürde. AUS Freund Mar war 
Neicher am beften in dem Aft, für den ihn der Zettel zwar anfündigte, 
aber nicht auf die Bühne ließ. Mar ift ein etwa qleichaltriaer Freund 
des wiener Lebejünglingd Anatol. Reicher war ein Schnittwaren- 
händler aus der Bufowina, der Anatol3 Großonfel zu fein ſchien. Ahr 
Frau'n verdient, daß man euch Tempel baute! Denn ohne euch wäre 
man an diefem Abend jchwermiütig geworden. Als Erſte ſchwebte 
Fräulein Somary herein, lieb und lind und leichten Sinns. Als 
Zweite fehritt durch eine Winterlandichaft Fräulein Loſſen, dunkel, 
vornehm, jeelenvoll und würdig, weniger flüchtig durch Schniblers 
ernste Dichtungen zu fchreiten. Als Dritte wirbelte Fräulein Euffin 
herein, nicht qut angezogen, aber jo qut gelaunt amd jo überraſchend 
befähiat, ihre qute Laune mit künſtleriſcher Delikateſſe zu übertragen, 
daß Brahm fie in Zukunft nur richtig zu bejchäftigen braucht, um 
eine wertvolle Kraft mehr zu haben. Als Bierte erſchien Fräulein 
Hertericd), die vielleicht eine3 Tages auch noch ihr Feld finden wird, 
Als Fünfte fchlieglich tollte fich die Triefch aus, von der wir immer 
gewußt haben, daß fie mehr al3 ein Quftipieltemperament, daß fie eine 
Luftipielcharafteriftiferin von blühendem mimijchen Reichtum ift. Ihr 
Frau'n berdient . . . Aber vor allen verdiente Arthur Schnigler, 
nad) feinem wirklichen Alter und nicht als ein Literaturgreis 
behandelt zu werden, deſſen Entwicklung man pedantifch und 
chronologisch aufzeigt. Dazu ift feine Gegenwart zu fruchtbar. Sein 
jüngſtes Drama heißt: Das weite Land. Warum alfo friecht man in 
die engen Winfel feiner Anfänge zurück? 
* 


* 
* 


Der junge Medardus / von Alfred Polgar 

Eine jehr große, mit Hiftorifchen Bildchen bunt bemalte äußerite 
Hülle. In ihr feft eingewidelt: ein Theaterftüd, eine ftarfe 
Komödie voll Spannung und Konflikt, Weberfpannung. In diefes 
Iheaterjtücd gebettet: eine balladesfe Dichtung von Helden, Tod und 
Liebe. Und im Innerſten diefer Dichtung: ein Eleines, fchüchtern- 
modernes pfychologijche® Drama von den Edelmenfchen, die an ihren 
ethilchen Temperament, an ihren fanatifchen Herzens-Reinlichkeiten 
zugrunde gehen. 
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Betrachten wir die vier Schichten des Schniglerfchen Rieſen— 
Ipeftafel3 von innen nad außen. 

Den Kern, das pſychologiſche Drama: Der junge Medardus hegt 
einen großen Willen. Aber auf dem Weg vom Entſchluß zur Tat 
wird ihm diefer Wille regelmäßig verfäliht. Wird abgelenkt von 
feiner Richtung. Medardus will fürd Vaterland ins Feld ziehen. 
Da ſchwemmt ihm die Donau feine tote Schweſter vor die Füße. Er 
will die Schwefter rächen. Da fommt ihm die Liebe überquer. Er 
will feiner Liebe leben. Da tritt die Notwendigfeit, Held, Rächer, 
Befreier zu fein, an feine Seele heran. Er will Held, Räder, Be- 
freier fein, da jtiehlt ihm neuerdings das Geſpenſt der Liebe alle 
Energie au3 den Nerven, Ienft den fchon gezückten Dolch ab von 
feinem urjprünglidhen Biel. Er will die tragijche Konſequenz ziehen 
aus all dem, heroijch jterben. Da hemmt eine Caprice des Schickſals 
feinen Weg: die Tat, für die er büßen will, erweiſt fich als eine zu- 
fällig loben3werte Tat, und die Gnade des großmütigen Gegners nacht 
die edle Todesbereitichaft de8 Medardus illuforiih. Jetzt mag aber 
der Füngling nicht mehr um das mwohlverdiente Herven-Schidjal 
betrogen fein. Er hat es jatt, fich fein Heldentum neuerdings per- 
bertieren zu laſſen, bejteht auf dem, nun einmal rite erworbenen, 
großen Abgang. Man füjiliert ihn, da er nicht fein Wort verpfänden 
will, weitere Mordpläne gegen den Kaijer Napoleon aufzugeben. In 
der Linie des Medardus-Chidjald läge e8, daß man nun, nad) des 
Jünglings Heldentod, davon erführe, Napoleon ſei einen Tag früher 
bon einem andern ermordet worden, und der ganze Aufwand an 
Charaftergröße überflüffig geweſen. 

Medardus ift einer, der fortwährend um feinen ungeheuern 
Energieverbraud) geprellt wird. In der Luft gewwiffermaßen fängt 
des Schickſals Hand die Kugeln aus des Medardus Büchfe ab und gibt 
ihnen ein andre3 Ziel. Daß er fein Kompromiß jchließen kann, ıft 
feine Tragif. Scheinbar ift er ſchwankend und Haltlod. Aber nur 
deshalb, weil er das, was er eben ijt, ganz und ausſchließlich fen 
muß. Nur Nächer oder nur Liebender oder nur Befreier oder 
Märtyrer eined großen Gedanfend. Das jeweilige Biel Hypnotijiert 
ihn. Er ift ein Unbedingter, ein ſchrankenlos Hingebender, ein 
leidenschaftlicher Untertan dem Gefühl vder den Gedanken, die gerade 
fein Herz und Hirn beherrjchen. Seine Partnerin, die ſchöne Prin- 
zeffin von Valois, ift ſchon aus anderm Stoff. Iſt ſtärker. Auch 
ihren Weg verſtellt die Liebe. Aber die Prinzeſſin geht mitten durch 
ſie hindurch, ganz hingegeben und doch ganz Herrin ihrer ſelbſt. Ja, 
ſie ſchmiedet ſogar aus den Feſſeln, die das Schickſal ihr anlegen 
will, um fie an der Ausführung großer Pläne zu hindern, fie ſchmiedet 
aus diefen Feſſeln Waffen, die jenen Plänen die Nealifierung er- 
zwingen follen. Der Medardus ift ein elaftifher Held, deſſen Wille 
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von Hindernijfen, an die er ftößt, gebrochen und anders gerichtet 
wird. Die Brinzeffin ift eine unbiegjame Eroberer-Natur, die zu 
ihrem Ziele vorfchreitet, nicht achtend, ob fie durch einen großen 
Sammer oder durch ein großes Glück hindurch muß. Auch fie ift 
ganz und unbedingt das, was fie ift; aber dies ihr ‚Sein‘ läßt fich 
auf die Forderungen, auf die Logik der Stunde einjtellen. Sie 
empfängt den Geliebten und ift nur Liebende. Um andern Tage 
jedoch findet er die Türe verjchloffen und die Hunde losgekoppelt. 
(Weil fie jebt wieder nur Ehrgeizige, den Thron Franfreichd er- 
ftrebende Prätendentin ift.) Sie ftirbt nicht jchuldlos, denn fie 
fpielte mit der Liebe; gab fich den Medardus und verjagte fich ihm, 
je wie e3 in die Rechnung de3 Moments hineinpaßte. Das warf 
feine Seele aus dem Gleichgewicht und ließ feinen taumelnden Willen 
ihre Pläne jo logijch-abjurd durchkreuzen. 

Man fieht, der pſychologiſche Kern des nenen Schniblerjchen 
Dramas ift nicht unintereſſant gejchnitten und gefurcht. Weniger 
bemerkenswert jcheint die ihn zunächſt umhüllende Schichte Des 
Schauſpiels: die balladesfe Dichtung von Helden, Tod und Liebe. 
Zweierlei Pathos fließt ineinander: das Pathos de3 alten Dumas 
und das Pathos des jungen Schiller. Das ergibt ein unflares 
rhetorijches Bradwaljer, dem wenig jpiegelnde Kraft zu eigen. Am 
Hof des exilierten Herzogs von Valois herricht eine ſpitzig-romantiſche 
SGrandezza des Tund und Redens, ein abgefürztes, heldijches Ver— 
fahren, deljen fi) die Drei Musketiere nicht zu jchämen hätten. 
Im Rhythmus eines tragiichen Menuetts verfehrt man miteinander. 
Was für Dialoge! „Töten Sie diefen Jüngling, Marquis, und ic) bin 
die Ihre!“ AS Medardus abends in Garten erjcheint, jagt die 
Prinzeſſin zur Bofe: „Führ ihn in dein Schlafzimmer”, und als 
die fie) weigert: „So führ ihn in das meine” Welch romantijche 
Berfürzung der Schickſalslinien! 

Die Rede des jungen Medardus Hingegen hat oft jo jtarfen 
deflamatorifchen Schwung, daß fie in einen Wortraujch hineingeivirbelt 
wird, dem die Berantwortung für Maß und Biel ded Gejaaten 
abhanden gefommen fcheint. An der Leiche der Schweſter jagt 
Medardus dem tröftenden Freund (ungefähr): „Du hajt leicht tröjten. 
Du Haft fie nur geliebt, aber id) bin — der Bruder.” Nun, die 
Steigerung iſt nicht zwingend. Angeſichts der Leiche ſpricht er ferner 
(ungefähr): „Hätte ich dich in einem verrufenen Haus gefunden, 
mit gefchminften Wangen — der Anblid wäre GSeligfeit gemejen neben 
diefem.” Ich habe die fejte Weberzeugung, Medardus hätte, wär’ ihm 
die Schweſter im verrufenen Haufe begegnet, deflamiert: „Hätt' ich Dich 
als Wafferleiche tot vor mir liegen gejehen — der Anblick märe 
Seligfeit gewefen neben dieſem.“ Der Jüngling Medardus wird 
wohlrednerifch auf feines Erlebend Wende- und Höhepunften. Ex 
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deflamiert, wo Schweigen innerlichſt geboten; und wird weitläufig 
und eloquent, wo Kürze und Einfilbigfeit das Selbjtverjtändliche. 
Auch der Sattlermeifter Ejchenbacher, jonft eine jo menjchlich-Tiebevolt 
gejehene und gezeichnete Figur de8 Dramas, hat Hang zu ſublimen 
Wendungen. Er [haut in die Frühlingslandfchaft hinaus und kon— 
Itatiert: „Die Säfte quellen.” Man hat die Empfindung: innere 
Poeſie einer guten Seele ſchwitzt, harzgleih, nad) außen durch. Der 
Zotengräber meint: „Mir ift noch feiner ausfommen.” Totengräber 
im (dichterifch-qualifizierten) Schaufpiel haben immer jo was jovial 
Trijtes. Ein Hauch gutmütiger Verwefung ift um fie. Dann erfcheint 
in der Dichtung: ein uralter Herr mit einem Fleinen Mäderl. Der 
alte Herr mofiert fich überd Sterben. Gleich hat man die peinliche 
Gewißheit, daß ganz bejtimmt da3 fleine Mäder früher wird daran 
glauben müſſen als der Greis. Richtig. In der Bajtei-Szene wird, 
al3 einzige Perſon, das Kind erjchoffen. Der Tod (im dichterifch- 
qualifizierten Schaufpiel) hat immer fo fänerlich-wohlfchmedend 
ironifche Pointen. Da ift ein alter Arzt, der plößlich ein wild-weh— 
mütiges, ſchneidend Humorvolles Hadern mit Gott beginnt, weil der, 
fommt ihm die Laune, Kinder vor den Eltern jterben läßt, und weil 
überhaupt daS Leben eine Senfgrube ift, voll von mephitifchem Sammer 
bi8 an den Rand . . . Die Ballade mit ihren vielen Einlagen 
übers Sterben ſcheint mir nicht die wertvollfte Subjtanz des Schnißler- 
chen Werkes. 

Im Theatralifchen, in der Komödie voll Spannung, Aufregung, 
Neberrafchung liegt meines Erachtens der Hauptwert des Jungen 
Medardus‘. Szenen von fräftigfter Konzentration (die erjte Fried— 
hoisizene, die Zähmung des wilden Medardus durch die Prinzeſſin, 
die Schlußſzene, die lebte Szene des Eſchenbacher und manches andre) 
bannen immer wieder das erichlaffende Intereſſe. Mit erlejenem 
Gejchik find die dramatischen Wege der Hauptafteure verſchlungen, 
mit der äußerften Straffheit, gewilfermaßen in der Luftlinie, ſpannen 
jih die Fäden von Schickſal zu Schickſal. Ausgezeichnet der Fleine 
Auftritt zwifchen Prinzeffin und Arzt in feiner Ruhe, Klugheit und 
Koblefje, die blanke, ſchimmernde Einfachheit der Szene zu Beginn 
des Stüdes, die bunte Szene vor dent Schönbrunner Schloß, fait 
überquellend von Aftion und Affeft. Alles, was ‚Theater‘ im ‚Jungen 
Medardus‘, fcheint hoch qualifiziert. 

Minder glücklich ift die Hiftorie geraten. Sie wird breit, aber 
ganz in der Fläche entfaltet. Ein künſtlich bewegter Binnenjee von 
Menichen ohne natürliche Strömung, ohne Wellenfchlag. Die Baftei- 
Szene ift ganz armſelig. Man kommt und geht, benimmt fich furcht- 
ſam oder lächerlich oder heldenhaft; aber alles fo gleichgültig-typiſch, 
ohne Lebhaftigfeit in der Farbe. Der hier gejprochene Text ift 
durchaus belanalos; er fünnte ruhig wegbleiben. In der bifdhaften 
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Wirkung der Szene liegt der ganze Zauber. Und jo wirft auc) 
meiftend die ind Schnitzlerſche Werk verflochtene Hiftorie. Nein 
illuſtratid. Bildbeilagen zum Schauſpiel. Diefe Szenen ftehen in 
Stüd wie Steine in einem Strom. Das Drama fließt um fie in 
langgewundenen flachen Schleifen herum, ftatt daß e3 durch fie ein 
ftärferes Gefälle befäme. Beitfolorit und -Stimmung ift wohl da. 
Aber das hätte fich mit weit geringerm Aufwand an Menichen, 
Epiſoden und Szenenbildern erzielen laffen müffen. Einzig der Napo— 
feon, der im Hintergrunde twetterleuchtet, macht die Atmofphäre des 
Stüdes gefährlich, gejpannt. Aber auch das bewirkt nicht de8 Dichters 
unit, jondern die Affoziationen, die der Name im Bewußtfein des 
Hörers frei madt. 

Ein paar jtarfe Eindrüde trägt man von der langen romantijchen 
Hiltorie davon. Lebensmitte‘, Mannesalter‘: da3 jpürt man als die 
primäre Belle der ganzen Empfindungswelt dieſes Werkes. Zwiſchen 
zweierlei Angſt iſt e3 eingebettet. Zwiſchen der Angſt vor den Un- 
qewwißheiten und dem Un-Sinn des millenden, wollenden Lebens — 
und der Angſt vor den Sinn und der Gewißheit ſeines Enden. 
Zwiſchen Jugendſehnſucht und Todesgrauen liegt es. 

Ein ſtark romantilher Zug waltet vor. Ein troßiger, ohn- 
mächtiger Trieb zur Selbitgeftaltung des eigenen Schidjald. Ein 
Verjuch, über Tod und Leben, Größe und Sleinheit, Wollen und 
Können das aufhebende Zeichen eines fataltftifchen Lächelns zu ſetzen. 
Der GStärfe wird gehuldigt, dem Bewußtſein eigenen Wertes, ala 
der einzigen Möglichkeit, jein Leben zu leben und den Tod zu dulden. 
Die fchrullenhafte Ordnung, in der irdifches Gefchehen abrollt, wird 
gezeigt, die fonderbar verziwidten Röſſelſprünge von Urfache zur 
Wirkung, die „Die Hand des PVerhängnifjes” Jchlingt, und die erſt 
hiſtoriſches Betrachten künftiger Gefchlechter oder genial=perfpektivijches 
Sehen eines Dichter-Auges auflöſt. 

Das ſcheinen, in gedrängteſter Kürze, die abſtrakten Grundlinien 
im neuen Schnitzlerſchen Drama. Es iſt kein Meiſterwerk; aber das 
Werk eines Autors, der ſchmerzhaft-genau fühlt, wie die Meiſterſchaft 
ausſehen müßte; und nach beſten Kräften Annäherungswerte gibt. 


* 


Das Rieſenkind der Schnitzlerſchen Muſe wurde im Burgtheater 
wahrhaft fürſtlich herausſtaffiert. Eine lange Reihe zierlicher, intimer, 
vornehmer, farbenfroher Szenenbilder rollte ohne Stockung ab, und 
der Spielereien für Erwachſene gibt es eine weihnachtliche Fülle. 
Manches, jo die Baftei-Szene, fieht allzu niedlich und gejchledt aus. 
Man hat da mwirflid die Empfindung: Riefenfpielzeug. Nah Schluß 
der Szene wird alles, ſamt Herrn Gerald, in eine große Schachtel 
gepackt und auf den Schranf geitellt. 
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Das Nebeneinander friegerijch-unfentimentaler und jchwelgerifch- 
empfindfamer Stimmungen wirft als appetitreizender Kontraſt; ebenfo 
das harte Nebeneinander der bürgerlichen und der hochariftofratifchen 
Welt, der hemmungslo3-erpanfiven, nad) außen fchlagenden und der 
böfifch-gebundenen, nach innen brennenden Temperamente. Höchſt 
bemerkenswert auch die Gefchidlichkeit, mit der da3 Drama abwechfelnd 
Einzel-Schidjale und Schidfale der Allgemeinheit in den Mittelpunft 
des Intereſſes lanciert: Wo der Dichter unbedeutend wird, tritt irgend 
eine weltgejchichtliche Bedeutung, die Szene füllend, in den Vorder— 
grund und dedt den Dichter. 

Kriegerifch-prunfitrogende, förmlich jchmetternde Koftüme und die 
jteifelgrifchen Trachten des Jahrhundertanfangs, prangend in zartejten 
jentimentalen Farben, erfreuen das Auge. Auch das Ohr fommt nicht 
zu furz. Man jchießt mit Kanonen, mit Flinten, mit Revolvern. Man 
ſchießt recht3 und links, Granätlein explodieren zierlid, und zwiſchen 
Feuer und Schall verftreicht eine höchſt naturaliftiiche Feine Pauſe. 
Für die Aufführung des ‚Medardus‘ hat das Burgtheater wirflid) fein 
ganzes Pulver verjchofien. 

Auch fchaufpielerifh. Aus der Fülle der Gejtalten beiwahrt man 
im Gedächtnis: Hartmanns edlen Thronprätendenten, BalajtdyS treif- 
lichen, ſaftigen Efchenbacder, der Frau Bleibtreu ſtarke, unzagbafte 
Miütterlichkeit, der Frau Medelsky rührendes Agathchen, Straßnis 
gejpenjtijch-Frohen uralten Herrn, Heines meijterhaft fühlen und Fugen, 
Schickſal fpielenden Arzt, Treßlers empfindungstiefen, in Ton und 
Gebärde jo nobel jparfamen Freund des Medardus (fir mein Empfin- 
den eine ganz leere, verunglüdte, zu Recht hinkende Figur), Arndt 
bitter-ironifchen Arzt, Fräulein Hoftenfel3 Teichtfüßige, immer wie von 
Lebensluſt gefißelte, in den Unfug verliebte Hofe. 

Protagonisten: Herr Geraſch und Fräulein Wolgemuth. Ich 
alaube, man hat diesmal beiden ein bischen unrecht getan. Flamme, 
an der man fich wärmen fünnte, war nie Herrn Geraſchs Sache. 
Aber er hat als Medardus doc ein fehr ſchönes Tempo, hat Schwung 
und Zeidenjhaft und manchmal, wie auf der fchönbrunner Treppe, 
einen großen Augenblid, in dem man aus feinen Errequngen da3 
Sturm-Trommeln eines reboltierenden Herzens zu hören meint. 
Fräulein Wolgemuth, imponierend durch den Adel ihrer Erſcheinung, 
twird vielleicht ein wenig überſchätzt. Nobleſſe, Kühle, Unnahbarfeit, 
Verachtung mimt fie unübertrefflih qui. Wo es auf mehr anfommt, 
auf das Durchſchimmern der innern, nur gedrofjelten, nicht verlöjchten 
Flammen, auf Botjchaft aus den Tiefen diefer [piegelglatten Prinzej- 
jinnen-Seele, da fehlten die rechten Lichter und Klänge. Ob Fräulein 
Wolgemuth eine wirklich bedeutende Künstlerin ift, wird fich noch er- 
weifen. Im ‚Zungen Medardus‘ merfte man nur, daß fie über die 
ſchönſten Mittel verfügt, um Bedeutung zu markieren. 
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Schloß Wetteritein / von Erich Mühſam 


chloß Wetterjtein‘ beſteht aus drei Einaktern: ‚In allen 
S Sätteln gerecht‘, einer Komödie; ‚Mit allen Hunden gehetzt', 

einem Schaufpiel; ‚Sn allen Waſſern gewajchen‘, einer 
Tragödie. Diefe Trilogie lad der Autor Frank Wedekind am neun- 
zehnten November in München vor. Die technijche Leiftung diejer 
Vorlefung war außerordentlihd. Während mehr als drei Stunden 
hielt der Dichter ſeine Stimme in der gleichen Deutlichfeit und brachte 
es fertig, eine große Zahl Menfchen in Drgan, Dialeft, Tonfall und 
Stimmlage jo zu differenzieren, daß der Zuhörer, felbjt wenn der 
Name des Sprechenden nicht genannt worden wäre, in jeden Augenblid 
gewußt Hätte, wer am Wort ſei. Trobdem erforderte e3 natürlich) 
feine geringe Anftrengung, dem Bortrag bon Anfang bis zu Ende 
mit gleicher Aufmerffamfeit zu folgen, und es erfchien manches als 
Länge, was bei der Leftüre ſehr unterhaltfam gewejen war. Ein end» 
gültige8 Urteil wird ſich wohl erſt nach der Aufführung auf einem 
Theater fällen laffen. 

Wedekind behandelt in der Trilogie von neuem die Stellung der 
Sefchlechter zu einander. Der Freiherr Rüdiger von Wetterjtein ift 
in allen Sätteln gerecht. Er begehrt die Gattin des Major von 
Gyſtrow zum Weibe. Um fie zu friegen, verjendet er anonyme Briefe, 
in denen er erſtens feiner eigenen Frau fchreibt, fie werde bon ihm 
ntit einer Tänzerin vom Olympiatheater betrogen, zweitens den Major 
glauben nacht, feine Frau Hintergehe ihn mit ihrem Frijeurgehilfen. 
Die beiden zweifelnden und verzweifelten Ehegatten finden fi im 
gleichen Schmerze — der Ehebruch ift fertig, und Rüdiger Freiherr 
bon Wetterjtein erjchießt den Major von Gyftrom als den Geliebten 
feiner Frau im Duell. Nach Erledigung feiner jechdmonatigen 
Feſtungshaft erfcheint er bei der Majorswitwe, orientiert fie über die 
Verruchtheit, mit der er den Major bejeitigt hat und tellt fie vor die 
Alternative: entweder fie bringt ihn ind Zuchthaus oder fie nimmt 
ihn zum Gatten. Leonore nimmt ihn. Moral? Beige der Frau, die 
du begehrt, daß du um ihretwillen jede Niedertracht zu begehen fähig 
bift — und fie wird dic) lieben. Das ift die Komödie. 

Rüdiger Freiherr von Wetterftein ift in den Klauen feined Schul- 
fameraden Meinrad Qudner, dem er zwei Millionen für veruntreute 
Diamanten ſchuldet. Luckner ift das brutaljte Vieh unier der Sonne 
und will auf die zwei Millionen verzichten, falls Leonore ſich feinem 
Gelüft preisgibt. Andernfalls fliegt Rüdiger ind Gefängnis. Luckner 
bedrängt das arme Weib mit feinen jcheußlichen Unflätigfeiten; 
Rüdiger bedrängt fie mit Eiferfüchteleien, Nörgeleien, Unficherheiten. 
Zeonore ift wirklich wie mit allen Hunden gehegt. Ihr Töchterchen 
Effie, eine aufgeflärte Lulu, weiß Rat. Die Mutter tut, was dag 
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Kind fie gelehrt. Sie begibt fich zu Luckner, der hofft, ſich wie cin 
gieriger Wolf auf da3 zitternde Lamm zu ſtürzen — und enttäufct 
ihn, indem fie fi ihm mit glänzend gemimter Liebestollheit an den 
Hals ſchmeißt. rnüchtert, degoutiert, maßlo3 angeefelt ſchießt ſich 
der Klotz eine Kugel in den Hinterjchädel. Unter dem Verdacht, ihn 
ermordet zu haben, wird Leonore verhaftet, während Gatte und Tochter 
bereit3 eine Liebesnacjht verabredet haben. Moral? Erftens: um 
ihre natürliche Schambhaftigfeit zu retten, muB eine Frau unter Um— 
ftänden zu den größten Schamlofigfeiten flüchten; zweitens: nichts iſt 
einem Manne, der eine Frau bergewaltigen möchte, peinlicher, als 
wenn fie ihm zuvorkommt; drittens: Mütter, lernt von euern Töchtern! 
Das iſt das Schaufpiel. 

Effie iſt, nach ſehr lebhaftem Lebenswandel, ihrer natürlichen 
Beſtimmung geſolgt. Sie iſt Freudenmädchen und lebt als ſolches in 
der Penſion Salzmann auf Schloß Wetterſtein, der Stammburg des 
Freiherrn Rüdiger von Wetterſtein. Ein fröhlicher Kreis origineller 
und unbefangener Menſchen umgibt ſie, und auch die lieben Eltern ſind 
in der Penſion Salzmann gut aufgehoben und freuen ſich über Effies 
gute Laune und ihre gedeihliche Tätigkeit. Aus den Geſprächen mit 
ihren Freunden geht deutlich hervor, daß Effie ſchon unendlich viel 
erlebt hat, und ſo erregt ihr auch der angekündigte Beſuch des Chapna— 
rel Tſchampor aus Atakama, dem arge Gerüchte vorausgehen, keinerlei 
Beſorgnis. Sie iſt eben in allen Waſſern gewaſchen. Tſchampor hat 
Herrn Salzmann hunderttauſend Dollar für Effie bezahlt unter dem 
Vorgeben, daß er fich in ihrer Gegenwart das Leben nehmen wolle. 
Effie fucht ihm fein Vorhaben fo angenehm wie möglich zu gejtalten, 
aber Tſchampor hat feine eigene Methode. Die Blauſäure ift ſchon 
in einem Pokal gereicht. Effie foll dem Gaſt die tragische Geſchichte 
ihre3 Lebens erzählen. Er richtet Fragen an fie, die fie bis zum 
Wahnſinn martern. Unter dieſer Folter verliebt fie fich in ihn. Als 
er fie foweit hat, ſetzt Tichampor das Glas an die Lippen, Effie entreißt 
e3 ihm, trinkt e8 aus und ftirbt unter wollüftigen Krämpfen vor den 
Augen des enthufiasmierten Zuſchauers. Moral? Der zehnte Grad 
der Liebesftufenleiter: 

0. zehnten® als Opferfeſt, 
haß unſre Gottheit uns nicht mehr verläßt!“ 
Das iſt die Tragödie. 

Das zweite Stück der Trilogie iſt wohl das dramatiſch wirkſamſte; 
das dritte aber jedenfalls das tiefſte und dichteriſchſte. Ich erkenne 
eine Ergänzung des ‚Totentanz“Problems darin. Dort erſchießt ſich 
der Mädchenhändler, als ihm plötzlich die Einſicht aufgeht, daß die 
Dirnen, die er in heiligem Idealismus einem Leben der Freude und 
Luſt zuführen will, keinen höhern Genuß kennen als den Genuß des 
Leidens. Hier bewirkt der Mann in dem Freudenmädchen das tiefſte 
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Leiden, um am Anblid der Wolluft des Schmerzes die eigene Lujt zu 
befriedigen. Wieweit Wedekind mit feiner Pſychologie recht hat, kann 
hier nicht unterfucht tverden. Daß er künſtleriſch das Recht hat, feine 
Ucherzeugungen von der Pſhche der Menſchen in feinen Bühnen- 
charafteren Fryftallifiert zu geftalten, unterliegt fo wenig einem Zweifel, 
wie die Tatjache, daß Wedefind zurzeit der befähigfte und wahrite 
Penfchenbildner und Dramatifer in Deutfchland ift. Somit fann 
man nur wünſchen, daß die Familientrilogie ‚Schloß Wetterjtein‘ in 
vecht naher Zeit von quten Schaufpielern auf einer quten Bühne zur 
Aufführung gebracht werden möge, und daß die Zenfur fich dabei be- 
iheiden im Hintergrund halte. Diefer Wunſch hat freilich vorläufig 
feine große Ausfiht auf Erfüllung. Das münchner fozialdemofratijche 
Organ, die Münchner Poft‘, hat fchon gegen da3 Buch einen Xrtifel 
gerichtet mit der gejchmadvollen Meberfchrift: ‚In allen Pfützen 
gervälzt‘, und hat da lebhaft nach der Polizei gezetert. Damit man 
nr diefe in der Tat unglaubhafte Behauptung glaube, gebe ic) den 
Sab wieder, in dem meined Erachtens die Konfisfationsbehörde an— 
gerufen wird. Er bezieht jich auf „diefe Art dramatifcher Produktion 
der jezuellen Berverfitäten” (in ſolchem Deutjch kämpft man gegen 
Wedefind) und iſt im Original geſperrt gedrudt: „Sie liefert nämlich 
der Polizei und den GSittlichfeit3fchnüfflern den Vorwand, gegen die 
‚sreiheit des wirklich künſtleriſchen Schaffens den Schumann loszu— 
fallen.” Bon ſolchem Denunziantenpad muß fi) die münchner Ar— 
beiterjchaft gängeln laſſen. Dabei rüdt der Verfaſſer noch nicht einmal 
mit feinem Namen hevaus. ch will wenigjtens fein Piendonyn ar 
den Pranger Stellen: Franz! heißt die Kanaille. 





Aus Münden | von Lion Feudtwanger 


a3 Neinhardt unferm Theater genübt hat, iſt kaum abzu— 
W ſehen. Ich meine nicht einmal ſo ſehr die Anregungen, die 
er Spielern und Spielleitern, als vielmehr die erneute, 
geſteigerte Schauſpielfrendigkeit, die er dem Publikum gegeben hat. 
Denn die Münchener — ich habe es an dieſer Stelle oft betont — 
find ein unjäglich ſtumpfes, kritiklos launiſches Publikum. Am Taumel 
für die Oper erſtickte alle ihre Freude am Schauſpiel, und immer 
wieder mußten wir redliche Verſuche ſtarker Könner an ihrer dumpfen 
Schläfrigkeit abprallen ſehen. Reinhardt hat nun, unterſtützt durch eine 
glückliche äußere Konftellation, diefes feindliche Pflegma jieghaft be- 
fämpft; man beginnt, fich in München fir Dinge des Schaufpiel3 zu 
interefjieren und fie allmählich anders zu werten als mit allgemeinen, 
billigen Phraſen. 


ar 


Bor allen dem Hofichaufpiel fommt dies zugute. Ich Habe 
bor drei Monaten bon dem regen und Ffunjtverjtändigen Eifer der 
Leitung berichten fünnen: jebt beginnt ihr aus den Publikum ſchwache 
Refonanz zu tönen; langjam lernt man die Eigenart unjrer Spicler, 
joweit fie Künſtler find, erfennen und ſchätzen; immer peinlidher emp- 
findet man die Mängel der deforativ-deflamatorifchen Schule, die, von 
Poflart ausgehend, Jo lange bei und am Nuder war, und wenn all- 
mählich der Widerflang im Publikum ftärfer wird und diefes die Mühen 
der Leitung genießend fördert, dann kann e3 doch noch gelingen, unſer 
Hofſchauſpiel aus einer Provinzbühne zu einem Theater von Rang und 
Phyſiognomie zu machen. 

Eugen Rilian, der philoſophiſch Bedächtige, hat feinen Goethe- 
Zyflus nun auc das politifche Qujtfpiel ‚Die Aufgereqten‘ eingereibht. 
Den bei Goethe fehlenden dritten und fünften Aufzug hat Felix von 
Gtenglin angemejjen ergänzt. Das Werf iſt ohne rechten Mittelpunft 
und ohne rechte Handlung. Der einzige Menjch des Stüdes, der Jo 
etwas wie ein Geſicht hat, der Dorjbader Breme, ift ein Enfel des 
politiſchen Kannegießers Breme, und Honeberg hat, nicht Goethe ihn 
erichaffen. Die ganze Vorftellung hatte etwas Onfelhaftes, angemefjen 
Geheimrätliches, und den Dorfbader Breme fpielte Baſil routiniert 
und humorig. 

Dann ergänzte Rilian feinen ſehr reichen Shafejpeare-Zyflus 
durch den ‚Timon von Athen‘. Das Stüd, dem felbit der Laie fogleic) 
anmerft, daß es von Shafefpeare nur bearbeitet iſt, hat jo viel Mattes, 
Totes und iſt fo läſſig aufgebaut, daß e3 fürs Theater von heute kaum 
zu retten ijt. Zudem nimmt Baul Heyjes allzu glatte Ueberſetzung der 
Sprache den dramatilchen Akzent. Die Aufführung trug denn auch 
im tmejentlichen den Charakter eines Monologe3 de3 Timon. Gtein- 
rüd ſprach und agierte den Menichenfeind mit Wucht und Galle; 
doch fehlte ihm zu Anfang die befchwingte, gentile Grazie Diejed 
prachtvollen Dandys, fo daß fein jäher Abſturz nicht alle Wirkungen 
erreichte. 


* 


Der Neue Verein führte im Künftlertheater ‚Rain‘ auf, eine drei- 
aftige Tragödie von P. L. Fuhrmann. Fuhrmann verjucht eine neue 
Ausdeutung des Kain-Mythos, eine jo ganz neue, daß die Handlung 
der Bibel völlig verwifcht wird. Da aber die Perjonen nun einmal 
die biblifchen Namen tragen, fällt e8 ung jchwer, die vertrauten Vor— 
ftellungen von dem böfen Rain und dem braven Abel und dem jchönen 
Paradies, die auch Byron refpeftiert hat, einfach in ihr Gegenteil 
umzufrempeln. Und da Fuhrmann die Handlung der Genefis nicht 
einmal al3 Schablone benüßte, da er auch alle Vorteile der biblijchen 
Sprache preisgab, hätte er wohl am beften getan, die ganze biblifche 
Masferade fallen zu laffen, die ihn behindert und ung ftört. 
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Im übrigen iſt diefer ‚Kain‘ ein Verſuch, wieder einmal ein 
Promethidenlo8 zu gejtalten. Rain will, vor allem der Mutter zu 
Danf, da3 verlorene Paradies neu fchaffend zurüderobern. Da der 
zwederfüllte, twerftüchtige und nüchterne Abel feine zweckloſe Sehn- 
fucht platt rationalijtijch verhöhnt und die Möglichkeit des Paradieſes 
mit trodener Werkeltagsvernunft bejtreitet, erfchlägt ihn Kain in jäher 
Aufwallung. Nur von feinem Weib Lia, der Gläubigen, geleitet, zieht 
er weiter in Gebirg und Wüſte, Eden zu ſuchen. Die Geliebte erliegt 
den Mühen des Weges: er muß zerfchunden und erjchöpft am lebten 
Biel erfennen, daß Abel recht gehabt, und daß e3 fein Paradies gibt, 
und ftürzt in die Tiefe. Man fieht, die Symbolik iſt ebenfo flach wie 
Mar. Das Ganze iſt fehr breit und Tangatmig ausgeführt, mit 
vielen zum Teil jehr jchönen Einzelzügen verbrämt: aber alles zer- 
dehnt fich und zerflattert ind Lyrifche, die Menfchen find nur bon einer 
Seite qejehen, und Statt ihre Art in Taten auszuwirken, verbreiten fie 
ſich in endlofen Reden über ihre Eigenfchaften. Einzelne hHypermoderne 
Empfindeleien ftören; wenn etwa gleich zu Beginn Sain wie der 
Vorſtand eines Tierfchußvereind über die Grauſamkeit bei der 
DOpferung der Tiere fi ausläßt; und etliche recht unbehilffihe Tri- 
bialıtäten rüden die Tragödie noch an die Grenze des Komiſchen. Die 
Spradje ftrömt in unendlich breiten Jamben dahin; ſehr häufig fehlt 
die Caeſur, und empfindliche Afzentmängel fränfen da8 Ohr. So 
gehen in dem breiten, mitunter vecht trüben Strom die vereinzelten 
Iyrifchen Schönheiten verloren. 

Die Darjtellung mühte ſich mit Glüd, das Werf ind Weite, 
Urgroße hinaufzuftilifieren. Die Dekorationen 2. Paſettis jchufen 
jehr fchöne Bilder weiter Wüfte und uröden Gebirgd. Bernhard von 
Sacobi al3 Kain war bon prachtvoller Zerwühltheit und erſchöpfte alle 
Klangwirkungen, die den Verfen zu entpreffen waren, und Schwannefes 
humorig diskrete Philiftrofität gab dem Abel mehr als der Dichter. 
Die Frauen blieben farblode. Und Wam und Eva — daran trug 
freilich der Dichter die Hauptichuld — waren derart, daß man fich 
ein wenig genierte, von ihnen abzujtammen. 





Abbé Mouret / von Fritz Jacobſohn 


n der ‚Sünde des Prieſters‘, dem Roman Emile Zolas, erweckt 
eine ſechzehnjährige wilde Wunderblume, eine von allen dumpfen 
Trieben des Reifens erfüllte Mädchenknoſpe einen Diener der 

Kirche, dem mit Sechsundzwanzig noch nie das Blut gekocht hat, der 
erhobenen Hauptes dahinjhreitet und den Sinn feines Lebens nicht 
fennt. Das Weib verrät ihm dad Geheimnis der Schöpfung. Gie 
zeigt dem Manne, der wie ein Tier im Winterjchlaf war, was Liebe 
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tjt, gibt ihm die Sonne, macht ihn gejund. Der Priefter, der der 
Sünde verfällt, begeht an dem Weib, mit dem er im Garlcı Eden 
gejiindigt, eine größere: er verläßt fie und ehrt in den Schuß der 
Kirche zurück. Sie aber ftirbt an ihrem erwachten Blut, das fie zer- 
martert, fie zum Wahnfinn treibt, das ihren Leib, der empfangen hat, 
zu Tode zerjtört. Die Sünde des Priefters ift der Verrat ui dem 
Weibe, da3 ihn zum Meanne gemacht bat. 

Gehört diefe wilde Albine, in der das Ur-Animaliſche, Der 
Hunger nad) Liebe und Hingebung fo rührend poetijch verflärt iſt, als 
hätte ein Romantifer fie erdacht, auf die Bühne? Adalbert von Gold- 
ſchmidt glaubte e8 und hat den Noman zu einem Textbuch verarbeitet. 
So wie er ‚Die Sünde des Prieſters' in die, wie er fagt, Dichtung: 
‚Abbe Mouret‘ veropert hat, ift fie unbrauchbar, und fein Vermächtnis 
it dem Komponiften Max von Oberleithner zum Verhängnis geivorden. 
Der nahm das Buch des andern und ſog fich feit an ihm. Gr parte 
nicht an jeinem Reichtum und gab fo viel, daß e3 zu viel wurde, Der 
Stoff wuchs ihm unter, entwich ihm aus den Händen und überflutete 
alle Maße. Drei Akte und fieben Bilder find ihm für das, was er 
jagen will, zu wenig — deshalb nimmt er noch die Zwilchenafte Für 
feine mufifalifchen Erläuterungen zu Hilfe. Es iſt zu viel. 

Die Sünde Oberleithners im Sinne der Oper und des Mujif- 
dramas iſt feine Indolenz gegen die Bühnenwirffamkeit, gegen das 
Theater. Er macht feinerlei Konzejfionen, geht unbeirrt jeinen Wen 
und fünmert jich um nichts alS fein Werk. So jympathifch das im 
Grunde ift, jo unerträglich wird das im ‚Abbe Mouret‘. Selbit ein 
fefcher Ländler zu Beginn de3 dritten Aftes, erjt in F-Dur, ſpäter 
nit Chor in A-Dur, vermag die allgemein herrichende trüb-gleich— 
fürmige Stimmung nicht aufzuhellen. Und Dier liegt auch der 
muſikaliſche Hauptfehler de3 Romponiften. Sein großes ſatztechniſches 
Können verhindert ihn, felbjt da, wo e3 ſich um den Ausdruck einfacher 
Dinge handelt, einfach) zu Sprechen. Er moduliert in einem fort, bringt 
Vorhalte und Durchgänge an, die den Sab fomplizieren. Weniger 
Bienenfleig und mehr Genialität wären ihm zu wünſchen; etwas 
bon dem unverfennbaren und undefinierbaren Urſtoff muſikaliſcher 
Schaffensfraft. Denn davon tft in dem ganzen Werk feine Spur zu 
finden — und ohne einen Funken davon gebt e3 num einmal nicht. 
Bis jeßt hat Oberleithner nur fleißig jtudiert. Natürlicd) vor allem 
bei Wagner, aber auch bei Strauß und Debuſſy. Diefe Miſchung iſt 
fichtlich intereffant, aber feineswegs ſchön oder charafteriftijch. Kleine, 
unprägnante Leitinotive werden jymphonijch verarbeitet, Mittagshitze 
und ſchwüle Baradou-Stimmung wird gemalt und dazu deflamieren 
die Stimmen. Dieſe Rezitative — und das ijt charakterijtijch — 
find alle fchlecht und ungeſanglich. Sie find auch alle ganz unperjünlich 
und gleichmäßig: Mouret, Albine und Jeanbernat fingen fortwährend 
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in den höchſten Tönen forcierter Ekſtaſe. Das überladene DOrchefter 
hört nimmer auf zu arbeiten und weiß nicht, was Licht und Schatten 
ilt. Die Verteilung von Licht und Schatten iſt aber die Kunſt des 
Mufifdramatiferd. Das mu Oberleithner noch lernen; dann mag 
er wiederfomment. 

Die Aufführung der Romifchen Oper war nur ſzeniſch beachtens- 
wert. Man fonnte in den beiden Bildern aus dem ‚Paradou‘ etwas 
von der atemberaubenden Süße fühlen, die aus Zolas Schilderung 
weht. Böje waren die Schmetterlinge und das Vogelgezwiticher in der 
großen Liebesizene. Wenn der Autor fo aeichmadlos ijt, jo etwas 
vorzufchreiben: jeit wann richtet man fich nach den Vorſchriften der 
Herren Autoren? 





Krankenlager / von Peter Altenberg 


CO ch faq wieder einmal im Sterben, Einer fandte mir daher Kalbs— 
x) juß-Gelee in Glasdofe, ftatt mir feine junge, jchöne Geliebte zu 

ienden, die mich unbedingt eher hätte erretten fünnen als Kalb3- 
baren! Das Kalbsfuß-Gelee hatte einen geheimmispollen uneröffen- 
baren Verfchluß. Daher war es aud) ganz gleichgültig, daß es vor dem 
Eröffnen zwei Stunden lang in Eis liegen follte. Einer fan jehr 
teilnahmsvoll und beſprach e8 mit mir ziemlich eingehend, ob er feiner 
Mibi den Laufpaß geben jolle oder nicht, nachdem doch, wie ich wiſſe —. 
Wir berieten hin und her, und er meinte fehliehlich, ex fehe, ich fei nicht 
aanz bei der Sache. Zum Schluffe fagte er: „Haft du große Schmer- 
zen?! Merfwürdig, daß diefe Anfälle in lebter Zeit jo häufig wieder- 
fommen. Vielleicht fieht man dich übrigens morgen in Gajthaus. Da 
fönnen wir es weiter befprecjhen.” Eine Dame fan, und id) teilte ihr 
mit, daß fie die Schönsten Ohren, Hände von der Welt habe. Sie meinte, 
ich bliebe noch in der Sterbejtunde ein Dichter, ein wirklicher Künftler. 
Einer fam und legte alle feine Zigarettenafche auf mein Nachtläftchen 
aus Bambus, neben die große tiefe Aſchenſchale. Einer trug mir ein 
Buch weg, unter dem Vorwande, ich fünne in meinem jebigen Zu— 
Itande ohnedies nicht die Sammlung finden, es zu lefen. Einer jagte 
mir, man dürfe fich nicht fo fehr nachgeben, ſondern müfje die Kranf- 
beit durch Energie überwinden. Gott, mo fäme er jelbjt hin, wenn er 
fich immer aleich ins Bett legen wollte und fich pflegte!? Eine junge 
Dame ſchrieb: „Verehrter Meifter, ich höre, daß Sie ſchwerkrank find. 
Darf ih um ein Autogramm bitten?!“ Als ich wieder genefen war, 
fagte man zu mir: „Nun, Beter, du ewig Unzufriedener, haft du e3 
nicht jeht wieder einmal erlebt, von wieviel Sympathie und echter 
Freundfchaft du in fehiveren Zeiten dennoch ungeben biſt?!“ Ach 
plickte gerührt vor mich hin — das heißt, ich dachte: Verbrecher und 
Schafsköpfe! 
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Heinrih Mann / von Harıy Kahn 
ir nah Wilhelm Naabes Tod größte lebende Epifer Deutjd)- 


lands, dieſer feitde3 Cervante3Tod überhaupt wieder erfie wirf- 
liche Grote3f-Epifer, Heinrih Mann iſt nur ein jehr mäßiger 
Dramatifer. Dder ehrlich: er ift überhaupt feiner. Dem Dichter jagt 
man damit ficher nicht? Neues; wie er auch gewiß Jelbjt am beiten weiß, 
daß die drei Stüdchen, mit denen die Geſellſchaft ‚Ban‘ bezeichnender- 
mweife ihre Spielabende begonnen hat, nur Paralipomena feines epifchen 
Oeuvre find; Abfälle, Fingerübungen. Selbit am beiten wird der Did;- 
ter auch den Irrweg fennen, der ihn vom Buch zur Bühne jeitab ge- 
führt hat; ich will ihn hier aufzeigen, nicht um an einem Königswerk 
zu drehen und zu deuteln, jondern weil es artiſtiſch höchſt intereljant 
und inſtruktiv tft und zugleich typijch dafür, wie ſtärkſter Kunftverjtand 
und reinjter Künfilerwille heute nicht identijch zu fein braucht mit 
wahrem Formbewußtſein. | 
Da3 fiebrig jagende Temperament diejed Dichters, das dem fiebrig 
jagenden Tempo feiner Zeit entjpricht, reißt Die ganze Welt in eine 
bunte, wilde Bewegung, jieht in alle Dinge, alle Düfte und alle Klänge 
eine zauberhafte Aftivität hinein. Um die überhaupt wiedergeben zu 
fünnen, muß er die Wortlinien, mit denen er das tut, in jo barocker 
Weife furven, daß fie ſich gegenfeitig an allen Eden und Kanten jtießen, 
daß alles durcheinanderginge, bielte er fie nicht mit fejter Hand aus- 
einander. So fommt er dazu, um jede einzelne Erfcheinung einen 
fHadernden Ring oder einen tiefen Graben von Charafteriftif zu ziehen, 
der fie von allen andern trennt; er löjt die Kontinuität des Sinnlich— 
Wahrnehmbaren völlig auf: er zerfieht alles Sichtbare, hört alles Hör— 
bare außeinander. „Seine jpißen Knochen durchbohrten feine Fliden.... 
Aber, den Oberkörper tobend nad) vorne geworfen . . .“ „Der Strich der 
Violinen errichtete Staffeln nad) oben; die Hörner ftürmten feierlich. 
Wie der Wind ſchwang fi) die Orgel auf.” Wo immer man Heinrich 
Manns Werk auffchlägt, findet man Sätze wie diefe. 


Zweierlei wird aus ihnen deutlich erkennbar. Einmal: wie im 
einzelnen Gab da3, was man mit dem Ausdrud der Malerei die ‚Wa- 
leur3‘ nennen fann— die außerphonetifchen und außerlogifchen Verhält- 
niſſe der Sabteile untereinander, vornehmlich de3 Subjtantivs zu Adjeltiv 
und Verbum — wie diefe Valeurs ſchwingender, unruhiger, greller als 
je vorher werden. Und zum andern: wie der ganze Sprachförper in 
einer bis dahin unerhörten Weife zerfafert werden muß, um jeder ein- 
zelnen Bifion grammatifalifch Wert und Gewicht zu ſchaffen. Von 
Werk zu Werk werden der Nebenſätze weniger, und die furzen Haupt- 
jäße, die nur aus Gubjeft und Prädifat, und höchſtens noch Aoverbiale, 
beitehen, immer zahlreicher, ja zulegt herrfchen fie faſt unumfchränft; 
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jeitenlang fann man fuchen, bis man auf einen Relativjag jtößt. Man 
jollte meinen, damit wäre die Grenze erreicht. Aber diefe aus der 
Kenntnis der Zungen aller Kulturvölker gefpeifte, geniale Sprachkraft 
hat e8 fertig gebracht, fich jelbft auf den Kopf zu fteigen, des objektiven 
Worts ald Materie und Medium der epijchen Stunt überhaupt zu ent- 
raten. Da nämlich in der Sprachpointillijtif, wie jie ji bei Mann 
immer mehr herausgebildet hat, fein Raum mehr blieb für gewiſſe un- 
entbehrliche Erforderniffe der erzählenden Kunft, als Pſychologie und 
dergleichen, jo mußten diefe allmählich aus den Worten des Erzählers 
in die Worte feiner Geftalten übergehen. Und jo hat langjam das echte 
epifche Berichten Harafiri an fi) vollzogen und im Sterben einen 
icheußlichen Wechjelbalg gezeugt: die pjeudodramatiiche Rede. Aus 
Sprache iſt Geſpräch, aus Mittel Zived geworden. Heinrich Mat er: 
zählt nicht mehr, fondern läßt nur noch reden. Ob er daS für eine 
jublimierte Objektivität hält und Flaubert damit überflanbert zu 
haben glaubt, weiß ich nicht. Ich weiß nur joviel, dal; zur Durchfüh- 
rung dieſes Formzwitters noch mehr Naffiniertheit als wirkliches Kön— 
nen gehört, und daß dag Kunſtſtück das Kunſtwerk erjchlägt: wem nicht 
schon die Formzerfprengung auf die Nerven geht, dem zerjtört unfehl- 
bar die Rangeweile jeden Genuß. Tatjächlich find denn auch Heinrich 
Manns lebte Werke: die Monologe Mnai und Gincvre‘, die Dialoge 
‚Branzilla‘ und ‚Tyrann‘ und zumal die nur aus Rede, Gegenrede und 
Negiebemerkungen bejtehende ‚Kleine Stadt‘ von einfchläfernder Wir- 
fung, fo viel Geift und Leben natürlich in ihnen verjtreut iſt. Blos 
Stanislawski, der Doftojeiwsfij-Dramaturg, dürfte einen Treudigen 
Zuftfprung machen, wenn er den lebten Roman lieſt, dev dazu noch 
liſts Zufall oder Abſicht?) in fünf Akte, nein: Abſchnitte eingeteilt iſt. 
Der Zirkus Schumann wird ihm hoffentlich ausreichen für die Auf: 
führung de Roman. 

Zu diefer babylonischen Formwerwirrung befaß die jüngjte jener 
Zufammentottungen, die mit Flareren faufmännifchen Zielen als fünft- 
lerifchen Meberzeugungen das deutfche Drama retten wollen, offenficht- 
lich nicht genügend Konfequenz. Um aber doch wenigstens etwas in 
diejer Richtung zu tun, führte fie die beiden Novellen: ‚Der Tyrann‘ 
und ‚Die Unfchuldige* ſowie die allenfalld dramatiſche Skizze ‚VBarietee‘ 
(die jet in den Spielplan des Kleinen Theaters übergeht) ad majorem 
gloriam Tillae Durieur auf. Dem Dichter konnte dieje Vorjtellung 
natürlich) von vornherein nicht3 weiter einbringen al3 den Hohn der 
Schmöde, die natürlich nicht erfannten, daß fie e8 mit zu Unrecht vor 
die Rampe gezerrten Epifa zu tun hatten. Daß und warum Heinrich 
Mann dies den Leitern der Aufführung nicht ſchonend mitgeteilt und 
diefe Aufführung überhaupt zugelaflen hat, das gehört in das Kapitel: 
‚Das fogenannte geiftige Deutjchland im öffentlichen Xeben‘, das näch- 
ſtens einmal aufgejchlagen werden foll. 
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Nundſcaru 


Gentleman Jeſus 
9% rende‘, ein Zegendenjpiel 
bon Serome K. Jerome, das 
in dem hübſchen kleinen Augitel- 
lungstheater am Boologifchen Gar— 
ten zu jehen war, iſt keineswegs jo 
Ichlecht, wie e3 gemacht wurde — 
erit von der Daritellung und dann 
von der Kritik. Es ift Arbeit von 
der Art, wie jie der geiftige Mit- 
telitand in England produziert: 
ein bischen grell in den farben, 
ein bischen flach in der Moraliftif, 
ein bischen bequem in der Tech- 
nif, aber durchiprengt mit aller- 
lei Adern von geſundem Wit und 
menfchlichem Gefühl. Irgendwo 
wird an wirkliche Werte gerührt; 
wir hätten ung fehr verbejjert, 
wenn unfer literarifcher Mittel- 
Hand an innerer Sicherheit und 
menſchlichem Gehalt nur diejen 

Produzenten gleichen wollte, 
Alſo % 8. Jerome, der als 
Wißbold übrigens eine keineswegs 
alltägliche Kraft iſt, dichtet das 
‚Radtafyl' in jpiegbürgerliches 
Milten um: in ein minderes lon- 
doner Penſionat geſellt ſich zu 
ſchmutzigem, kleinlich gemeinem 
Volk der Heiland, der Erlöſer, der 
alle Menſchen gut macht, einfach 
dadurch, daß er ihnen ſagt, ſie 
ſeien gut. Nun kommt in dieſer 
engen Bürgerwelt gewiß kein Pa— 
thos auf, wie in Gorkis von aller 
Konvention befreitem Inferno; 
das Ideal dieſer Penſionäre und 
ihres Dichters wächſt nur etwa 
bis zur Idee des echten Gentle— 
man. Doch es iſt im letzten 
Grunde der Glaube, der heiligt, 
und beinahe gleich iſt es, woran ge— 
glaubtwird. dns Gentleman-Fdeal 


1278 


ijt primitiv, aber wenn es wahr- 
haft ein Ideal iſt — fo kann Je— 
ſus auch als Gentleman kommen. 

Er macht ſchmutzige Menſchen 
ſauber, er macht, har die ſchuftigen 
Penfionäre nicht mehr bei der 
Monat3rechnung betrügen, feine 
Kerzen einiteden, den Damen die 
Sejjel anbieten, nett zu ihrer 
Frau find, auf Moorwiefen feine 
Silberbergmwerfäaftien ausbieten, 
und nicht den reichen, fondern den 
geliebten Mann ehelichen — Turz, 
daß fie fich gentlemanlike beneh- 
nıen. Das alles kann durchaus 
ernjthaft und innerlich wirken, 
wenn es uns nicht pathetifch und 
lentimental geboten wird, wenn 
e3 uns geftattet bleibt, über Die 
Sleinheit der Formen, in deinen 
die größte Kraft fich diesmal be- 
wegt, ein wenig zu lächeln. Hu— 
mor fann fromm erhalten, wo 
Patho3 zum Spott reizt; die Ge— 
fahr für den Ak diefer ganzen 
Zegende ift, daß ihre Einzelheiten 
u ernjt gebracht werden. Hier 

t der Autor keineswegs alles 
verdorben; von ein paar verdäch— 
tig gerührten Momenten abge- 
fehen, ladet er und dauernd ein, 
über feine Sünder und feine Be- 
fehrten zu lächeln — fo ernit e3 
ihm mit der Belehrung ift. Auch 
der lebte Akt verlangt durchweg 
diefe Humorige Note, und es ift 
nicht Jeromes Schuld, wein Die 
ichönen, ſchlichten Menſchenworte 
ſeines Fremden in einem Meer 
platter Rührſeligkeit verſanken. 

Die Regie fand nicht den Mut, 
die drollige Kleinheit der Motive, 
in denen hier die große Idee ge— 
ipiegelt ift, in einem ſanften Ka— 


rifaturenjtil zuzugeben, und eben 
deshalb wirkte die qroße Idee ſel— 
ber flein und albern. Dieje Ben- 
fionäre (unter denen die robufte 
Roſa Wohlgemuth noch als diffe- 
renzierte Seelenkünderin wirkte) 
fielen Dilettanten zum Raub, die 
hilflos zwifchen Pathos und Komik 
hindurchtappten. Nur einer, Guido 
Herzfeld, al3 der jüdische Mann, 
der jeine Silberbergwerfe in eine 
Meierei umwandelt, ragte weit 
heraus. Den Fremden, den Heil3- 
bringer, jpielte Joſef Klein mit 
der Gicherheit, dem Gejchmad, 
dem Takt eined quten Schaufpie- 
lers. Uber e3 wäre wohl hier die 
ethiſche Dämonie eines Oscar 
Sauer not, um uns das tief Na— 
türliche all der Wunder ſpüren zu 
laſſen, die dieſer Freund aller mit 
der Macht ſeiner Augen voll— 


bringt. Julius Bab 
Vom Teufel geholt 
ie Cobra war an allem 


Schuld. Hätte ſie nicht den 
Nabob Peter Baſt durch ihren 
Biß verwundet — wer weiß, ob 
der Dichter ſo raſch das Ende 
gefunden hätte. Peter Baſt aber 
war herbeigeeilt, um den teuf— 
liſchen Eiferſuchtsplan der altern— 
den, männertollen Frau Gihle zu 
durchkreuzen, die nichts andres 
zum Ziel hatte, als die Braut 
ihres Geliebten, Alexander Blu— 
menſchön, durch das giftige Reptil 
töten zu laſſen. Er erliegt dem 
Biß der Schlange, und Frau 
Gihle ſieht ſchließlich ihre Man 
phezeiung erfüllt, daß es „bei ihr 
einmal mit einem Neger enden 
werde.“ 

Man ſagt, daß dieſes Schau— 
ſpiel im Gegenſatz zu andern dra- 
matifchen Werfen Knut Hanſums 
wirfliche3 dramatiſches Geſchehen 
auf die Bühne bringe, und in der 


Tat arbeitet der Dichter im 
dritten Akt geradezu mit Wede— 
kindſchen Effekten. Sonſt paſſiert 
nicht viel in dem Stück. Die 
Menſchen laufen zuſammen, wie 
der Zufall — hier der ſiebzigſte 
Geburtstag des alten Gihle — 
es will, und tun und reden auch 
nichts andres, als was der Zu— 
fall ihnen eingibt. Die vier 
Akte werden zuſammengehalten 
durch die Perſon der Frau Gihle, 
die einſt als Varieteeſtern ſogar 
die Gunſt von Fürſten —— 
hatte. Der eigentliche Held des 
Schauſpiels aber iſt das Leben. 
Das dramatiſche Geſchehen iſt in 
letzter Linie nichts andres als der 
Kampf aller gegen das Leben 
und des Lebens gegen alle. Die 
Perſonen ſind weniger Menſchen 
von Fleiſch und Blut, als viel— 
mehr lebendig gewordene Charak— 
tereigenſchaften: Selbſtſucht, Be— 
ſchränktheit, Falſchheit, Leichtſinn, 
dann animaliſche Triebe, Wolluſt, 
Proſtitution. Jeder lebt und 
handelt nur in den engſten Gren— 
zen ſeines Ichs, taucht aus dem 
Nichts auf, wie die Gedanken des 
Menſchen und verſchwindet wieder 
in dem Nichts. So läuft in dem 
Schauſpiel ein verſchleierter 
Myitizismus neben robuſter All— 
täglichkeit einher. 

Die Inſzenierung, die Rein— 
hard Bruck im düſſeldorfer Schau— 
ſpielhaus den Werke zuteil hatte 
werden laſſen, betonte vielleicht 
ein wenig zu fehr den Sym— 
bolismus, fam im übrigen aber 
dem PVerftändni3 weit entgegen. 


Rhenanus 


Das Wunder des Beatus 
m erſten Akt fommt ein deut— 
ſcher Wanderburſch mit Lied 

und Schwert gezogen. Mit Lied 

und Schwert zieht er im letzten 


Akt von dannen, aber: „Die Träne 
wandert mit.” Warum? Es ift 
fein andrer Grund dazu vorhan— 
ven als die Willkür des Dichters. 
Hand Müller, deſſen ‚Haarqudl 
am Bach‘ bei Hofrat Schlenther 
und uns in beiter Erinnerung 
iteht, laßt in feinem ‚Wunder de3 
Beatus‘ dieſen deutjchen Jüngling 
ein Eaftilifche Königstochter, Die 
lahm ift, heilen, läßt beide ein 
Baar werden, aber — bier be- 
ginnt die Willfür — fein qlüd- 
liches. Denn dad Königskind 
Maria begegnet ihren Netter und 
Semahl mit Argwohn. Gleich am 
Hochzeitstag fogar! Sie hält ihn 
fir etwas Meberirdilche® und 
glaubt alles Menfchliche ihm fern. 
And dabei jehnt er ſich jo ſehr 
nach dem Allgzumenfchlichen. Sie 
verweigert e3 ihm. Nun bat er 
aber, weil ihn ein andrer teufli— 
Icher Künste zieh, bei jeinem Le— 
ben geſchworen, er wolle am drit— 
ten Abend nad) feiner Hochzeit 
das Heer gegen die Mauren füh- 
ven und fich in diefem Kampfe mit 
dem kaſtiliſchen Erbfeind ein Got- 
te3urteil erftreiten. E3 wird drei- 
mal Morgen und Abend, aber jein 
Weib verihmäht ihn noch immer. 
Schließlich, am dritten Abend, da 
das Heer des Führer! Harrt, 
zwingt die ſpaniſche Elfa den blon- 
den Zohengrin in ihre Arme. Das 
Heer zieht allein und würde ficher- 
lich in Tod und Verderben ziehen, 
wenn nicht — Elſa (die Maria 
Dulce heißt!) in felbichter Nacht 
fi in die Rüftung und auf das 
Pierd ihre Gemahls würfe, den 
reifigen Mannen nacheilte und fie 
zum Siege führte. Diefe fühne Er- 
findung tft der Höhepunkt der Ge— 
ihmadlofigfeit und de3 Dramas. 
Daß ſchließlich Beatus fterben Joll, 
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Maria Dulce ihm aber eigenhän- 
dig zuvorkommt, er felbjt darauf 
von König losgeſprochen wird, jo 
daß er und feine Träne wandern 
fönnen — das ift der müde Schluß 
de3 durch vier Akte vafjelnden 
Stüdes. 


Das Mannheimer Hof- und 
Nationaltheater führte e8 auf. 
Mit fchallendem Beifall, verjteht 
ih, Die Verſe Flingen (wenn 
auch oft Hohl), die Menichen reden 
(wenn meift auch geſchwollen), die 
Ereigniſſe jagen ſich (wenn aud) 
immer zu Tode). Dieſes Schau- 
ſpiel ift eigentlich ein Schauftüd. 
Ein Tauber, der dichterifch begabt 
it, hätte Genuß davon. Er fünnte 
die bunten Buppen, die Hans 
Miller erfunden bat, fünftlerifch 
infpirieren, mit glaubhaften Xe- 
ben erfüllen und ihrer Handlungs- 
weile pſychologiſch unanfechtbare 
Gründe unterlegen. Wenn man 
aber mit hörenden Ohren bor der 
Bühne fißt, ift der Kinemato- 
graphengenuß dahin, ohne durch 
etwas andres erjeßt zu werden als 
durch den Aerger tiber die Plump— 
heit de3 von Haus aus talentierten 
Hans Müller. Seine ‚Puppen- 
Schule‘ war ein qute3 Spieldrama, 
Diejes ‚Wunder des Beatus‘ aber 
ilt ein böfe3 Spiel mit dem, was 
wir Drama nennen. 

Die Aufführung des mannhei- 
mer Theaterd zeigte zum wieder: 
holten Male, daß Gregori gewillt 
it, die quten Anſätze fünftlerifcher 
Inſzenierung aus Hagemanns 
Seiten verkümmern zu laſſen. 
Erſt, wo die Regie aufhört, 

ädagogiſch zu ſein, wird ſie 
— Gregori iſt ein treff- 
licher Pädagoge, aber nicht mehr. 


Hermann Sinsheimer 





Patent/lifte 


Klaſſe 778g. Gebrauchsmuſter 
Nummer 428 810. 

Aühneneinrihtung, dadurch ge— 
kennzeichnet, daß hinter einem zweck— 
mäßig in einem Rahmen aufgehäng— 
ten, zeitweiſe entfernbaren Bilde ein 
der Bilddarjtellung entſprechender 
Körper angeordnet tit, jo daß je nad) 
Finftellung des Bildes dieſer nder 
der Körper ſichtbar wird. 

ran Eleonore Nagel, geborene 
zwoboda, Berlin. 

%. 01. 8. 7. 1910. 


Unnabmen 
Alſred Müller-Förſter: Man joll 
jeine Pflicht tun, Tragikomödie. 
Hamburg, Thaliatheater. 
Mar Zreutler: Ljuba, Drei— 
aktiges Schauſpiel. Münden, Bolfs- 
theater. 


E. 9 Saatweber: Jojaking, 
siunfaltige Tragödie. Barmen, 
Stadttheater. 

drauffübrungen 


I. don drutſchen Tranen 
24. 11. Arthur Schnißler: Der 


junge Medardus, Dramatiiche Hiſto— 


vie in einem Vorſpiel und fünf 
Alten. Wien, Burgtheater. 


26. 11. Ernſt Frehſe und Annga 
Gade: Weiße Roſen, Fünfaktiges 
Offiziersdrama. Caſſel, Reſidenz— 


theater. 

K. Müller-Ruzika: 
vom ſtillen Hof, Ein Spiel. 
Neues Theater. 

Rudolf Presber: 
nung, Einaktiges Drama. 
berg, Intimes Theater. 

27.11. Mar Geißler: Die Bern— 
iteinhere, Fünfaktiges Schaufpiel. 
Weimar, Hoftheater. 

29. 11. Heinrich Stobiker: Der 
Stord, Dreiaftiges Luftfpiel. Hil- 
desheim, Stadttheater. 


Der 
Mainz, 


Abred- 
Nürn— 


Ausder Praxis 


2. von überfegten Dramen 

Alfredo Teftoni: Das Modell, 
Enftipiel. Wien, NRefidenzbühne. 
3. ın fremden Spraden 

Edgar Hoyer: Fräulein Venus, 
Komödie. Kopenhagen, Dagmar- 
theater. 

Nenato Simoni: Abſchied, Schau— 
Ipiel. Mailand, Teatro Manzoni. 


Neue Bücher 


Wilhelm Hans: Ibſens Selbit- 
porträt in jeinen Tramen, Mün— 
hen, C. 9. Bed. 220 © M. 3,50. 

Bernhard Lüther: Ibſens Beruf. 
Mar Niemeyer. 121 ©. 


8 ©. 


M. —40. 


Ferdinand Pfohl: Carl Gram— 
mann, Ein Künſtlerleben. Berlin, 


Schuſter & 2oeffler. 321€. M.4,—. 

Otto Schwarz: Minen, Topen 
md Driginale Berlin, Verlag 
Nenes Leben. 648. M. 3—. 

Paul Weiglin: Gutzkows und 
Laubes Literaturdramen. Berlin, 
Mayer & Müller. 173 ©. M. 4,80. 
Tramen 

Raul Glandel: Ter Taufd, 
Trama. München, Hana von Weber. 
114 ©. 

Georg Hirſchfeld: Das zweite 
Zeben, Dreiaftiged Drama. Berlin, 
Egon Fleifchel & Co. 126 S. M. 2,—. 


Beitfchriftenfchau 


Hermann Bahr: Das tſchechiſche 
Nationaltheater. Merker II, 4. 

Hans Frand: Dito Hinnerf. Der 
neue Weg XXXIX, 47, 

9. H. Houben: Ludwig Rellſtab. 
Beilage zur Voſſiſchen Zeitung 48. 

Hana Land: Die deutfche Thea— 
terausftellung in Berlin. Reclams 
Univerfum XXVII, 10. 
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Hans Landsberg: Die Neuberin. 
Dentfhe Bühne IL, 18. 

J. Loewenſtein: Das Stadtthea- 
ter in Mainz. Deuitſche Theater- 
zeitſchrift III, 46. 

Ella Menfh: Der Mikerjolg der 
Frau als Dramenfcriftitellerin. 
Bühne und Welt XIIT, 4. 

Jacob Minor: Der junge Me- 


— Oeſterreichiſche Rundſchau 
Arne Novak: Das tſchechiſche 


Drama der Gegenwart. Merfer II, 4. 
Karl Friedrih Nowak: Alerander 


Sirardi. NReclam3 Univerſum 
XXVII, 10. 

Prinzipalin 
Neuber. Reclams Univerſum 
XXVII, 9. 

Franz Rothenfelder: Bühnen— 
reform und’ Vollsbühne. Volks— 
bühne IV, 2. 

Robert Saudek: Wirtichajts- 
politif im Theaterleben. Velhagen 


und Klaſings Monat3hefte XXV, 4. 

Ernit Schur: Vom Puppenfpiel. 
März IV, 28. 

Antonie Steimann: Das Kleid 
der Bühne. Velhagen und Klaſings 
Monatshefte XXV, 4. 

Heinrih Stümde: Die Theater- 
anzftellung II. Bühne und Welt 
XIoL 4. 

Berthold Vallentin: Der deutjche 
Chafefpeare. Grenzboten LXIX, 47. 

Friedrich Weber-Robine: Die 
Erzeugung ſzeniſcher Effekte. Mas— 
fen VI, 12. 


Die 
jozialen ragen der Bühnenkünſtler— 
| el Arion für Iheatermiffen- 

aft 2,1; 


Engagements 


Berlin (Deutjches Theater): Robin 
Robert. 

Bonn (Stadttheater): Fritz Cro— 
nenberg. 

Breslaı (Vereinigte Theater): 
Laurence Pierroth 1911/16. 

Chemnitz (Neues Stadttheater): 
Albert Herrmanns 1911/12. 

Düffeldorf (Stadttheater): Fraı- 
ziska und Max Wogritjch 1911/14. 

Hannover Neues Schaufpiel- 
haus): Leo von Keller 1911/14. 


Kiel (Vereinigte Stadttheater): 
K. Melzer 1911/14. 

Münfter (Stadttheater): Erifa 
Waldow. 
Riga (Stadttheater):  Gujtav 
Fünfgeld. 


Weſel (Stadttheater): Eva und 
Billy Neuß 1910/11. 


Nachrichten 


In Berlin Hat fi aus Den 
Kreiſen der — eine Freie 
ven, Geſellſchaft gebildet. 
Sie will im geijtigen Leben Berlins 
die Aufgabe übernehmen, die ihre 
VBorgängerin gleichen Namens vor 
zwanzig Sahren ehrenvolf erfüllt 
hat. Dur regelmäßige PBeran- 
ftaltung von Borlefungen und Vor— 
trägen wird fie das Publikum mit 
den beiten und hoffnungsvollſten 
Ericheinungen der gegenwärtigen 
Literatur in Verbindung bringen. 
Sie hat fich bereit3 die Mitwirkung 
von mehr al3 fünfzig hervorragen— 
den Autoren gefichert, unter diejen: 
Dauthendey, Dehmel, Paul Ernſt, 
Hegeler, Heffe, Heinrih und Tho— 
mad Mann, Börried von Münch— 


hauſen, Ernft Rosmer,. Salns, 
Schmidtboun, Schönherr, Stehr, 
Luln von Strauß und Torney, 


Clara Viebig, Vollmoeller, Wajjer- 
mann, Zahn. E3 wird ihre be— 
fondere Aufgabe jein, jungen Ta— 
Ienten den Weg in die Teffentlid- 
feit und zur Anerkennung zu 
bahnen. In den erften vier Mo- 
noten des kommenden Jahres wer- 
den fünf Abende veranftaltet, die für 
einen Beitrag von zehn Mari 
unter freier MWebertragbarfeit der 
Karten zugänglich fein werden. Die 
Mitgliedskarten find an fämtlichen 
Theaterfaffen von A. Wertheim zu 
erhalten. Das Bureau des Arbeits— 
ansſchuſſes befindet ſich Charlotten- 
burg, Mommfenftraße 20. Der 
Aufruf ift unterzeichnet von: Mar- 
tin Beradt, Arten Eloeſſer, 
Ettlinger, Georg Hermann, Felix 
Hollaender, Alfred Klaar, Hans 
Kyſer, Hans Land, Mar Osborn, 
Max Reinhardt, Gabriele Reuter, 
Karl Georg Wendriner. 
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Der allergläubigite Judas /von Julius Bab 


Os Hebbels Nachlaß, unter den Aufzeihnungen zu einer Chriftus- 
Tragödie findet fi der Sab: „Judas iſt der Allergläubigite”. 
Diefe Worte haben viel Kopfzerbrechen verurjaht und allerlei 
Federn fchon in Bemwequng geſetzt. Trotzdem fcheinen fie völlig ein- 
deutig und Far für jeden, der Hebbels ‚Genoveva‘ wirklich gelefen und 
in dem Ginne aufgefaßt hat, den die Ganzheit feines Werkes gebietet, 
der Rhythmus feines Lebens vorfchreibt. Denn daß Hebbel mit der 
‚Senoveva‘ die Ehriftustragddie ſchon geichrieben hat, das ſteht nicht 
nur in den Tagebüchern ausdrüdlich vermerkt: „Die dee ift die chrift- 
liche der Sühnung und Genugtuung durch Heilige” — das wird im 
vierten Aft der Dichtung nur zu deutlich durch den Geift des Drago 
ausgeſprochen: Genoveva ift jener Erlöfer, der nach diliaftifchen 
Seen alle Fahrtaufend „den befledten Ball der Erde entjühnen” muß. 
Und in die Mitte des Dramas ift, wenig verhüllter nur, durch Geno— 
vebad monologijche Frage das Thema geitellt: 
Nicht ſfaß ichs, wie das menſchliche Gefchle 
—— die — Gebr . 


durch aller Sünden ungehenerite 
hat tilgen fünnen: — den Mord an Gott! 


Das ganze Drama iſt Antwort auf dieſe Frage: erſt dadurch, daß 
das Böſe, der Zerſtörerwille, die Gottesfeindſchaft das Aeußerſte tut, 
dad Gute aber, das Erhaltende, Göttliche überdauert, in Liebe, Ver— 
zeihung, Segen unangetaftet bleibt — erſt dadurch hebt fich die Ueber- 
macht, die Allmacht der göttlichen Kraft wieder fiegreich empor, ficht- 
bar, fühlbar, fühlnotwendig für alle. Wenn alfo der Erlöfer ohne fein 
Kreuz gar fein Erlöjer wäre, fo ift der Judas, der ihn ans Kreuz 
liefert, faum minder wichtig für das Erlöfungswerf al3 der Heilige 
jelber. Judas ift „ein wollendes Werkzeug der Notwendigkeit“, und 
Ibſen, Hebbels minder tiefjinniger, aber blutsverwandter Nachfolger, 
der dem Judas diefen Namen gibt, grübelt weiter: „Doch wie, hätte 
Judas nun nicht gewollt?" Aber Hebbel Hat hier ſchon geantivortet: 
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Judas muß wollen, muß, weil er eben der Allergläubigjte iſt! Judas 
hat die höchfte, die großartigſte Vorftellung vom Göttlichen, feine reli- 
gidfe Leidenjchaft ift die fchranfenlofeite, wildefte, feine Sehnfucht nach 
der Erlöfung die tiefjte, reinfte — deshalb aber will er nicht betrogen 
werden, will in heikefter Glut die Echtheit dieſes edeljten Metall er- 
proben, deshalb mwill er die göttliche Kraft höchſtes Erdenleid über- 
winden fehen, che er fich ihr beugt. Und fo Ichafft er died Leid um 
der Probe willen! (‚Slaube* iſt hier allerdings nicht als das jtumpf- 
finnige Vertrauen des fonventionellen Betens, Glaube ift al3 die große 
Sehnfucht nad) dem Heiligen, die religidfe Grundleidenichaft zu ver— 
Itehen.) Hebbel glaubt nicht an den Judas der evangelifchen Tradition, 
der es um dreißig Silberlinge tat; Hebbel glaubt auch nicht an einen 
Solo, der aus purer Beſitzgier oder Rachgier die Genoveva biß ans 
Schwert des Henkers bringt. Auch Golo ift der ‚Ullergläubigjte‘; er 
iſt ja der einzige innerhalb dieſes Dramas, der wirklich ein Gefühl von 
der Göttlichfeit, der welterlöfenden Schönheit und Heiligkeit dieſer 
Frau hat. Und er verfolgt fie biß in den Tod, um an ihrer Bewährung 
zu erproben, ob dieſe Heiligkeit, vor der er ſich fündig, unrein, gering 
fühlen muß, wirklich allen, allem Irdiſchen überlegen iſt, ob dies 
Himmlifche wirklich ift, ob „Gott recht hat”. Golo treibt 

die Sünde bis zum Aeußerften, 

nur um zu fehen, obs auch Sünde war. 

Ha! Kann fie'3 tun um irgend einen Preis — — — 

dann tft die Welt, als deren Stern fie glänzt, 

nicht wert, daß man von Unredt in ihr träumt — — — 

Drum vorwärts! Immer vorwärt3! Und wer weiß! 

Sie ijt mit dir aus gleihem Stoff gemacht, 

Der Stoff, dur ſiehſts an dir, hälts Feuer nicht aus. 

So als milder Gottjucher betritt Golo die Bahn der Gottesfeind- 


ichaft; aber er erfährt: 
man trifft fie, wie man eine Saite trifft, 
die Antwort ijt ein wunderboller Ton. 


und er ſchließt: 
Das ift dein Ende, Troß! Du darfit den Spruch, 
der dich verdammt, befümpfen, weil du ihn 
beftätigen, weil du befennen jollit: 
Gott tut mir recht und Gott allein hat recht! 

Solo iſt der Allergläubigite. 

* . * 

In ſeiner unlängſt publizierten vortrefflichen Schiller-Rede ſagt 
Herbert Eulenberg, daß Schillers „Miſſetäter wirklich böſe ſind, nicht 
wie Hebbels übergroße Verbrecher nur böſe tun“. Hier iſt etwas ſehr 
richtig Beobachtetes falſch aufgefaßt und falſch gewertet. Es kommt 
freilich alles darauf an, wie man das Wort ‚böfe‘ hört. Franz Moor 
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iſt wenigſtens als Böſewicht gewollt, aber der Moor und der Wurm, 
Domingo und Geßler ſind ganz einfach Schurken, Lumpen, die zwar 
auch den Heiland verraten, ſogar gewohnheitsmäßig — aber ausſchließ- 
lich um dreißig Silberlinge. Sie find vom Nutzen regiert, von hem- 
mung3lojer Selbſtſucht; fie find deshalb ſchädlich, ſchlimm innerhalb 
ter bitrgerlichen Gejellichaft, innerhalb der moralijchen Welt. Aber 
in diefe Welt, in diefe Geſellſchaft hat Hebbel feine Konflikte nie ber- 
legt! Sein Reich fängt an, wo mit außerbürgerlider Leidenfchaft der 
Kampf um die Grenzen der Menjchheit gefämpft wird; er knüpft, mie 
er jagt, „die Frage unmittelbar an die Gottheit” an. Nur einmal hat 
Hebbel einen Lumpen dargeitellt, als er ein ‚bürgerliche3 Trauerjpiel‘ 
Ichrieb — da3 freilich auch fein Trauerjpiel innerhalb der Gejellichaft, 
ſondern das Trauerfpiel der bürgerlichen Gefellihaft: die Tragödie 
der dverengten, erjtarrten, naturlog gewordenen, entgotteten Menfch- 
heit ift. Bon diefem Schuft Leonhard in ‚Maria Magdalene*‘ fagt aber 
Hebbel ausdrüdlih: „Ein Lump fann nicht Böfes tun”; er kann nur 
dumpf und ftumpf feinem Furzfichtigen egoijtifchen Trieb folgen; er 
iſt gemein. Böſes tun dagegen ift ein Aft des Willens, ein Auffchwung 
der geiftigen Leidenfchaft, jo elementar, jo ungewöhnlich wie eines 
Heiligen Handlung. Böfes tun heißt: wiſſend und wollend die ord- 
nende Kraft der Welt herausfordern, fein ch zerjtörend in den 
Kosmos werfen, heißt die göttliche Macht feindlich an der eigenen meffen 
wollen. Eulenberg hat Unrecht: Hebbel3 Männer „tun nicht böſe“ — 
fie tun das Böfe! Freilich wollend und bewußt, aber doch keineswegs 
afjektiert und mit fofettem Geitenblid. Es ift ihnen fürchterlich ernft. 
Weil fie eben feine alltäglichen Lumpen, fondern auch Helden, große 
Leidenfchaftlihe find, von einem Willen zu innerft durchglüht. In 
diefem Sinn ift Golo ein Böfewicht, ja der reinfte Typus des Böfe- 
wicht, den Hebbel je gefchaffen hat. Won Holofernes, der die Welt 
einſchlingend ſich an Gotte3 Stelle feben will, von diefem erften roh 
ungeheuerlihen Entwurf, bis zum fublimen Kandaules, dem Störer 
des Weltenſchlafs, reicht die Zahl der Böfen, die Hebbel gefchaffen; der 
Lump Leonhard ift nicht unter ihnen, aber Hagen, des lichten Gieg- 
fried nächtlicher Helden-Widerpart, und Herodes der Tyrann. Ihm 
am nächſten fteht Golo. Er ift ein Welteroberer, wie fie alle: nur ift 
ihm völlig (mie dem Herodes faft völlig) die ganze Welt in ein Bild 
gezaubert, jein Kampf geht nur um Genoveva, die ihm Inbegriff alles 
Lebendigen, Heiligen wird. Da er fie nicht erringen kann, fo gibt es 
für fein Selbftgefühl nur eine Rettung: fich gegen fie zu erheben, ihre 
Reinheit an feiner Wut zu prüfen, ihre überlegene Feftigfeit auf die 
Probe feiner Berftörungskraft zu ftellen — fo geht fein Kampf gegen 
Genoveba. Golo ift der reinte Fall des ‚Böfen‘, weil ihm das Gute, 
das Poſitive, die Gottheit heilig verkörpert, fonfret entgegengefebt ift. 

Aber die ganze Größe elementarer Leidenſchaft, der ganze Tita- 
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nenjturm wider den olympilchen Kosmos lebt auch in diefem Golo. 
Hebbels Pſyche mit ihrer Verjenfung in dad Böſe ald Augdrud uni- 
verfeller Leidenſchaft, mit ihrer innigen Einfühlung in ſolche Berjtörer- 
naturen gehört durchaus in das Bereich des Satanidmu3. Uralt iſt 
diefer Teufelskult, diefe Religion der trogigen Nachthelden, die lieber 
im Beichen Lucifers frei ftreiten und fallen, al3 im Namen Gottes 
dienen und fiegen mögen. Aus ihrer innerjten Gefühlswelt heraus 
fommen Golos furdtbare Worte: 

Durchs Foltern ward fie immer fhöner noch — 

vielleicht ift fie am ſchönſten, wenn fie ftirbt. 
Uber was einft die ftolze Kraftenfaltung halbbürtiger Heroen war, 
ijt die bequeme Attitüde nervöſer und im tiefjten Sinn ‚unordentlicher‘ 
Geilter geworden — die Dämonie der Schwäche, die fi) mit den 
Blumen des Böfen umflicht und, wie Dorian Gray, ein blos genuß- 
füchtige8 Qumpentum mit der Masfe des Gottesfeindes zu beredeln 
jucht. Bon diefem modifchen Satanismus de3 unfruchtbaren Epifuräer- 
tums iſt Hebbel3 Luft am Böfen freilich weltfern. Sa, auch vom alten 
ehrlichen und großen Satanismus der Kraft ſcheidet den Dithmarſchen 
fein tiefer Poſitivismus, fein metaphyſiſches Harmoniebedürfnis, das 
immer das allerlegte Wort bei ihm fprechen muß. Hebbel fann mit 
aller 2eidenfchaft perjönlichiter Erfahrung den raffinierten Gängen 
der Bo3heit folgen, kann die teufliiche Berjtörer-Dialeftif des Golo 
mit unheimlicher Sicherheit nachzeichnen, fann mit ihm fich hinfühlen 
zur völligen Entgötterung der Welt, wo jede edle Tat nur Schminfe 
auf den Wangen der Gemeinheit ſcheint — aber all dieſe unterirdijchen 
Gänge führen für Hebbel3 Geift zulett doch in die freie Gottesluft. 
Judas ift ihm zuletzt doch nur das notwendige Werkzeug des Heil, der 
Erlöfung. 

Der Herr hat mitten in die Welt 

den Feind, den Teufel hineingeftellt. 

Der dient ihm aud, dody mit Verdruß, 

und da erd nur tut, weil er muß, 

bringt er fih um den Lohn, und Gott 

wird ihm nichts ſchuldig als Hohn und Spott. 

Go ift und bleibt er denn der Tor, 

der feine Mühe ſtets verlor, 

und wenn er aud) der Lebte ift, 

er beichtet noch einft, und wird ein Chrift. 
Diefer Glaube (der Bapft im ‚Michel Angelo‘ gibt ihm Worte) erfüllt 
Hebbel3 innerjte Seele; in aller Jatanifchen Beſeſſenheit, in allen 
wilden Berjtörerwallungen bleibt diefer lebte Zufammenhang, dieſe 
Ordnung der Mächte und Werte in ſeinem Bemwußtfein. 


* * 
* 


In diefer Stärke des Bewußtſeins gründet fo qut Hebbel3 tieffte 
menjchliche Kraft und Eigenart wie feine größte fünftlerifche Schwäche. 
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Denn wenn feine geiftige Tat gerade das tiefe Begreifen des tragiſchen 
Dualismus ift, das Aufeinander-angeiwiefen-fein aller Gegenfräfte der 
Welt, fo ift feine fünftleriiche Schwäche: daß der Rauſch diejed Be— 
greifens, dieſe philofophifche Wolluft noch in feinen Gejtalten nadj- 
zittert. Sicher genug iſt Golos metaphyſiſche Bosheit in dem pſhchiſchen 
Grundbau der Fabel verankert: die Wolluft, mit der verſchmähte 
Liebe in der Zerftörung des geliebten Gegenjtandes Erfah für den 
Beſitz fucht, diefe Wolluft ift in der Tat eine ebenfo ſtarke wie typifche 
Realifation des Triebes zum Böfen. Und hier ift der fünftlerijche 
Wurzelpunft des ganzen Gedichtes: weil ihm die (bei andern Dichtern 
verflachte) Genoveva-Fabel in den Formeln des Golo einen ſinnlich 
wirkſamen Ausdrud für den Kampf des Böfen lied — deshalb entjtand 
die8 Drama. Aber in der lebendigen Maffe, mit der nun der vor- 
gezeichnete Bau errichtet werden foll, im Wort, im Spracdlichen: da 
bricht dies Hinreißende Bemwußtfein um den Zuſammenhang die volle 
Ginfühlung in die fprechende Natur des Menſchen Golo. Dieſer 
Menſch erlebt nicht nur den elementaren Antrieb zum Böfen, er erlebt 
auch die Hebbelfche Erfenntnis vom Sinn und der Bedeutung des 
Böfen. Der Glaube an feine fatanifche Leidenfchaft wird und beein- 
trächtigt durch dies beftändige Willen um die relative Bedeutung, den 
legten Unmert diefer Leidenſchaft. Hier fann in der Tat die Eulen- 
bergſche Skepſis einjeßen: auf Momente glauben wir wirklich, daß 
diefer Golo, der es foviel beffer weiß, nur „böfe tut”. Bis der blutige 
Ernſt diefer Bös-Willigkeit fi) doch wieder in ein paar elementaren 
Wendungen dofumentiert. 

Hebbel hat um diefen Mangel (der freilich nicht, wie er meinte, 
ein jpezieller diefer Arbeit, fondern eine mitgeborene Bedingung feines 
ganzen Werkes ift) wohl gewußt, und hat mit ihm gefämpft; er fand 
„zuviel Selbjtbefenntnis und Bewußtjein im Golo“ und hat fehr viele, 
fehr lange Meditationen aus der eriten Niederfchrift geftrichen. Dennoch) 
enthält die Geftalt noch jebt eine unfpielbare Maſſe blos fommentie- 
render Reflerion; die Rolle ift eigentlich doppelt geichrieben: zu jedem 
Wort, dad und etwas fagt, ift noch eins gefügt, das ung fagt, weshalb 
En gefagt ift. Solo Spricht Schlecht von Siegfried, und fofort fügt 
er hinzu: 

Wer ſpricht aus mir? Ich nit! Schmweig, böfer Geift! 
Er fniet vor Genoveba und ſpricht fofort zu ſich: 

Ich Inie nur, damit fie zögern muß. 
Zufolge diefer Hypertrophie des Bewußtſeins läßt die Geftalt die 
Grenzen des dramatifch Erfühlbaren Hinter fih. Dem Schaufpieler 
bleibt faum etwas zu tun, weil er alles jagen foll, und die Hingeriffen- 
heit dieſes immerwachen Kopfes fann uns leicht in ihrer Echtheit ver- 
dächtig werden. Aber num gibt e8 einen Punkt, wo die zur Schwäche 
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gewordene Kraft des Denfend aufs neue zu Kraft wird. Denn die 
falten Gedanfen fommen in folcher Fülle und Eile daher, daß fie fich 
durch Drängen und Reiben erwärmen. Das QTempo dieſer Dialeftif 
wird jo ſchwindelnd, die Gier diefer Grübelei drückt fich fo mächtig aus, 
daß diefe fpirituelle Leidenſchaft gleichſam als Surrogat der gemeinten 
injtinftiven LZeidenfchaft eintreten und den Dialog durchglühen fann. 
Wenn Golo etiva an einer Stelle des zweiten Uftes von dem Gedanfen: 
Sit fopiel Schönheit nicht Sünde? fortjchreitet zur Vorjtellung: „fie 
töten”, von da mit einem „Weltend ift da!” zur dee des Gelbitmordes 
taumelt und vor Genoveva niet, um jogleich zu erkennen: Ich Fnie 
nur, um ihrer Hand nah zu fein — fo liegt im raſenden Tempo diejer 
Hirnarbeit, in der Form dieſes Erlebens etwas, da3 und mit Glut 
und Taumel erfüllt und den eigentlich ftarren Inhalt des Vorgangs, 
dies eisklave Begreifen der Zufammenhänge, doch zu einem Gefühls- 
wert macht. Auf dem Ummeg über Hebbel3 Denkleidenſchaft kann fich 
der Schaufpieler rhythmiſch in Golos unmittelbarer gemeinte Dämonif 
hineinwühlen. 


* * 
* 


Iſt ſo im Kern des eigentlich Künſtleriſchen, im Augenblick der 
ſprachlichen Schöpfung Hebbels Kraft durch ſeinen ‚überwachen Sinn‘ 
in etwas gebunden, fo hat er freie Meifterfchaft in jenem Borland, 
innerhalb der fogenannten Kompofition, wo der rohe Lebensſtoff erft 
für die befondere Lebensanſchauung geordnet, für den Zuſtrom des 
Ihaffenden Gefühl bereitet wird. So ficher wie der Beginn bon 
Golos Sünde ijt fein Ende in der Fabel gegründet: der tragijche Held 
geht als Böfer wie al3 Guter jtet3 an feiner Menjchlichfeit zugrunde, 
da3 heißt: an der Unmöglichkeit, zum Abjoluten zu fommen, der 
Miſchung der Gegenfräfte zu entjpringen, die alles individuelle Reben 
erhält. „Das übrigbleibende Gute im Schlechten iſt der Punkt, an 
dem fich die Strafe feithäfelt" — Solo ift dem Untergang geweiht, weil 
bon vornherein in ihm ja das Gefühl für die Hoheit Genovevas lebt; 
dies Gefühl muß wachjen mit jedem Streich, den er vergeblich auf fie 
führt und ihn zerbrechen, da all feine Mittel erfchöpft find. ber e3 
ijt nun eine wunderbare Yusmünzung diefer Notiwendigfeit in ſzeniſche 
Zeichen, daß Golo, der immer erfolgreich zum Böfen betrog, im letzten 
Moment, wo er zum Guten die Wahrheit jprechen will, jelbjt einer 
groben Züge erliegt: Hebbels Golo will Genoveva nicht töten, er will 
am erwählten Platz zwiſchen fie und den Henker treten und alles be- 
fennen. Aber da tritt der Knecht (der in Wahrheit Genobeva ent- 
fommen lafjen mußte) vor ihn und erfchlägt ihn mit der Rüge, die Tat 
fei ſchon gefchehen! Wie hier den Herausforderer Gottes, der fich fo- 
lange erfolgreih Schidjalsrechte angemaßt, ein plumper Zufall jchlägt, 
ichlägt, in dem Augenblid da er umfehren und gutmachen will — das 
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ift mit die tieffte, genialfte Neuerung, die Hebbel an dem alten Stoff 


vorgenommen hat. 
* * 
* 


„Ich weiß im Ernſt nicht, wer eher geköpft werden ſollte: wer 
beim Shakeſpeare kalt bleibt oder der leidenſchaftliche Mörder. Aber 
das Nichts gilt ja für den Inbegriff aller Tugend!” Dieſe grotesfe, 
aber verteufelt ernjthafte Frage ftellt Hebbel zur Zeit der Genoveva- 
Produktion in feinem Tagebuch. Und gleichzeitig fehreibt er: „Du bift 
ein Sünder? Nein, ic) bin eine Sünde!" Hebbel hat im Golo feinen 
Zumpen dargeftellt. Moralifch gibt für Hebbel nur die Leidenjchaft 
Rangunterſchiede, e8 gibt nur heiße, zeugende und falt unfruchtbare 
Naturen — große und fleine. Golo, der ihm „die innerjte Natur der 
Leidenschaft” darjtellt, gehört ihm gewiß zu den Großen, den Adels— 
menſchen. Mit der bürgerlichen Welt hat er nichts mehr zu ſchaffen. 
Und ift er ein Sünder vor Gott? Nein, er ift „eine Sünde”, er ijt 
ja ein Ermwählter der Notmwendigfeit, eine bloße Folge der Unvoll- 
fonımenheit, Begrenztheit, Unzulänglichfeit, die mit der ‚Schöpfung‘ 
gejeßt ift, mit diefer Offenbarung Gotied in Individuen. Golo ſt der 
Vollitreder des Böfen — und doch eine Spealgejlalt, ein Träger des 
großen Glaubend. Hebbel hat intmer gewußt, daß nächſte Blutbande 
die große Heilige und die große Hexe umfaljen, und er hat an Men- 
ichen immer nur eine3 geachtet: getragen, getrieben fein bon jener 
höchſten Wolluft, die auch Richard Dehmel al3 die einzig treue erkannt 
hat — „zur ganzen Welt“. 

Der böſe Golo ift aus Hebbel3 innerjten Herzen geriffen, denn 
er iſt der Allergläubigite! 








Lied zur See | von Emil Ludwig 


Af meinem Schiffe ragt ein Maſt, 

mich dünkt, der wuchs in meinem Walde, 
nun weilt er auf dem Meer zu Gaſt, 

ſtarr blickend auf die naſſe Halde. 


Einſt trug er grüner Blätter Sinn 
und wuchs eratmend aus dem Grunde, 
nun iſt die alte Rinde hin, 

und Blatt und Aſt verlor die Stunde. 


Getreuer Baum, du gingjt mit mir, 
ung trieb es auf die fremden Schiffe, 
e3 ward ein fühner Maſt aus dir, 
aus mir ein Segler bor dem Riffe. 
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Die Delegiertenverfammlung 


3 ift viel Theater. Wie follte es auch nit? Auf den Kon— 
E greſſen jedes Berufs wünſcht man ſein Licht leuchten zu laſſen. 

Hier hat man die Fähigkeit, wo es nicht von innen leuchtet, 
bengaliſche Feuerchen anzuzünden. Wir ſpielen alle — wer es weiß, 
iſt Hug. Hier wiſſen es die wenigſten, und das gibt der Verſammlung 
ihr geiſtiges Niveau. Es kommt hinzu, daß ein großer Teil der Dele— 
gierten in dieſen Tagen nicht auftritt und ſich ſchadlos zu halten 
trachtet. Es kommt weiter hinzu, daß gerade dieſe Delegierten aus 
der Provinz glücklich ſind, ſich einmal in Berlin hören laſſen zu 
können. Es kommt ſchließlich und entſcheidend hinzu, daß die Herr— 
ſchaften nicht etwa unter ſich find, ſondern ſich von einem maſſenhaften 
Publikum behorcht und beſehen fühlen. Das iſt nicht gut. Das gibt 
der ſozialen Arbeit dieſer Tagungen einen fatalen Beigeſchmack von 
Schauſtellung. Mit dem Ausſchluß der Oeffentlichkeit — nicht der 
Preſſe — würde wahrfcheinlich erreicht werden, daß die Verhandlungen 
einen jachlichern Charakter erhielten oder behielten, und daß fie wejent- 
lich jchneller verliefen oder richtiger: für die Hauptpunfte mehr Zeit 
gewännen. Es herrſcht ein imponierendes Talent, Unwichtigkeiten 
breitzutreten und aufzubaufchen, weil man ſich am Klang de3 eigenen 
Organs beraufcht und Galerien und Logen damit und mit milden 
Mähnenſchütteln zu beraujchen hofft; und man begreift das empörte 
Roftod, das an einer Stelle auffpringt und feititellt, daß ſchon wieder 
zwei fojtbare Stunden an eine Zappalie verfchwendet worden jeien. 
Roftod ift allerdings der Meinung, daß es jelber vergewaltigt werde, 
und daß die Torheit und Tollheit, die Delegierten zu ermüden, Me- 
thode habe. Die Abficht foll fein: den Fall Niffen zu verjchleppen. 
Soweit von ihm die Rede ijt, werden die großen und die größten Worte 
nicht geichont. Ein temperamentvoller Herr aus Südoftöfterreich er- 
klärt, er werde zuhaufe „in einer öffentlichen Volt3verfammlung“ den 
Vorwurf erheben, daß der grazer Direktor Hagin, der Geſchichten über 
Niffen oder Hülfen verbreitet oder nicht verbreitet hat, ein — ic) weiß 
nicht mehr: ob ein Lump oder ein Ehrenmann fei. Ein andrer Herr 
aus einem andern Komitat erflärt mit Tränen in der GStentorjtinme, 
genau zu wiſſen, daß unſer Niſſen der reinjte aller Ehrenmänner ift, 
und gibt ihm einen Kuß. Wenn einer ein Ehrenmann genannt wird, 
fo Beult diefe intelleftuelle Verfammlung fünf Minuten lang Bravo; 
wenn einer ein Lump genannt wird, fo hört fie niemal3 auf, höchit un- 


gefittet Pfui zu heulen. 
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In den Fall Niffen ſelbſt tritt man gar nicht ein; und das ijt 
vecht. Gibt es denn überhaupt einen Fall Niffen, oder ift er nicht am 
Ende blos erfunden worden? Im Sommer hat ein jchriftjtellernder 
Scyaufpieler, der ein mittelmäßiger Schaufpieler fein ſoll und ficher- 
Tich ein ungenügender Schriftjteller ift — alfo, wie in ſolchen Fällen 
meiſtens, jehr jchlecht tanzend, doch Geſinnung tragend in der zott'gen 
Hochbruft, Hat ein junger Menſch fi) an Herrn Niljen die Sporen 
verdienen wollen und ihn einen Schuften gefhimpft. Man wird einen 
Nichter brauchen, um zu ergründen, ob er dazu befugt war. Aus der 
Broichiire geht diefe Befugnis nicht hervor. Der fleine Pamphletiſt 
Hat aus dem Lager de3 Herrn Ziel eine Fülle von lächerlichem und 
jämmerlichem Klatſch zufammengetragen, der auch dann nichts gegen 
Herin Niffen beweiſen würde, wenn er bewiefen würde. Dazwiſchen 
gibt es einen oder zwei ernftere Vorwürfe. Aber mögen diefe nun jtich- 
haltig fein oder nicht: fie richten ich gegen den Menjchen Nifien. Den 
Präſidenten der Genofjenichaft treffen fie nicht, wollen fie nicht einmal 
treffen. Der Brofchürenfchreiber gibt ſelbſt zu, ja, er beginnt damit, 
daß feit Herrn Niſſens Amtsantritt die Genofjenichaft blüht, wächſt 
und gedeiht. Sie hat jeitdem doppelt ſobiel Mitglieder, doppelt jo hohe 
Einnahmen, eine doppelt jo qute Zeitung. Wozu der Lärm? Boll- 
kommenheit ijt nicht bon diefer Welt, und bei der Wahl zwiſchen einem 
auten, aber vielleicht nicht fledenlofen Mufitanten und einem unbe- 
fedten, aber unbedingt fchlechten Mufitanten foll man überall da den 
guten Mufifanten vorziehen, wo es auf nichts fo fehr wie auf die 
Muſik anfommt Für diefe Genofjenfchaft, deren Hauptzwed es ijt, 
ihre Mitglieder gegen Krankheit und Alterdndte und die Nachkommen 
ihrer Mitglieder gegen Hunger zu verfichern, darf feine Mufif Tieb- 
licher flingen al3 die Mufif der Zahlen, und darum wäre es qrund- 
falich, von ihr zu verlangen, daß fie fich eines Präfidenten entledige, 
der ihre Geſchäfte mit ungewöhnlicher Tüchtigkeit wahrnimmt — meil 
er, im ungünftigiten Falle, nicht allen Anfprüchen der bürgerlichen 
Moral genügt. Wenn diefer Präfident, heißt e3 weiter, nur fein 
lolher Tyrann wäre! Herr Pohl, fein Vorgänger, war, als Mit. 
alied des Hoftheaters, königstreu. Diefer hier ift nicht gerade ein 
König, aber er benimmt fich wie zwei Dubend Könige, und e3 fehlte 
eigentlich weiter nichts, als daß er die Prügelftrafe einführt. Was 
geht es und an? Jedes Land hat die Regierung, die es verdient. Ach 
babe den Defpoten Niffen und feine wilden Völkerſtämme zwei Tage 
lang beobachtet und ſehe nicht ein, warum man dieſe gegen eine Be- 
handlung in Schuß nehmen foll, für die fie von Zeit zu Zeit wahrhaft 
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ftürmifche Dankfovationen darbringen, und die ihnen jo wertvoll ge- 
worden ift, daß fie fie in Zufunft mit einem Miniftergehalt und einer 
Dienftwohnung honorieren wollen und werden. 

Diefe Beloldungdfrage war vorher als der SHauptpunft der 
Delegiertenverfammlung bezeichnet worden. Die Schnelligkeit, womit 
Herrn Niſſen die Befoldung, zunächſt auf ein Jahr, zugefprochen wurde, 
ſtand in einem fomijchen Verhältnis zu dem Krakehl, den man ein 
halbes Jahr lang um die weltbewegende Frage gemacht hatte. Wenn 
e3 nad) den Beitungen gegangen wäre, jo hätte der Präfident nicht nur 
feinen Pfennig befommen, jondern wäre mit Schande davongejagt 
worden. Daß die Zeitungen Unrecht behalten haben, follte ihnen eine 
Mahnung fein, ſich nicht um Dinge zu befüimmern, die außerhalb ihrer 
Kompetenz und unfer3 Intereſſes liegen. Es ift und iſt feine öffent- 
liche Angelegenheit, ob eine Gewerkſchaft ihren Führer entlohnt oder 
nicht. Es iſt ganz ımd gar Privatjache der Gewerffchaft, nämlich Cache 
ihrer vechnerifchen Ueberlegung und ihres gejchäftlihen Wagemut3, ob 
fie fünfzehntaufend Marf im Jahre anlegen will, um vielleicht Hundert- 
fünfzigtaufend Mark damit zu gewinnen, und es ift ganz und gar 
Privatjache dieſes Führers, nämlich Sache feiner wirtfchaftlichen Lage 
und ſeines Bedürfnifjes nad) einer Bürgerfrone, ob er die fünfzehn- 
taufend Mark annimmt oder nicht. Herr Niffen nimmt an und beruft 
ſich darauf, daß ihn fein Kampf für die Genoſſenſchaft bei den Diref- 
toren unmöglich gemacht habe. ch würde den Fehler der Zeitungen 
begehen, wenn ich mir jetzt den Kopf darüber zerbräche, ob nicht 
Herr Nifjen blos Ballermann zu heißen brauchte, um allen Direktoren 
ins Geficht |puden zu dürfen — was übrigens Baljermann nicht täte 
— und doc von ihnen ummorben zu werden. Mag fein, daß Herr 
Niffen immer hißiger und fchärfer wurde, weil er Jah, daß jeine Schau— 
ſpielkunſt fich beträchtlich verminderte, und weil er eines Tages feine 
Engagement3lofigkeit auf diefe Hißigfeit und Schärfe zurüdführen zu 
fönnen hoffte. Aber wie es auch jein mag: der Majorität der Genoffen- 
Ihafter ijt e8 lieber, Niffen zum Präfidenten, zum hoch bezahlten 
Präfidenten, als Frieden mit dem Bühnenverein zu haben, Alſo muß 
ihr für ihre Beitrebungen dieſer Präfident wohl nötiger und nüßlicher 
erjcheinen al3 der Friede mit dem Bühnenverein. ft das ein Irrtum, 
fo tragen diefe guten Leute ihre eigene Haut zu Markte. Mich darf 
man nicht fragen. ch betwundere die Fähigkeit außenftehender Jour- 
nalijten, in jedem Falle zu entſcheiden, was Irrtum und was Wahr- 
beit ijt: üch jelber aber habe diefe Fähigkeit noch nicht. 
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Othello | von Harry Kahn 


ies Gtüd glüht. Heraklits Urelement lebt in allem, mas 

Shakeſpeare, diefer gewaltige Umfchmelzer des ewig fließenden 

und flammenden Lebens, geichaffen hat. Wo man bei ihm Hin- 
rührt, fchießt, wie unter Mephiftos Bohrer, fladernde Lohe einem ent- 
gegen. Sauſendes, jengendes Blut ift in allen feinen Werfen. Aber 
dieſes ift das heißefte; fein Aggregat ift: Weißglut. Die brennende 
Sonne des ſüdlichſten Europa, das brütende Geftirn afrifanifcher Sand- 
iteppen prallt drauf hernieder; Scirocco und Samum praffeln drüber 
hin. Von Meer und Mauern und Menfchen, von allen Dingen und 
aus allen Worten ftrahlt Feuer aus und ftrebt, mit feinem Fieber die 
ganze Welt zu vergiften. Es gleißt; es glüht. 

Wenn im Deutjchen Theater der Vorhang emporgeht, fo flimmert, 
zitternd toie ein berzagended Herz, das Windlämpehen einer Gondel 
durch die jchwelende Nacht überm Canale grande; und wenn der Bor- 
hang niederfällt, flattern, ängftlic) wie Flügel verirrter Vögel, zwei 
Kerzenlichter durch die nächtliche Schwüle des biutbefledten Zimmers 
auf Eypern. Zwiſchen diefen beiden winzigen Flämmchen rajt in einem 
riefenhaften Crescendo die Flamme entzündeten Bluted auf, ſammelt 
fih zweimal in einem gellenden anal, und ſinkt in verjchlungen 
ebbenden Ritardandi wieder in ſich zufammen. Diefen eigenjten 
Rhythmus einer der gigantifchiten Menſchheitsſymphonien hat Rein- 
hardt wieder einmal erftaunlid) ficher gefunden und mit feſt zufafjender 
Fauſt geitaltet. Jene beiden Höhepunfte find: die von Jago gefchaffene 
und gefchürte Nauferei der coprifchen jeunesse dorée mit dem trunfe- 
nen Gaffio, und die atemprefjenden Sekunden, in denen Othello Des- 
demona bor dem benezianijchen Better und vielem Volk die Schrift- 
rolle wie einem Schulfinde um die Ohren fchlägt. Diefe beiden Mo- 
mente ergänzen ſich prachtvoll: it doch der Ausbruch des Streit unter 
Dthellog Umgebung der Wendepunft de3 pragmatifchen Verlauf und 
Othellos eigener Ausbruch die lebte Entjcheidung des pfychifch-indivi- 
duellen Zwieſpalts. 

Noch nie ſo ſehr wie bei dieſer glühenden Dichtung iſt es ſichtbar 
geworden, wie Reinhardt es verſteht, Feuer und Flamme in Dinge 
und Menſchen zu peitſchen. An ſeinem Können entfacht ſich immer 
wieder die Kunſt Ernſt Sterns, der mit einer rauſchenden Phantaſie 
Bilder von ſtärkſter Ausdruckskraft und dabei einer eminenten techni- 
ſchen Brauchbarkeit ſchafft. Das hier vornehmlich benutzte Veſtibül 
zum Beiſpiel, gibt in raffinierter Weiſe der Weite und der Enge der 
verſchiedenſten Geſchehniſſe Raum. Vor allem die beiden vorhin 
ſkizzierten Hauptſzenen wirken dort hinreißend lebendig und zugleich 
überwältigend repräfentativ. Der Blick in den Hafen war 
ebenjo köftlih und machte das Wiederfinden Ber beiden Liebenden 
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zu einem Bild des DVeroneje. Und die ſpäte Sitzung ded Senats 
in ihrem Rembrandtiſchen Helldunfel und der würdigen Ge— 
ichäftigfeit ihrer Teilnehmer, deren jeder auf feine Weife die Weltmacht 
des Flügellöwenwappens infarnierte, fehien jagen zu wollen, daß das 
Schidfal des Individuums fich erjt gewaltfam losreißen müßte aus 
dem Gefchid der Gefamtheit, um ſich Hoch darüber, frei in fich ſelbſt 
freifend, zu entfalten. Bor diefem Senat erjchien mit feinem Bater- 
gram Herr Diegelmann als ein jähzorniger Riejengreiß von Bra- 
bantio, ein füdlicher Bruder Lears, der die Tochter, die Regan, Gone- 
ril und Cordelia zugleich ift, dem verhaßten Eidam an die ſchwarze 
Bruft wirft, nein: ſchmeißt wie eine Handvoll Schmutz. Herr Bienzfeldt 
dagegen läßt von vornherein das dünne Funzelchen Rodrigos zu einem 
augenbeizend fomijchen Kirchenlicht emporzüngeln; und wenn e3 aud) 
gewiß einer der fprühenden Einfälle Reinhardts ift, diefen fonft fait 
vergeffenen berzloferen Bradenburg zu einem blutvolleren Bleichen- 
wang umzufchaffen und ihm, ganz mortgetreu, einen fabelhaft qro- 
tesken Schlotterbart um die aufgeblafenen Baden zu hängen, fo trägt 
ihn dieſer ic) immer mehr entwidelnde Engel3-Erjat doch mit einer 
dimmlichen Würde und ſpritzt eine humorige Sprache daraus herbor, 
die ganz eigen find. Auch Frau Konftantin wird immer reifer; der wirb- 
lige Furor, mit dem fie al3 Kurtifane Zucia herein- und hinausfegte, 
ijt echt bis in die Fingerjpigen und zeigt an einem Schulbeifpiel, wie 
der Rhythmus eines Stückes bei Reinhardt felbft den nebenfächlichiten 
Rollen eingefprengt wird. 

Aber all diefes fladernde Gelichter verblaßt vor den hoch Teuch- 
tenden Flammen, die da heißen: Heims, Wegener, Baſſermann. Gelbft 
Reinhardt3 große Befeelungswärme wirft fühl vor der inbrünftigen 
Glut diefer feiner drei Protagoniften. Die Frau hat für Desdenona 
alles: Laute und Blide, Gang und Gebärde, Geftalt und Gefchmad, 
Haltung und Gehalt. Wie fibt fie vor dem Senat, fehüchtern und doch 
ihres -Werte3 bewußt und ihrer Liebe in jedem Atemzug gedenf; wie 
iteht fie, nach dem fchlimmen Affront, jtarr vor Grauen, doc) von hehrer 
Reinheit umhüllt und hält die Hände an die gefchlagenen Schläfen; 
finft dann zufammen in fich felbft, wie beim Nahen berbitlicher Winde, 
bon denen fie nie germußt, eine edle Sommerblume . . . Das ijt nicht 
auszufagen, das kann man nur ſehen. Höchſtens ein Gran zu wenig 
Flamme unterm Schnee ijt fie; hat ein bischen zu wenig Blut und 
Nero; vielleicht ift fie jenfeit3 der Alpen zu Haus, ift Fuggers ftatt 
San Marcos Tochter. Solch Duentchen, mehr nicht, fehlt auch) 
Wegenerd Jago zur lebten, Friftallenften Vollkommenheit. Er betont 
bie und da etwas zu ftarf, daß er monumental fei; zu oft ift er der 
Zeufel, ftatt ein Teufel; ift meift Mephiftos irdiſch Teil ftatt Othellos 
Fähndrich, der immerhin ner Hundert Söldnern, nicht aber den 
Fröſchen und Mäufen und aller tierifchen Kreatur befiehlt. Aber 
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was bei Wegener wahrnehmbar wird, das ift, daß Jago (jo parador es 
flingen mag), ein hyperboliſch gejteigerter Hamlet ift. In dem roma- 
nifchen Schuft, der Die Liebe als die „Nacjgiebigfeit de3 Willens” haßt, 
iſt die Macht des geijtigen Willens fo übergroß, daß fie e8 vermag, ſich 
jelbft zu belügen, den Trieb zur Intenfifizierung des Willens zu nußen; 
bei dem germanifchen Prinzen geht die Kraft des Willen? nur jo weit, 
daß er den individuellen Trieb zähmt und lähmt. Eine kleine Ver— 
ichiebung beider Naturen zum Sceitelpunft hin, eine Verſchmelzung 
diefer Geifter und Leiber — und der prinzliche Schuft ift da, der ge— 
willt ift, ein Böſewicht zu werden, und dem zuleßt doch dad Gewiſſen 
den tragifchen Streich fpielt. Der fann Wegenerd Meifterftüd und muB 
auch Bajjermanns mächtigjte Geftalt werden. Feldherr und Teig- 
fing zugleich; triebhaft Hinterliftiger Mörder und bewußt handelnder 
Machtmenih. Der jener Hamlet war und Diefer Richard werden 
wird, ift nun Othello, die primitivfte Syntheſe männlicher Kräfte. 
Zuerft wird Zarathuſtras Weisheit an ihm Tebendig: im Diejem 
Manne ift ein Kind verjtedt; er iſt von einer fpielerifchen 
Liebensmürdigfeit, einer gutgelaunten Lauterfeit des Gemüts, 
die feiner Größe den Glanz gibt, und die in der Folge den Rüd- 
blidenden in dem Mape erfchüttert, wie fie durch die furchtbare Ge— 
fühlsſpannung getrübt wird. Auf dem Gipfel der Handlung ift fie 
dann ganz verfchwunden und hat einer nicht minder bejtürzenden raub- 
tierhaften, meift rollenden und rüchelnden, manchmal aber auch bebend 
beherrjchten Wut das Feld geräumt; bis fie zufeßt, Tallend und ent- 
jtellt, wieder zum Vorſchein fommt, wenn die entjeßliche Tat getan iſt. 
Daß diefe Tat unumgänglich ijt, dag kann ung nur folder Othello 
juggerieren. Um der ‚Ehre‘ willen, behauptet er, fie getan zu haben. 
Diefer Dthello weiß, was er damit ſagt: ihm war Desdemona mehr als 
die Erlöferin der ja in ihm ftärfer al3 in Männern andrer Stämme im 
Blut gärenden Lüfte; mehr felbft al3 der Hafen, darin er Harmonie 
und Ruhe inmitten der Wildheit und Vertvorrenheit feines Feldherrn- 
berufs fand. Mit ihr fteht und fällt ja diefer Beruf; diefe Ehe mußte 
fein Schieffal werden; ein Wagnid war e8, fein Gefchid an ein Weib 
zu fetten: ein von den Buben der Gaſſe begaffter und verhöhnter 
Hahnrei taugt nicht zu Venedig General. Diefe tieffte Angſt des 
Mannes, die der Vaterangft um das Werk feines Lebens entfpringt, die 
zittert au Baſſermanns Seele herauf und zittert in feiner Kehle. 
Und wenn dieſe Kehle es mit Lauten täte, die noch nicht einmal fo ge- 
ſchickt mannheimiſches Gefinge in mauriſch gefärbtes Geftammel mimi- 
frifierte, wenn fie noch zehnmal rauher wäre, und ihr Befiber nod) 
hundertmal mehr natwraliftifche Tüpfelchen und intelleftualiftijche 
Deutelei anbräcte, dies ift eine Muſik, von der jeder männliche 
Menſch in einen Taumel der Begeifterung geriffen werden muß. 
„Othellos Tagwerk ift getan.” Hier hab ich geweint. 
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Theater / von Arthur Kahane 


Eine Terzinenreihe 
Friedrich Kayßler 


Ein Baum, mit dunkler Kraft gefüllt und Mark, 
Und der ſein Haupt voll Trotz zum Himmel hebt, 
Ragt einſam, hoch und ſchlank, und groß und ſtark. 


Ganz fremd in dieſer Welt, in der er lebt. 
Nichts hat er mit dem niederen Geſträuch 
Gemeinſam, der in andre Höhen ſtrebt. 


Dort oben baut er ſich ſein eigenes Reich, 
Und daß ers fremden Blicken öffnen muß, 
Iſt Zwang und Wahl ihm, Stolz und Scham zugleich. 


Und doch Notwendigkeit, und doch Genuß. 
Und muß er knirſchend ſeinen Nacken beugen, 
Im letzten Grund iſts eigener Entſchluß. 


Und wie ein Prieſter, um für Gott zu zeugen, 
Hebt er die Arme, und die Seele ſinkt 
In jenes ſtarre, inhaltsvolle Schweigen, 


In jenes tiefe, das uns ganz durchdringt, 
In jenes harte, große, ſchmerzensreiche, 
In dem die Träne eines Mannes blinkt. 


Und wiederum hebt ſich der Arm, der bleiche, 
Segnend und drohend, wie zur Abwehr faſt, 
Denn nicht von dieſer Welt ſind ſeine Reiche. 


Und drohend blitzt des Auges dunkler Glaſt 
Und ſtarrt verträumt, verſonnen und verzückt, 
Wie eines, der in dieſer Welt nur Gaſt, 

In ſeine eigene fremd und weltentrückt. 

Er aber ſteht in unfver Gegenwart, 

Ein Ganzer da, ftarf, wahr und unzerjtüdt, 


Rein, echt und ernft, und troßig, Hell und hart. 
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Mallenjtein in Wien | von Alfred Polgar 
N Lager‘, das iſt wie eine Ouverture auf der Fleinen 


Trommel. Stark und praffelnd und heiter und mitreißend 

und troßig und trunfen von Rhythmus. Das ift wie ein 
geſprochener ‚Wallenftein-Marjh‘. Wie ein volf3tümliches Lied vom 
Helden, das dem Helden boranläuft. 

Im Deutichen Volkstheater ward mehr oder minder ein ſcharfes 
Kirchweihfeſt. (Ein Ringeljpiel im Hintergrund hätte nicht gejtört.) 
Die Härte fehlte, die Rauheit fehlte. Man empfand nicht: Bewegung, 
fondern Unruhe Man empfand nit: Krieg, jondern bejtenfall3: 
Manöver. Man empfand nicht: Haft und Gier eines Daſeins, das 
ſich an fich felbjt beraufcht, weil ihm jeden Augenblid da3 Ende droht, 
fondern: Nerbojität. 

Sch will nicht fagen, daß dieſes ‚Lager‘ jchlechter war ald das 
de3 heutigen Burgtheaterd. Im Gegenteil. Es hatte Farbe, wenn 
auch ein bischen füße Farbe (Klere wären hier jympathifcher.) Es 
Hatte Fluß und Steigerung und Höhepunfte. Aber im mwejentlichen 
wars doc) wieder das, was ‚Wallenjteind Lager‘ faft immer iſt: ein 
gemütlich lärmendes Koſtümfeſt, das mit einem Chorus endet. 


Vorne ftanden die Choriften, losgeſchält aus einem im Hinter- 
grund rotierenden Menjchenfnäuel, und fagten ihren Part. Hinten 
rotierte der Menfchenfnäuel. Ein ziemlich zwangloſes Karuffell. 
Paare gingen und marfierten Liebe. Andre: Streitſucht. Wieder 
andre: je m’en fiche de la vie. Dann gab es fozufagen: fire Betveg- 
lichfeiten (die immer die Illuſion ftören.) Zum Beifpiel: mei 
Knaben auf einem Schindeldach, findlich-übermütig und fuchtelnd. 
Gewiſſermaßen: feitgerannte Unruh-Punkte. 

Ich glaube, das Sachlich-Primitiofte, das bei einer Inſzenierung 
des Lagers‘ erreicht werden müßte, wäre: der Eindruck, daß das 
Lager weit über die Bühnengrenzen hinausreiche. Daß es nur Teil 
eines unendlich größern Ganzen jei, und daß die Wellenfchläge der 
Unrube, die es durchfluten, irgendivo weit hinten und draußen ihren 
Impuls haben. Ferner: man brauchte Trachten, nicht Koftüme. Se 
feßiger, abgerijjener, verfommener, deſto beffer. Weiter: man hat 
der Volfstheater- Aufführung von ‚Wallenfteing Lager‘ den Vorwurf 
gemacht, e3 fei zu lärmend hergegangen. Der Vorwurf fcheint be- 
rechtigt, ſoweit er jener objtinat begleitenden Unruhe gilt, die den 
Text dedte. Uber dort, wo's wirklich auf Krawall anfommt, war die 
Inizenierung zaghaft. Wenn der falfchipielende Bauer erwifcht wird, 
zum Beijpiel, wenn der Kapuziner vom tobenden Unmut hinausge- 
wälzt wird, wenn man um die Dirne handgemein wird — dann gilts 
doch die Illuſion: Mordbereitſchaft, Zügellofigkeit, Soldateska, Ge- 
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findel in Hitze, ‚furchtbare Haufen‘. Und diefe Symmetrie in 
Lärm! Es iſt fo lächerlich, wenn die Kapızinerpredigt jtet3 nur uni- 
sono, durch heiteres Aha und böſes Oho, unterbrochen wird, wie von 
einem difziplinierten Chor. Der unfichtbare Kapellmeifter beläftigt. 

An fünftlerifchem Eifer und Ehrgeiz mangelte e3 der Regie— 
Arbeit nicht, die an das ‚Qager‘ verwandt worden. Auch nicht an 
guten Einfällen. Nur an Phantafie und an Brabour. 

‚Die Piccolomini‘ und ‚Wallenjteins Tod‘. Zn viel rotes Kamin— 
feuer, würdige3 Beremoniell, Trompetenfignale, Eifengerafjel, Wetter- 
geräufche, Glanz und Pathos der großen Oper. Dem gewaltigen Auf- 
wand an Fleiß und Sorgfalt gqlüdte e8, innerhalb der Konvention bis 
zu deren Grenzen vorzudringen. Nicht darüber hinaus. Wuch dort 
nicht, wo €3 leicht gewefen wäre. Noch immer jtellen die Pappen- 
heimer, die den Max holen fommen, lebende Bilder. Noch immer 
hat der Mar den Sacharingehalt des Trompeterd3 von Sädingen. 
Noch immer fieht Seni au wie der Mann auf dem Titelblatt des 
ägpptiichen Traumbuchs und jpricht mit Grabesſtimme. (Man fünnte 
fich ihn viel befjer al3 ein Fleines, unheimliches, mausgraues Männ- 
chen mit hoher Stimme vorjtellen.) Noch immer ſetzen die Generale 
den Hut auf, um ihn, wenn der Feldherr fommt, mit der gewiſſen 
twagerechten Stredbeiwegung des Armes wieder abnehmen zu fünnen. 
Noch immer ift der Iſolani ein alfoholiicher DOperettengeneral mit 
Cſardas-Neigungen, noch immer laufen nach Wallenjteind Ermordung 
ſechs Menfchen im Gänſemarſch über die Bühne, jchlagen die Hände 
überm Kopf zujammen und lijpeln: Mord! Nocd immer gilt das 
Schreien, das Fortiſſimo der Stimme, als der einzige Ausdruck höch— 
ſter Gemüt3erregung. Als wenn die wutgepreßte, die jchmerzge- 
ſchnürte, die mühſam zwifchen den Lippen vorfriechende Stimme nicht 
viel ergreifender und zwingender Wut, Schmerz, Sram ausdrüdte, al 
Gebrüll es je imjtande wäre. 

Bortrefflih gelang die Bankettſzene. Sie hatte Leben, Farbe 
Energie, Steigerung. Der Flo des Herrn Kutſchera zeichnete ſich 
hier aus. Ein Sprudelfopf voll Treuherzigfeit in feiner harten, 
metterfejten Art, ein naiver Drauflosgänger, der die fürzeften Wege 
liebt vom Entſchluß zur Tat, da8 Gegenteil eined Diplomaten, grad— 
aus und unkompliziert biß zur Plumpheit. Sehr ſchön aud) die große 
Szene der Thefla. Fräulein Hannemanns till leuchtende Innigkeit 
rührte. Gie kann empfindjam fein ohne Zimperlichkeit, zart ohne 
Schwäche. Und der Heiligenfchein der Dulderin fteht ihr qut zu Geficht. 
Ein Mar PBiccolomini, von Liebe und Stolz funkelnd, Herr Alitich. 
Uber dann, wenn die Flamme der, Dejperation aus dem Gefunfef 
ſchlägt, doch um Einiges zu weich, zu arios. Der Max zerjchntilzt 
nicht in der Verzweiflung, er wird hart. 

Wallenſtein: Herr Weiſſe. Er gab, wa3 er geben konnte. Einen 
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geſtockten Helden. Ein durchlöchertes Löwenfell und eine rhythmiſch 
grollende Löwenſtimme. Einen imponierenden Groß-Militär mit 
Unterbrechungen. Ein bedeutſames körperliches Pathos. Schritte 
von erheblicher Spannweite, durch und durch bohrende Blicke, eine ge- 
ordnete, ſinngemäße Deklamation, die manchmal in einem gewaltigen 
Schrei gewiſſermaßen an die Decke ſprang, bald in einem gemäßigten 
Wellengang der Melancholie, rhythmiſch gehoben und geſenkt, auf und 
ab ſchaukelte, bald wieder hohl dahinrollte wie eine gute Imitation 
fernen Donners. Es fehlte das Wichtigſte: die geiſtige Energie. Das 
gedankliche Pathos. Blicke und Gebärden und Worte kamen, herrlich 
gekleidet, als Botſchafter mächtiger innerer Reiche. Die Botſchafter 
ſah und hörte man wohl, aber der Glaube an ihre Miſſion und Her— 
kunft fehlte. Der Glaube an die großen Gedanken-Herren, als deren 
achtungfordernde Vertreter ſie ſich ſpreizten. Herr Weiſſe hat gewiß 
eines für den Wallenſtein: das Format. Aber er iſt von einer furcht— 
baren, zähen Nüchternheit. Saftlos, ſpröd im Zorn und im Schmerz, 
mit einem entkernten Pathos vergeblich um Größe werbend. Wie 
freudlos-würdig war die Szene mit den Pappenheimern. Da ſollte 
man doch den Zauber ahnen, der dem Feldherrn einſt die Herzen der 
Soldaten zufliegen machte. Wie leer und dürftig die letzte Szene, 
ohne Spur von jenen Schatten einer tiefſten, ahnungsvollen Müdig— 
feit, die ſo ſchön und poetifch fie umdunfeln. 

Das Wallenftein-Drama in der Vorführung durchs Deutjche 
Volkstheater wirkte auf eine bereitwillige Zuhörerſchaft überaus ftarf. 
Nur die orthodoreften Empfindfamfeiten verjagten ſchon ein menia. 
Worte wie: „Dem Herzen fann der Kaiſer nicht gebieten!” viten heute 
auch das weichſte Herz nicht mehr. Aber die gewaltig [prudelnden 
Thermen der Schillerfchen Rhetorif fcheinen von ihrer jtärfenden, 
a und belebenden Naturfraft noch faum etwas eingebüßt 
zu haben. 





Auf der Schmiere / von Ernit Clefeld 


ein erite3 Engagement fand ich am Sommertheater in Prag. 

Da bier nur Poffen und Dperetten gegeben murden, 

jühlte ich mich nicht in meinem Element. Ein alter Schau- 

ipieler gab mir den Rat, ein kleines Engagement anzunehmen, 

da ih mir nur in einem folchen die nötige Routine erwerben 

fönnte. Er jchrieb an den ihm befannten Direftor U.H.... in 

Ungarn, der mid) mit einer nad) einem bierzehntägigen Probefpiel ein- 

tretenden Monatsgage von fünfzehn Gulden engagierte. Eines Tages 

erhielten meine Angehörigen zu ihrem Entfegen einen Brief von mir 
ans einem ungarifchen Neft. ch war auf der Schmiere. 
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Bei meiner Ankunft erblicte ich auf dem Bahnhofe einen jungen 
Mann mit glatt rafiertem Gefichte. Nach der neuejten Mode trug er 
einen rotes Samtjadett, taubengraue Hofen und Zylinder. Wir er- 
fannten ung fofort al3 Mimen. Da der Direktor mit Geſellſchaft erit 
in einigen Tagen eintreffen follte, jchloß ich mid) im gerne an und 
ging auf feinen Vorſchlag ein, ung eine gemeinjchaftlihe Wohnung zu 
mieten. Trieb doch auch ihn, wie er mir fagte, nur eine wahre Neigung 
zur Bühne. Leider gab er mir bald nur eine unbezwingliche Neigung 
zu meiner Börje zu erfennen. Wenn meine Barjchaft auch nicht groß 
war, jo befaß ich dody Uhr, Kette, Ringe und einen großen Koffer voll 
Sachen und Kleidungsftüden. Nach kurzem Suchen fanden wir bei 
einem Rabbiner Unterkunft, der zwei reizende Töchter hatte. Mein 
Herz fing jofort Feuer. Da ich nicht wußte, welcher ich den Vorzug 
geben jollte, verliebte ich) mich gleich in beide. Meinem Kollegen war, 
wie er mir fagte, dad Weib ein bereit3 überwundener Standpunft, 
worüber ich mich königlich freute, indem er mir neidlos beide überließ 
und bei unfern Ausflügen ſogar noch die zarte Rüdficht nahm, fich oft 
in angemejjener Entfernung zu halten, für welchen Minnedienft er 
freilich gleich darauf minder rüdficht3noll meine Börſe in Anfpruch 
nahm. Was war mir das Geld in ſolchen Augenbliden! Während ich 
die eine fühte, jpibte jchon die andre ihr Mündchen, und wenn hier die 
Dauer des Kufjes die vorhergegangene überjtieg, fo mahnte mich auch 
ſchon ein ſüßer Blick der erjten an die Verpflichtung, die ich durch 
diefe Ausdehnung ihr gegenüber übernommen. Ein finnlicher Ge- 
danfe ift mir nicht gefommen. ch war zufrieden in dem Glauben, 
daß die Achtung vor der Unfchuld es erfordere, jeden folchen fern- 
zubalten. 

Die Gejellichaft fam an. „Griaß Ihna Gott,“ fagte jovial der 
Herr Direktor, der an die Sechzig zu fein ſchien. Wohlwollend 
bot mir die ‚Frau Direktor‘, feine Geliebte, ein fleines, dies Fugel- 
rundes Weib, die Hand zum Kuffe. ch beeilte mich, dieſem Wunjche 
nicht ohne inneres Widerftreben zu entjprechen, worauf mir der Herr 
Direktor zuflüfterte: „Küſſen & ihr fleißig d' Hand, fe fiehts 
gern!” Die häßliche, ſchwangere Lokalſängerin blickte neckiſch ver- 
Ihämt beifeite, während die zigeunerhafte erfte Liebhaberin an der 
Geite ihre3 Liebhabers, eines Commis voyageur, ſtolz einherfchritt. 
Von männlicher Geite ergänzten ein bejoffener Komiker, der zugleich 
Hettelträger und Zimmermaler war, und ein ‚jefcher‘ Liebhaber dieſes 
entzüdende Enfemble „Wann mas z’machen is aus Ihna,“ fuhr der 
Direktor fort, „i wer's fchon machen. Morgen fpielen S' den Advo— 
faten Schlicht in der ‚Blauen Donau‘ und am Freitag den Schulmafter 
in der ‚Deborah‘”. Im Gafthofe zur Krone wurde der Mufentempel 
aufgejhlagen. Während der Probe flopfte er mir bedeutungsvoll auf 
die Schulter: „Aus Ihna wird was,“ fprach er, „in zehn Jahren kann 
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aus Ihna a Schauſpieler wer'n, wie i aner bin.“ Dieſe Prophezeiung 
konnte mein Selbſtbewußtſein nicht heben, gab mir aber den Mut, ihm 
eine Bitte vorzutragen. „Laſſen Sie mich den Franz Moor ſpielen,“ 
bat ich. „Den Franz Moor wollen S' ſpielen? Hm, hm, no ja, warum 
denn nit? Wir reden ſchon noch drüber.“ Als Schulmeiſter errang ich 
mir ſeine vollſte Anerkennung, und als wir uns am nächſten Tage zum 
Mittageſſen einfanden, verkündigte er feierlich, daß die ‚Räuber‘ auf- 
geführt würden. „Was? Die ‚Räuber‘?“ lang es von allen Seiten. 
„Ro, was fperren S' das Maul auf?” rief er gefränft. „Bin i biel- 
leiht nit der Mann dazua? J bin freilich fein Laube net, aber derat- 
wegen bejeb i die Räuber doch mit fünf Mann.” 

Die ‚Räuber‘ alfo, und ich fpiele den Franz Moor! In gehobener 
Stimmung durhfchritt ich die ſchmutzigen Gaſſen mit ihren armjeligen, 
balbverfallenen, unreinen, ebenerdigen Baraden und blieb endlich vor 
dem einzigen einftöcigen Haufe, in dem der Stuhlrichter wohnte, mit 
ſtolzem Gelbftbewußtfein ftehen. Im BZauberjcheine meiner Ideale 
warf es feine Strahlen wieder in mid) jelbjt zurüd. Die Gegenwart 
zeigte fih mir in einem verflärten Lichte und die damit verknüpfte 
Antizipation der Zukunft ließ mich in einer geträumten Sphäre leben. 
Wehe aber, wenn diefe nur fubjeftiv bedingten Zuſtände fehlen! Der 
Zauber der Poeſie ift dann geſchwunden, und nur da3 nadte Elend 
tritt in die Erfcheinung. 

Der Theaterzettel brachte folgende Ankündigung: 

„Auftreten des Herrn Ernjt Clefeld in der Rolle des Franz 
Moor ald Kopie des wiener Hofburgfchaufpielers Joſeph Lewinsky: 
Die Räuber, oder der Sturz des Haufes Moor.“ 

Wenn ich ſchon dazu bedenklich den Kopf fchüttelte, fo hatte der 
geniale Einfall des Direftor3, die hochſchwangere Lokalfängerin den 
Herrmann Spielen zu laffen, meinen Sturz aus allen Himmeln 
zur folge. ch bot meine ganze Rednergabe auf, um ihn von diefem 
fünjtlerijchen Berjuche abzubringen. „Haben S' nur fa Angſt,“ er- 
widerte er. „Die iS fehr talentiert, paſſen S' auf, wie die fid) das 
Dings wegſchminkt!“ Er felbit fpielte den Spiegelberg und den alten 
Moor. Fm vierten Akte vergaß er den Umtaufch der Perücken und 
fam als alter Moor mit roter Perücke und weißem Barte aus dem 
Turm. Warum follten auch die höchjt grauenhaften Erlebniffe fein 
Haar nicht rot gefärbt haben! Die Vergeklichfeit des Herrn Direktor 
hatte jedoch einzig und allein die fehlechte Einnahme zur Urfache. Den 
ganzen Abend ging er fluchend, fchimpfend und ſpuckend Hinter den 
Kuliſſen umber, während er mich, als den Verbrecher, der ihn zum 
Verbrechen der Aufführung dieſes Stückes verleitet, mit wütenden 
Bliden bis auf die Szene hinaus verfolgte. Nach Schluß der Vor— 
ftellung fam jein Werger zum vollendeten Ausdrud, Zu feige, ich 
direft an mich zu wenden, da ich ihm durch Auftreten und Garderobe 
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imponierte, entlud er jeinen ganzen Grimm auf den betrunfenen 
Komiker. Diejer hatte wieder einmal feine Geliebte durchgeprügelt, 
was ihm den triftigen Grund gab, fih gründlich zu befaufen. Als ich 
ihn einmal fragte, weshalb er fie jo furchtbar fchlage, ſagte er, daß «8 
mit beftem Willen nicht anders ginge, fie müfje Keile friegen, mit dem 
‚Sadenfett‘ käme bei ihr erſt Die Liebe. 

„Sie Schwein,” fchrie ihm der Direktor zu, dabei fortwährend 
mich mit zornigen Bliden mefjend, „wie können's Ihna unteritehen, 
jich zu befaufen, ohne mi vorher zu fragen? J bin der Mann, i zahl 
pünktlich meine Gagen —!“ „ch fpiele ja noch zur Probe,” warf ic) 
ein. „Was,“ fuhr er auf, „Sö junger Menjch, Sö wollen mir wider- 
iprechen? Wiffen ©’, wer i bin? J war vier Jahre Hausſtatiſt am 
wiener Burgtheater, zu mir hat der Laube noch gejagt: „Sie Efel!” 
Sch widerſprach nicht mehr: ich fügte mich dem Urteile des Meilters. 

Bor dem täglich mehr hervortretenden Antlib der Wirklichkeit er- 
griffen meine Slufionen die Flucht und ließen in mir nur daß heiße 
Verlangen zurüd, ihnen jchleunigft zu folgen. Auch wurde ich fort- 
während beftohlen. Ich Hatte Unfchuldige im Verdacdhte, big ich in 
meinem Schlaffollesen den Dieb erfannte. Er wurde [päter großer 
Schwindeleien wegen zu bierjährigem fchweren Kerfer verurteilt. 

Alfo fort! Nur der Abſchied von den Jüdinnen fiel mir ſchwer. 
Da id) in der Stadt noch vieles zu ordnen hatte, verſprach ich ihnen, 
twiederzufommen. Meine Angehörigen waren von meinen Errungen- 
Ichaften wenig erbaut, gaben mir aber noch einmal da8 Geld zur Ord— 
nung meiner Angelegenheiten. ch faufte ein paar Geſchenke für 
Judas Töchter, nahm Abichied für immer und reifte in da3 mir ſtets 
offenftehende Ayl: zu meinen Tanten! 

Ich debütierte in meiner Vaterftadt a3 Wurm. Es war das 
erjte Auftreten in einer größern Rolle vor einem Publikum, das fich 
berufen fühlte, an meine Leiftungen den ftrengiten Maßſtab anzu- 
[egen, vor meinen Angehörigen felbjt, denen ich jebt zeigen follte, daß 
wirklich ein hinreichendes Talent mir die Berechtigung gegeben, meinen 
frühern Beruf mit dem des Künftler3 zu vertaufchen. 

Wo ich ging und ftand, rezitierte ih: „Luftig, luſtig! Es foll mid) 
fißeln, Bube!“ Ein Schauer der Begeisterung durchriefelte mich; auj- 
jauchzen hätte ich mögen vor Wonne, aber — der den Körper durch- 
riejelnde Wonnefchauer rief auch eine dumpfe Empfindung wach. Ich 
begegnete einem Belannten. „Heute alfo werden Sie und zeigen, was 
Sie leijten fünnen. ch bin gefpannt auf Ihren Wurm.” — „Ach!“ 
— „Was iſt Ihnen?“ — „Mir ift nicht wohl.” — „Ha ba, Lampen- 
fieber! Legen Gie fi eine Stunde aufs Ohr, fchlafen Sie, damit Sie 
bei Organ find und ordentlich herausbrüllen können: ‚Luftig, Iuftig!* 
Adieu!“ — Zuftig, Luftig! Ya, ich will fchlafen und auch an nichts 
mehr denfen, an gar nichts. Ich Iegte mich hin, die Nerven beruhigten 
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fi) und im Halbſchlummer zog es nod einmal durd) mein Hirn. Ach 
ja, e3 wird gelingen, e8 wird! ch Tor! Was fehlt mir denn? Wie 
fann man fich nur felbjt fo quälen? Heute abend bin ich gejund, dann 
feine Angjt mehr, fein Lampenfieber! Verwandte und Bekannte, alle, 
die an meinen Talente zweifelten, fie follen ſtaunen, wenn ich los— 
fegen werden: Quftig, Iuftig! Es ſoll mich — — —! Da — wieder 
der Schauer, und zugleich mit ihm ein Gefpenft, ein unheimliches, 
tückiſches Gefpenft, aber nicht mehr unficher, ſchwankend, es trat 
ichon beftimmter an mich heran, herausfordernd zum Kampfe mein 
arme3 Hirn. Und zwei mächtige Bundesgenofjen aus meinem Lager 
jtanden ihm zur Seite: Glühender Ehrgeiz und heilige Ehrfurdt vor 
der Kunft. Alle Möglichkeiten und Unmöglichfeiten durchzogen meine 
Phantafie und lockten und zerrten fie weiter und weiter in transzen- 
dente Gebiete, wo Vernunft und Verftand feine Macht mehr befißen. 
Böllig abgejpannt betrat ich die Bühne. Meine Klagen, daß ic) krank 
fei, fonnten feinen Glauben finden, Jeder fagte, es fei Zampenfieber. 
Im erjten Grade ift es auch nicht andre3 geweſen. Nur die Urfache 
der Steigerung entzog fich dem Urteil der Aerzte und meinem eigenen. 
Dennoch war mein Debüt nicht erfolglos, man jtimmte überein, daß 
ich Talent befibe. 


Ich befam Engagement bei einer fehr quten reifenden Gefellfchaft, 
deren Direftor, Karl Schiemang, nad) Maßgabe der vorhandenen 
Mittel echt Fünftleriiche Zwecke verfolgte und mir fehr wohl gefinnt 
war. Er erfannte mein Talent, war aber fchliehlich, wie alle andern, 
im Zweifel, auf weſſen Rechnung er das nicht näher zu beſtimmende 
Etwas, das ftet3 meiner Leiftung fehlte, feßten folltee Den Grund 
anfänglich auch für Lampenfieber haltend, verfuchte er alles mögliche, 
mich zu beruhigen, ging mit mir fpazieren, Iud mich zu Tifche ein — 
das Geſpenſt war nicht zu bannen. 


Dann fam ich an da3 Stadttheater nach Liegnitz zu dem befannten 
Direktor Hermann Meinhardt, mo ich al3 Franz Moor auftrat. Der 
Direktor wohnte der Probe bei. Er hatte früher das meininger 
Hoftheater geleitet und genoß in der Theaterwelt einen fehr vorteil- 
haften Ruf. Nach der erſten großen Szene trat der Komiker Karl 
Werel an mich heran. „Sie gefallen dem Direktor,“ fprach er. 
„Willen Sie, was er eben fagte? ‚Da drinnen wohnt etwas.““ Wie 
es mic) bei diefen Worten wieder durchrieſelte! Ich wußte ja, daß ich 
Talent befibe, ich wußte e8 leider nur zu gut. Wber fchon ftieg der 
Zweifel in mir auf, ſchon fühlte ich wieder die Nähe de3 Gefpenftes. 
Nod während der Probe trat mir der falte Angſtſchweiß auf die 
Stirne. Bur qualbollen Furcht fam die Furcht vor ber Furcht. Als 
ih nachmittags auf dem Sofa lag, rezitierte ich nicht mehr; verziweif- 
lungsvoll rang ich die Hände, und aus dem tiefften Innern quoll es 
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hervor: „Höre mich beten, Gott Vater im Himmel!” Als halbe Leiche 
wankte ich ind Theater. ch habe gefallen. | 

Am nächſten Tage ging ich wieder zum Arzte. Er lachte mid) 
aus und fagte, ich fei verrüdt; ich klagte meinen Kollegen, fie lachten 
ebenfall3 und fagten, id) fei verrüdt. Alle Welt fagte, ich fei verrüdt. 
Schließlich mußte ich e3 jelbft glauben, und um nicht ind Tollhaus zu 
fommen, traute ich mich fein Wort mehr zu fagen. 

Sch kam zu Theodor Ajche nach Magdeburg, nach Osnabrück zu 
Borsdorf, bei dem zugleich Mar Grube engagiert war, zu Somade nad) 
Bernburg, wo Arndt und Hildegard Jänicke eben ihre Laufbahn be- 
gannen: Alle jehüttelten die Köpfe und wußten nicht, was fie eigent- 
ih von mir halten follten. In Halle wurde id; an Gtelle des 
abgegangenen Alois Wohlmuth engagiert. Ich follte im Schaufpiele 
‚Montrofe, der ſchwarze Markgraf‘ von Heinrich Laube ald Cromwell 
auftreten. Die Weigerung Wohlmuths, diefe Rolle ſchnell zu fernen, 
tief zwifchen ihm und der Direktion ein Zerwürfnis hervor, dem al3- 
bald fein Abgang folgte. Ich weigerte mich ebenfalls. Nicht aber, 
wie es fchien, jo fehr der Nolle wegen, vielmehr aus Furcht vor dem 
Spielen überhaupt. Es fam mir fehr gelegen, ein mir felbft glaub- 
würdiges Motiv zu finden, das mid) davon befreien konnte. 

Wenn ich in einem Engagement erjt feiten Fuß gefaßt hatte, Tieß 
die Aufregung etwas nach. ch Habe an den Stadttheatern in Kiel 
und Liegnitz als beliebter Darfteller glänzende Nezenfionen erhalten. 

Als ich nach erlangter Majorennität, die in Dejterreich nad) dent 
vollendeten bierundzwanzigjten Lebensjahre eintritt, über einige 
Mittel verfügte, reijte ich in mehrere Bäder, um Heilung zu fuchen. 
Es war vergebens. 

Ach gewann endlich den Glauben an eine fire dee und verfuchte 
alles mögliche, mich von ihr zu befreien. Ach unternahm lange 
Spaziergänge und mahnte mid) unabläffia, die durch die Lebhaftigfeit 
meiner Phantafie hervorgerufenen Qualen durch die Macht eines feiten 
Entjehluffes fchon im Entstehen zu erftiden. Ich analyfierte den Be- 
qriff der Schaufpielfunft; ich ſuchte nach einem Merkmal, das, mir 
ihr Anfehen vermindernd, auch dementiprechend den Ernſt meines 
Strebens modifizieren follte, das, einem Stichwort gleich, geeignet 
wäre, im verhängnisvollen Augenblide beftimmend einzufeben. Ich 
hielt mir vor, gleich vielen andern, die Kunſt ald Broterwerb aufzu- 
faffen; ich nahm zu den fpikfindigften Neflerionen meine Zuflucht, 
um meine Ehrfurcht vor ihr zu vernichten. Törichte Selbitenttäu- 
hung! Nur als Stübe meines Uebels wollte ich fie zerftören, um fie 
inihrer reinen Öeftalt nur noch jorgfamer in meinem Gemüte zu hegen. 
Die Begeifterung für die Kunft allein erfüllte mein ganzes Wefen, 
während das Unvermögen, ihr ungeftört dienen zu fünnen, einen ein- 
zigen großen Schmerz herborrief, der allen andern Gefühlen den Ein- 
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tritt verſperrte. Die ganze übrige Welt barg für mich weder Freuden 
noch Leiden mehr. 

Da ic) mir doch nicht verhehlen konnte, daß der Grund zu diefer 
firen Idee dennoch in einem örtlichen Leiden zu juchen fei, fam ich 
fogar auf den ebenfo närrifchen wie ergößlichen Einfall mich faftrieren 

u lafjen. 
J—— iſt, daß meine in der Geſchlechtsliebe angeſtellten, 
mehr auf eine Heilung als den Genuß hinzielenden, mißglückten Ver— 
ſuche nicht in allen Fällen die Neiqung des Weibes unterdrüdten. 
Eines diejer bedauerndwerten Gejchöpfte fchrieb mir durd) zehn Jahre 
die glühendjten Liebesbriefe und ſchickte mir an jedem Geburtstag eine 
Handarbeit al3 Geſchenk. 

So floß mein junges Leben unter beftändigen Qualen dahin. 

Wenn ich bei der Probe oft alle an mich geftellten Anfprüche 
übertraf, jo blieb die Leiftung am Abend mieder hinter ihnen 
zurüd, Troß meinem unverfennbaren Talent war ich, ohne ficht.. 
bare Zortjgritte gemacht zu haben, nad) Schluß der Saifon derfelbe, 
der ich bei Beginn gewejen. Sn Haffifhen Rollen fonnten meine 
Vorzüge die durch mein Leiden herborgerufenen Mängel noch über- 
ragen, während mir in Luſtſpielen meine Aufregung eine leichte, 
fließende Darftellung unmöglich machte. Im Bewußtfein deffen war 
die Aufregung in folchen Rollen nur um fo größer, weshalb auch ſtets 
mein Beitreben war, in jedem Engagement zuerft in einer oft ge- 
Ipielten Elaffifchen Rolle aufzutreten. Wurde mir das aus irgendeinem 
Grunde verweigert, fo fuchte ich nad) einem Vorwand, um augenblid- 
lid) auszufcheiden. Der Gedanfe an den Eintritt der Not erfchien mir 
nicht jo [chredlich wie der einer Kündigung wegen ungenügender Lei- 
tungen. Der Verfuh, mir mit Wein Mut einzuflöken, verichlim- 
merte nur meinen Yuftand. Ich wäre zu jedem Opfer bereit geweſen, 
wenn ich einmal unbeeinträchtigt eine Rolle fo hätte darftellen fönnen, 
wie ich es auf Grund meiner Fähigkeiten vermochte. Das Urteil der 
Kollegen Tautete: „Das wäre ein ganz andrer Schaufpieler, wenn er 
nicht jo verrüdt wäre.” In meiner Verzweiflung fpielte ich fogar oft 
den Berrüdten. ch wollte lieber für verrüdt als fir unfähig gelten. 
Nach einem zehnjährigen Leiden gelang es endlich dem Privatdogenten 
Doktor Rieger in Breslau, deffen Urfache, eine hochgradige Derenge- 
rung, zu entdeden. Er wählte gleich ein ziemlich ſtarkes Bougie, das 
er mir unter großen Schmerzen einführte. Mir fiel ein Stein vom 
Herzen. Als ic) auf die Straße trat, ſah ich die Welt in einem andern 
Lichte. Nach der richtigen Diagnofe des wiener Arztes hatten mir 
der Dünfel, die Unwiſſenheit und Oberflächlichkeit der übrigen Aerzte 
mein Dafein vernichtet. Wohl befand ich mich auf dem Wege der 
Beſſerung, aber das Uebel hatte fich zu tief eingeniftet. Um dem 
ſchrecklichen Geſpenſt für immer zu entrinnen, befchloß ich, einen 
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andern Beruf zu wählen und reijte in gänzlicher Ungemwißheit über die 
Zufunft zu meinen Tanten. 


Aus der ‚Lebensbeichte eines Wanderfomödianten‘, die unter dem 
Titel: ‚Der philofophierende Vagabund'‘ bei Robert Luk in Stuttgart 
eriheint, und von der hier noch die Rede fein wird. 





Bellini / von Peter Altenberg 
E Bellini, das telepathiſche Phänomen. Er iſt bleich, tief 


erregbar. Der Rieſenſaal war gedrängt voll wie ein Ameiſen— 

haufen. Er ftand oben auf der Bühne Im Bufchauerraum 
beſprach fich an einem Tiſch leife ein mir befreundeter Herr mit drei 
Herren und einer Dame zum Zweck einer jchwierigen Aufgabe fin 
Ernefto Bellini. Endlich winfte man ihn zu ih. Er fagte nur: 
„Bitte, denfen Sie alſo nur feit an Ihre Aufgabe, die Sie mir jtellen, 
ununterbrochen. Ich bitte jehr, jehr darum!” Dann ergriff er die 
Hand des Betreffenden, drüdte ich die Augen zu und begann durd) 
den Saal zu ftürzen. Er ſtürzte über Stühle und Menſchen, fand 
dennocd den Weg in diefem Labyrinth. Er fchien planlos, irrend, bon 
einer dunklen Macht zuerjt irregeleitet. Plötzlich ein Ruck feines 
Leibe, und er jtürzt aus dem Saale heraus. Einige Minuten fpäter 
erjcheint er bei den bierzig Logen im erjten Gtod, torfelt in einige 
Logen hinein und fogleich wieder heraus. Plößlich ſtürzt er in meine 
Loge, erwiſcht mic) an der Schulter, reißt mich auf, zwingt mich, in eine 
fremde Loge zu rennen, ergreift dort eine junge hübjche Dame, die 
mit einem fremden Wriftofraten ſaß, legte meine Hand in die ihrige 
und zwingt und nun, mit ihm zu rennen. Er führt uns in einen 
fleinen Raum, in dem ein Büfett aufgeftellt ift, läßt ung zwei Gläfer 
Benedictine reichen, zwingt uns, anzuftoßen und zu trinfen, reißt uns 
wieder mit fich fort, taumelnd, wir müſſen in den Bufchauerraum 
hinunterjtürzen, durch den fchmalen Mittelweg, die Hühnerfteige hin— 
auf, und auf der Bühne legt er meine Arme um die Schultern der 
Dame. Als die Herren, die die Aufgaben gejtellt hatten, laut mit- 
teilten, daß alles richtig erfüllt jei, brach ein Beifallsſturm 108. Mehr 
braucht man darüber nicht zu berichten. Es erlebt zu haben, iſt wie 
eine neue Aera im Nervenleben des Menſchen. Beginnt diefe göttliche 
und tief geheimnisvolle Majchinerie ‚Menjch‘ jebt wirklich ihre noch 
in ihr feit Sahrtaufenden eingefargten myſtiſchen Kräfte lebendig zu 
machen und da8 Leben geiftig-feelifcher Wunder zu leben?!? Schwindel 
iſt da abjolut ausgeſchloſſen. Zweifeln und der ganz Gefcheite fein 
wollen, hieße da: der ganz Dumme fein! Es gelangen übrigens aud) 
alle andern noch fo jchwierigen und komplizierten Aufgaben. 
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UnnaSdramm 

&n der muffig - behaglichen 
J Sphäre des Kleinbürgertums 
edeiht das Privileg auf Sittſam— 
eit und Tugend. dr den Ofen⸗ 
ecken niedriger Stuben hockt das 
unumſtößliche, ewig gültige Recht. 
In den ausgeſeſſenen Lehnſtühlen 
niſtet die Unmöglichkeit des Irr— 
tums. Um die trüb brennende 
a ſchwebt die Wahr« 
eit. Der Kleinbürger bejit alles 
da3, was und andern fehlt. Dar- 
um verachtet er und. Wir dürfen 
nicht mudjen, denn Widerſpruch 
duldet er nicht. Er weiß alles 
beffer und behält immer das lebte 
Wort. Und dennoch fühlt er ſich 
bedvrüdt und beengt. Irgendwo 
hauſt doc in ihm das Bewußtſein 
bon der MWeberlegenheit der an« 
dern. Uber ganz verjtedt. Und 
nie würde er es zugeben. Nur 
um jo mehr trumpft er auf. Nur 
um jo lauter [chimpft er. Nur um 
fo energifcher drängt er fich vor. 
Denn ohne feinen Rat geht e3 
nun einmal nicht. Ammer fühlt 
er fich zurüdgefebt, nie genügend 
beachtet und hat ftet3 ein: „Das 
fommt davon!” oder: „Hab ich e3 
nicht gleich gefagt!“ bereit. Ent- 
rüftung und Empörung ijt fein 
beites Teil. 

Diefe Welt hat auf der Bühne 
feine echtere Vertreterin ald Anna 
Schramm. Schon wenn Diele 
kleine rau hereinfegt, weiß man, 
daß fie nie irren fann. Auf das 
Bewußtſein ihres Rechts ſtützt fie 
ſich wie auf einen altmodifchen 
Regenihirm. Sofort poltert fie 
los. Mit niemandem it fie zu 
frieden, nicht mit den Alten, nicht 


MRundKhau 


mit den Jungen. „Die ungen, 
nein, iſt dad ein Sturm! Gejebt 
und bedächtig muß man fein, wie 
ih! Die Alten, nein, ilt das eine 
Taprigfeit! Reſolut und fir muß 
man Kein, wie ich!“ Aug ihrer 
tiefen Stimme brechen alle Gei- 
iter der Entrüftung. In ihrem 
runden, zerfnitterten Geſicht liegt 
eine urdrollige Verzweiflung, daß 
jo etwas, wie diefe Welt über- 
haupt möglich ijt. Und ein zu— 
rückweiſendes „Nein!!” wird mit 
einer Empörung herausgejchleu- 
dert, gegen die e3 feinen Wider- 
Hand gibt. 

Dann diefe Berachtung der un— 
wichtigen Dinge! Wie fann man 
über einen zerbrochenen Krug mit 
Sleihmut hinwegſehen! Diefer 
Krug war doch Eigentum, mar 
Erinnerung! Er war nüßlich, er 
war ſchön! Ber Anna Schramms 
Marthe Rull hört hier jegliches 
Begreifen auf. Andre Erijtenzen 
haben nur joweit Berechtigung, 
al3 jie fich irgendwie um die Er- 
wiſchung des Krugzertrümmerers 
bemühen. Mit dem Krug iſt ihr 
die Welt in Scherben gegangen. 
Was kümmert ſie die Tochter! 
Draſtiſcher habe ih das Klein- 
bürgertum, das bier zugleich 
Bauerntum ift, nie dargeitellt ge- 


fehen. SER 
Am zarteften aber ift dieſes 
Kleinbürgertum da, wo eines je- 
ner berfhrumpften Weibchen fich 
gefränft fühlt. Anna Schramms 
Geitalten mwittern überall Undank. 
Denn weil fie allen ihren Rat und 
ihre Hilfe aufdrängen, erwarten 
fie nur Liebe und Dankbarkeit. 
Sie find faffungslos, wenn man 
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ie zur Seite Stehen läßt. Und 
fie Beben faſt etwas Verſchämtes, 
wenn man ſich wieder um ſie be— 
kümmert. Dieſe anfängliche Ge— 
kränktheit und ſchließlich dieſes 
verſchämte Sichgeſchmeicheltfühlen 
drängt ſogar ihre Bordellwirtin 
Hurtig in die ſolide Gefühls— 
ſphäre einer biedern Bürgersfrau. 
Spießige Ehrbarkeit und ſittlicher 
Stolz liegen über allen altmütter— 
lichen Geſchöpfen Anna Schramms 
und wirken entweder durch die 
vollkommene Kongruenz mit der 
Nolle, wie bei der Frau Piepen— 
brinf, oder durch den Kontraſt, 
wie bei der Frau Hurtia, oder da- 
durd), daß fie über fich ſelbſt hin— 
auswollen twie die alte Millerin. 
Herbert Jhering 


Nofenfranz 
und Güldenjitern 


em ‚Hamlet‘ des Dentfchen 
J Theaters werden Roſenkranz 
und Güldenſtern durchaus als 
komiſche Figuren dargeſtellt. Das 
iſt immer ſo geweſen. Aber es 
nuß einmal geſagt werden, daß c3 
falſch iſt. Der König hat die 
beiden kommen laſſen, damit ſie 
herausbringen, was mit Hamlet 
vorgegangen iſt. Sie erſcheinen 
ihm dazu beſonders geeignet, weil 
ſie Hamlets Jugendgenoſſen ge— 
weſen ſind. „Er hat euch oft ge— 
nennt Sch weiß gewiß, es gibt 
nicht andre zwei, an denen er ſo 
hängt,“ ſagt die Königin, und es 
iſt nicht der geringſte Grund er— 
ſichtlich, warum ſie hier etwas 
Unwahres ſagen ſollte. Wenn 
die Abſicht etwa blos dahin ginge, 
dem für die Sendung an Hamlet 
Auserſehenen durch die Mittei— 
lung von Hamlets Neigung für 
ihn Mut zu machen, ſo hätte man 
nicht Roſenkranz und Güldenſtern 
in „eil'ger Sendung“ an den Hof 
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zu zitieren brauchen, jondern hätte 
ebenjo qut zwei beliebige andre 
wählen können. Auch Hamlets 
Begrüßung der beiden jcheint mir 
für die Annahme zu fprechen, daß 
er mit ihnen befreundet mar. 
„Meine trefflichen guten Freunde! 
Was machjt du, Güldenftern? Ah, 
Rofenfranz! Gute Burfche, wie 
geht3 euch?” Gleich nach diefen 
Worten allerdings müßte der Um— 
ichwung fommen; faum bat er fie 
ausgefprochen, da ſchießt ihm blitz— 
artiq durch den Kopf, daß der 
beiden Anweſenheit am Hofe ver- 
dächtiq ift. Er bemerft ihre künſt— 
fich unbefangenen Gefichter, Die 
Kette mit dem Bilde des Claudius 
am Halfe des Nofenfranz fällt 
ihm auf, und ſofort hat er den 
ganzen Plan durchſchaut. Im 
Deutjchen Theater war e3 anders; 
über Hamlets Geficht ging beim 
bloßen Anblick der beiden ein 
Ausdruck des Ekels. Und doch 
beſchwört Hamlet fie wenig ſpäter 
„bei den Rechten unſrer Schul— 
freundſchaft, bei der Eintracht 
unſrer Jugend“, ihm die Wahrheit 
zu ſagen. Man könnte nun noch 
annehmen, daß Hamlet auf der 
Schule zwar mit beiden befreun— 
det geweſen iſt, von den zu glatten 
Höflingen Herangewachſenen ſich 
indes längſt abgewandt hat. Es 
kommt aber nur darauf an, feſt— 
zuſtellen, daß Hamlet mit ihnen 
wirklich einmal befreundet ge— 
weſen iſt, und dazu habe ich dies 
alles angeführt. Denn iſt das 
feſtgeſtellt, ſo kann man wohl 
ſicher ſein, daß Hamlet nicht 
gerade mit den beiden größten 
Trotteln am däniſchen Hofe lals 
die das Deutſche Theater ſie er— 
ſcheinen läßt) befreundet geweſen 
ſein wird. Ebenſowenig iſt an— 
zunehmen, daß der König ſeine 
ſchwierige Miſſion an Hamlet, 


von deſſen Gefährlichkeit er über- 
zeugt iſt, den beiden erlejenjten 
Dummköpfen feines Gefolges an- 
bertrant. Aus alleden ergibt fich, 
daß e3 in jedem Sinne richtiger 
ijt, die beiden als ein paar über- 
aerwandte, ölige Diplomaten und 
Verjtellungsfünftler jpielen zu 
fallen, die durch diefe ihre Eigen- 
haften dem König bejonders 
geeignet ericheinen, dem Hamlet 
aber eben deshalb fo verhaßt 
werden oder ſchon find. Das 
Deutfche Theater Sollte dieſen 
Fehler noch jet aus feinem herr- 
lichen ‚Hamlet‘ ausmerzen. Es 
müßte eine leinigfeit fein. 
Valter Reiss 
Der neue Shaw 
E heißt: The Dark Lady of the 
Sonnets und wurde zum erjten 
Mal aufgeführt im Haymarfet 
Theatre zuqunjten des Shake— 
Ipeare-Memorial3 — de3 zu grün— 
denen englifchen Nationaltheaters. 
Der Titel iſt deforativ und um— 
hüllt daS temperiert amüjante, in 
Ipielerifcher Laune verfaßte Ge- 
legenheitsftüd wie ein allzu ſchwe— 
rer ſamtner Mantel. Die ſchwarze 
Dame der Sonnette war Marie 
Fitton, eine Ehrenjungfrau am 
Hofe der Königin Eliſabeth. 
Shafefpeare, der das fechzehnjäh- 
rige, heiße Fräulein ala Herund- 
dreißigjähriger kennen lernte, 
liebte fie zwölf Jahre lang. Die 
Ehe mit feiner um acht Sabre äl- 
teren, ihm durch die ‚Umstände‘ 
aufgeziwungenen rau mar eine 
Jugendeſelei, die nur Bitterfeit in 
ihm zurückließ, aber feine hilflofe 
Liebe zu Marie Fitton war ein 
tragiſches Geſchick: das herriſche, 
ſchamloſe Geſchöpf war ſeine tief— 
ſte Luft und feine ohnmächtige 
Verzweiflung. So wenigſtens be- 
hauptet e3 (und beweiſt es nad) 
feiner Art) Frank Harris, der 


eine umfangreiche Unterjuchung: 
‚Der Mann Shafefpeare‘, einen 
Bierafter: ‚Shafejpeare und feine 
Liebe‘ und ein faßzinierendes, pfy- 
chologiſch reihe Werk: ‚Die 
Frauen Shafejpeares‘ (noch nicht 
in Buchform erfchtenen) geſchrie— 
ben bat. 

Shaw ſcheint dem ſchwarzhaa— 
rigen Weibchen nicht die Bedeu— 
tung zuaufprechen, die ihm Harris 
entdedt hat; denn die furze Rolle, 
die er Mary zumeilt, zeigt fie 
nicht als Betrügende, ſondern ala 
Detrogene. Sie hat mit Chafe- 
fpeare ein Stelldichein um Mit- 
ternacht auf der Terraffe zu 
Whitehall; er aber mad)t, bevor 
fein Liebchen fommt, einer an— 
dern Frau, der nicht erfannten 
Königin Elifabetd, den Hof. 
Mary Fitton, einer folchen Geg- 
nerin, der Königin, und einem 
ſolchen König (im Reid) des Wor- 
te8) gegenüber machtlos, läuft 
weinend ab, und Shafejpeare ge- 
toinnt in feiner beſten Tenor— 
manier die Gunft der eitlen Kö— 
nigin zurück. Er darf fich eine 
Gnade erbitten und bittet um — 
ein ſtaatlich ſubventioniertes 
Theater, das ſeine Stücke auf— 
führen und pflegen ſoll ... 

Ein Gelegenheitsſpiel, da3 auf 
einen Scherz hinausläuft. Auch 
die handgreifliche Alluftrierung 
nachichöpferifcher Arbeit, Ddichte- 
riiher Seleftion, der Bienenart, 
aus unjcheinbaren Feldblumen 
am Straßenrand Honig zu jaugen, 
ift nur der fcherzhaften Wirfung 
halber da. Gentle Shafejpeare, 
der fanfte Shafefpeare als Repor- 
ter, mit dem Notizblod in der 
Hand, der feine Ummelt — vom 
Palaſtwächter big zur Königin — 
nach Rhythmus und Poefie fürm- 
lich abjchnuppert, hat tatfächlich 
Itarfe Heiterfeit erregt. Sil Vara 
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Unrabmen 

Adolf Bock von Wülfingen und 
Marie Shramm-Macdonald: Der 
neue Kommandeur, Vieraktige Ko— 
mödie. Dresden, Refidenztheater. 

Franz Molnar: Der Leibgardift, 
Komödie. Berlin, Kleines Theater. 

Lothar Ehmidt: Entgleifung, 
Dreiaftige Komödie. Wien, Neue 
Wiener Bühne. 


Urauffübrungen 


1) von dbeutfden Dramen 
1. 12. Hermann Brandau: Blu- 
men, Vieraktiges Scaufpiel. Sebnib, 
Stadttheater. 
Suftand Streider: Die 
Naht der Toten, Verdichtung. 
Graz, Stadttheater. 

2. 12. N. Dreefen: Sturmflut, 

Drama. Bonn, Stadttheater. 

Ferdinand Wittenbauer: 
Der meite Blid, Quftfpiel. Trier, 
Stadttheater. 

6. 12. Wilhelm Schmidtbonn: 
Der a. des Achilles, Dreiaktige 
Tragödie. Cöln, Schaufpielhaus. 
2) von überfeßten Dramen 

Alfred Capus: Ein Engel, Drei- 
aftige8 Luftfpiel. Berlin, Rammer- 
ſpiele. 
3)in fremden Sprachen 

Armond und Nancey: Der Zebra, 
Schwank. Paris, Nouveautés. 

Romain Coolus: Der Rekrut der 
Liebe, Komödie. Paris, Athénée. 


Zeitfchriftenfcehau 


Julius Bab: Das Volksſtück und 
zum ruber. Der neue Weg 
XXXIX, 48. 

Carlos Drojte: Madame Charles 
— Bühne und Welt XIII, 5. 
tanz Dubitzky: Moderne Dra- 


Ausder Praxis 


men al3 Dpern. Bühne und Welt 
XII, 5. 

Lucia Dora Froft: einrich 
Mann Einakter. Ban I, ? 

Clemens Klein: Die Löfung des 
Fauſt-Problems. Masten VI, 14. 

Mar Mendheim: Das deutiche 
Theater vor hundert Jahren. Bühne 
und Welt XIIL, 5. 

— Stümcke: Ludwig Rell— 
ſtab und die ſchöne Sängerin. 
Bühne und Welt XIIL 5. 

Friedrich Weber-Robine: Die 
Naturerfheinungen auf der Bühne. 
Deutfhe Bühne II, 19. 

Rihard Wilde: WUusländerei. 
Deutfche Bühne II, 19. 

Karl Wolf: Zurückgeſchickte 
en Süddeutfhe Monatshefte 

L: 


Die Presse 

Alfred Capus: Ein Engel, Luſt— 
fpiel in drei Alten. Kammerjpiele. 

Berliner Tageblatt: Da die 
meijten Stüde, befonder3 une 
deutfchen, faufend und braufend be- 
ginnen, um ſchließlich zu verſanden, 
iſt daß Gegenteil erfreulich. 

Börfencourier: Man bleibt zwar 
ohne alle innere Anteilnahme am 
Stüd, aber — nicht ganz ohne 
Intereſſe und Gewinn. 

Morgenpoſt: Auch hier zeigt * 
Capus als ein Schriftſteller, der 
höhere pſychologiſche Ambitionen mit 
der den Barifern erträglidhen, ja 
von ihnen verlangten Bühnenkonven- 
tion verbindet. 

Lolalanzeiger: Man fann weder 
für die Fabel nod für die Perſonen 
des Stüdes Antereffe haben. 

Boffifshe Zeitung: Man nimmt 
nicht Ik a aus diefer Komödie, 
aber man empfängt für den Moment 
gerade genug, um vergnügt darüber 
zu lächeln. 


Verantwortil Redatteur: Si d ; bu eigene 25 
Berlag von eis Reiß. Berlin we a = bring & elmers, Ber sh (8 


Die”, 
Schaubübne 
v.Dabrgang I üummer 51 

22. Dezember 1910 


Das ammergauer Krippenjpiel | 
von Ludwig Speidel 


N kann ich eine Tanne, die zu Weihnachten unſre Wohnungen 














ziert, betrachten, ohne zurückzudenken, von wannen ſie kommt, 

ohne ihr gleichſam eine Wurzel zu leihen. Hinter dem Baume 
höre ich den Wald rauſchen, und der Harzgeruch, den die grünen Nadeln 
ſehnſüchtig ausſtrömen, zieht den Sinn, der doch gerade an dieſem 
Tage an Haus und Herd haften möchte, träumeriſch in die Ferne. Zu— 
erſt muß ich heuer dein gedenken, du traulicher Wienerwald, der du 
mir zur heißen Sommerszeit gaſtlichen Schatten geboten haſt, und 
dann denke ich weit und weiter, von der Donau hinauf an die Iſar, an 
deren Ufer bis in die Hundstage hinein ſo heftige Schlachten geſchlagen 
wurden. Kunſtſchlachten, Dunſtſchlachten, auf den Brettern geliefert, 
nicht auf den Feldern, Schlachten aber, die, bei dem Theaterſinne der 
Deutſchen, die Gemüter lebhaft erregten und ſchließlich eine Erbitte— 
rung hervorriefen, die noch heute in verſchiedenen Blättern und Blätt— 
chen nachzittert. Glücklicherweiſe liegt auch hinter München Wald und 
Gebirge, und damals wurde viel Wunders erzählt von dem großen 
Krippenſpiel, genannt Paſſionsſpiel, welches die ländliche Gemeinde 
von Oberammergau den Sommer 1880 hindurch allwöchentlich ins Werk 
zu ſetzen pflegte. Da der Schauplatz einladend nahe lag und ein Heraus— 
treten aus den ſchwülen münchner Dunſtkreiſe, der ſich durch wahrhaft 
raſende Abendgewitter vergebens abzufühlen fuchte, wünſchenswert var, 
fo jtellte fich der Gedanfe ein, mit ein paar Freunden, dem allgemeinen 
Weltzug folgend, nach Oberammergau zu wallfahrten. Kaum je Habe 
ich die ragenden Zwillingstürme der münchner Frauenkirche fröhlichern 
Sinnes hinter mir gelaffen, al3 da ich, da3 faure Vergnügen des Ge- 
lamtgajtjpiel3 unterbrechend, an einem dumpfen Julitage dem Hochge- 
birge zuftrebte, um nad) fo viel Kunft und Künftelei an dem drama: 
tifchen Naturfpiel der Ammerganer die müde Seele zu laben. Nad) 
einer unerquidlichen Eifenbahnfahrt kamen wir endlich in Murnau 
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an, wo ſchon das Umſteigen aus einem überfüllten Waggon in ein 
offenes Gefährt eine Wohltat war. Aus dem Knäuel der verjchieden- 
artigften Fahrgelegenheiten hatten wir und raſch losgewunden, ein 
freundliche Gafthaus bot im Borüberflug Speife und Trank. Wir 
waren in unferm Wagen lauter gute Bekannte: ein janfter wiener 
Kollege jemitifch-madjarifcher Abkunft mit feiner lebhaften geiftreichen 
Schweſter; ein liebenswürdiger königlich bayerifcher Hauptmann, der 
jeine pfälzifche Mundart fo eilfertig [prad), daß die eigene Zunge kaum 
nachkommen konnte, und neben dem Kutſcher faß ein junger Bruder 
Franziskaner, gleichjam ein Feldwebel im Reich der Gnade, der jid) 
durch Heiligenbilichen bei der Dame eingejchmeichelt hatte und bon 
feinen eigenfinnigen Borjaß, unſre Fahrgelegenheit mitzubenugen, 
nicht abzubringen geweſen. Troß geijtlichen Beiftandes ging die Fahrt 
ohne bejondern Unfall vonjtatten. Das Fahrzeug trug uns fachte Hin- 
ein in dad Hochgebirge, das immer gewaltiger aufitieg, bis wir und 
jelbjt in die Berge verloren. Scherzworte, die zwiſchen Bock und 
Wagen, wie zwilchen Himmel und Erde hin- und wiederflogen, würzten 
und fürzten die Zeit. Der fteile ettaler Berg, der zu Fuß erjtiegen 
jein will, war bald genommen, und gegen Abend rollten wir, die freund- 
lichen Ufer der Umper entlang, hinunter nach dem berühmten Bild- 
Ichnißer- und Schaufpielerdorje, da3 wir von einem fosmopolitifchen 
Völfergewimmel erfüllt fanden. Es war der Abend vor dem Sonn- 
tagsſpiele. An ein Unterfommen, an Sitze für die nächſte Vorftellung 
war nicht zu denfen. Wir hatten einen redfeligen Berliner in einer 
Hühnerfteige einquartiert gefunden, und ein Engländer nächtigte in 
einem Großvaterſtuhle, ein geihmeidiger Junge aus New Vork fchlief 
auf einer jhmalen Küchenbanf. Zunächſt fuchten wir ein Obdach in 
der Nachbarfchaft und ficherten ung Einlaßfarten für die Montags- 
vorjtellung. Uns ward ein föftlicher freier Sonntag, an dem wir zu 
Wagen und zu Fuß durch das ammergauer Tal jtreiften, entzückt von 
der Schönheit der Landichaft, von der erquidenden fonnigen Luft und 
von der erjtaunlichen Friſche des Pflanzenmwuchfes. Als wir den 
Hollunderbufch und die Linde blühen jahen, die in der Ebene unten 
längjt Frucht angefebt hatten, war es und fo wunderlich zumute, als 
ob wir in die frühere Jahreszeit zurüdgingen, und fofort dämmterte 
die tänfchende Hoffnung auf, daß es Möglichkeit und Mittel geben 
fonnte, die verfchollenen Jugendtage nod) einmal zu erleben. Doc) ließ 
das Fräftige Gefühl der Gegenwart ſolche empfindfame Gedanken nicht 
um fich greifen; wir jcöpften den Tag gründlich aus, und erft um 
Mitternacht Juchten wir das Lager auf, um der heiligen Frühe, die ung 
da3 ungeduldig erwartete Rrippenfpiel bringen jollte, entgegenzu- 
ihlummern. 

Endlich jagen wir dem Theater gegenüber, da3 nad) den Bergen 
hingeftellt ift: ein Holzbau, die Bauglieder farbig hervorgehoben, mit 
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einem Bild im ®iebelfeld. Die Bühne felbft ift in drei Schaupläße 
geteilt: der mittlere größere Raum mit der Ausficht auf Jerufalem, 
tinf8 und recht3 eine fchmälere Gaffe mit den Häufern des römifchen 
Zandpflegerd und des Hohenprieſters turmähnlicd flankiert. Schon 
füllt fi die Gaffe rechts mit allerlei Volk, das jauchzend quer durd) 
den mittlern Raum zieht und durch die Gaffe links, während der Hei- 
land, von Hofianna umtönt, auf dem Efel reitet, auf die geräumige 
Borbühne ausmündet. Der Aufzug gewährt das überzeugendite Bild 
einer großen Volksbewegung, die ſich, durch die finnreiche Bühnen- 
einrichtung, bald drängt, bald erweitert, biß fie fich in voller Breite 
ergießt. Durch häufige und nur allzu häufige lebende Bilder nad) 
den alten Teftament, die für das Chriftentum vorbildlich fein jollen, 
unterbrochen, rüdt die Handlung nur träge vorwärts. Man gewinnt 
damit Zeit und Antrieb, das zweite Schaufpiel, welches die Natur- 
j3enerie und das Publiftum gewährt, näher zu betrachten. Taujende 
von Zufchauern, über deren Köpfe man hinblidt, fiten hier mehr oder 
weniger unter freiem Himmel, alle ſchauluſtig und geſpannt, aber doch 
auch leiblichen Bedürfniffen unterworfen. Selbft nicht vor dem Bilde 
des Höchſten und Heiligiten [chtweigt, mit Homer zu reden, „die Wut 
de3 feidigen Magens”. Mächtige Brottrümmer fommen zum Vor— 
ichein, fchmächtige Butterbemmchen verſchwinden neben ungezählten 
Snadwürften und blühenden Spedjeiten. Man hört Stöpfel ſpringen 
und das Gluckſen fich leerender Flaſchen. Dazwiſchen Stöhnen und 
Schluchzen und das profaifche Nachipiel des Weinens — das Schneuzen. 
Man irrt aber, wenn man meint, irgend eines diefer Dinge jtöre die 
Stimmung de3 Zuſchauers. Die Größe, die Maffenhaftigfeit beſitzt 
eine reinigende Kraft, wie ja auch das Meer nie ſchmutzig erjcheint. 
Dann ift es die Gegenwart der freien Natur, die jeden Fleinlichen Ge- 
danken aus der Seele drängt. Ich jehe den Himmel über mir mit feiner 
ewigen Leuchte, eine borüberziehende Wolfe entlädt ſich unter Blitz 
und Donner; dann blinken uns von den Halden die Wiefen entgegen, 
und weiter hinauf winkt der grüne Wald. Hier Iuftwandeln Fröhliche 
Dirnen, dort recht ein Bauer das Heu zufammen; man hört die Hähne 
frähen und das irren der Tauben. Und hier zwischen dem Zufchauer- 
vaum und der Bühne fliegen die Schwalben und ſchreien die Sper- 
linge. Die Natur läßt fich nicht ftören durch die Meinungen und 
Beranftaltungen der Menfchen; während dem Heiland die Nägel durch 
die Hand getrieben werden, juchen zwei Schmetterlinge einander zu 
hafchen. Da mag man wohl lächelnd an das Wort des Apofteld Paulus 
denken: „Wir wiſſen nicht, daß alle Kreatur fehnet fich mit und und 
ängjtet ſich noch immerdar“ — was von manchem jo ausgelegt wird, 
daß auc) die übrige Natur außer dem Menfchen in das Erlöfungsmwerf 
mit einbezogen fei. Die Natur aber ift eine uralte Heidin und wird 
eine Heidin bleiben; erft mit dem Menfchen beginnt das Heilßbedürf- 
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nis. Da ift es nun eine wunderbare Erfcheinung, und gerade Ammer- 
gan legt diefen Gedanken nahe, wie das Chriftentum, aus den höchiten 
Beiftesquellen de Altertums entipringend, bi zu dem gemeinen Mann 
berabjließen und noch den Weihfejjel der Armen und Elenden mit ſei— 
nem Segen füllen fonnte. Heraflit3 Oben und Unten, die Trennung 
bon Leib und Geele, die platonijche Lehre vom Bater und Sohne, von 
der Allgegenmwart der dee, die jüdifch-griechifche Philofophie mit ihrer 
vermittelnden Tätigfeit, die wuniderjaliftifche Tendenz des römifchen 
Geistes — alle diefe dialektiſchen Verſtandes- und Gemütsprozeſſe 
mußten borhergehen, bevor die Kirche ihr Brot baden und ihren Wein 
ichenfen, bevor die Heildlehre Eingang finden fonnte in die Seele 
und in den Mund eines deutjchen Bauern. Der Logos, dad Wort ift 
leifch geworden — ein Gedanfe, mit dem nur wenige bon den Beit- 
genofjen des Perikles einen Sinn hätten verbinden können, ev iſt ein 
Gemeingut unſrer Landleute und wird bon den anımergauer Bild- 
ſchnitzern vor aller Welt dramatijch dargeftellt. 

Das dramatifche Evangelium der Oberammerganer, ihr Buch zum 
Krippenfpiel, trägt den Charakter der Aufflärungszeit, in der es ent- 
Itanden. Man hat in der jüngiten Zeit nach der ältejten Gejtalt des 
ammergauer Bühnenfpiels geforfcht und glaubt es in einem gqeiftlichen 
Spiele des Kloſters Sanft Ulrich und Afra in Augsburg gefunden zu 
haben. Die Sprache diefed Spieles weiſt in das fünfzehnte Kahrhun- 
dert zurüd. Das Gedicht [pringt auch nicht mehr aus der Quelle, jon- 
dern führt in feinem Rinnſal das getrübte Waſſer und Gerölle der 
Sahrhunderte mit fi. Selten gewinnt e3 plaftifche Geftalt, nur wenn 
Maria auftritt, wird e3 lebendiger und wärmer. „Run belfet mir 
mein Kind beflagen,” ruft Maria an dem Grabe de3 Heilands aus; 
„ihr wiſſet ja, wie Tieb fie find!“ (nämlich die Kinder.) Diefes einzige 
Wort wiegt das ganze Paſſionsſpiel de3 augsburger Meijterfingersd 
Sebaſtian Wild auf, aus welchem die ältere Faſſung des ammergauer 
Buches hervorgegangen. Hier weicht die Mutter Gottes, wahrjchein- 
lich unter dem Einfluffe der Reformation, auffallend zurüd, und da3 
Ganze ift eine handwerksmäßige Arbeit, die fich blind an den End- 
reimen fortgreift. Da3 gegenwärtige Buch der Ammergauer ift, wie 
gejagt, rationaliftifch gefärbt und ohne volfstümliche Ader. Es fehlt 
der trauliche Ton, und die logischen Gelenfe der Spracde treten ftarf 
hervor. „Was übrigens die Vollziehung des Urteild anbelangt,” jagt 
beijpieläweije Kaiphas, „jo wird es wohl das Sicherfte fein, wenn wir 
e3 beim Landpfleger durchſetzen fönnten, daß er ihn zum Tode brächte 
— dann wären wir ohne alle Verantwortung.” Oder Petrus, der aus 
dem Grabe des Heilands fommt, fagt zu Johannes: „Sieh felbit, wie 
ordentlich die Leintücher zufammengelegt find. Alles ift im Grabe fc 
geordnet, wie wenn jemand, der vom Schlafe aufjteht, feine Nacht: 
Fleider an den beftimmten Ort legt." Doch bringt e3 felbft diefe nüch— 
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terne Bezeichnung der Dinge manchmal zu ergreifender Wirfung, mie 
zum Beijpiel, wenn Jeſus, von feiner Mutter Abſchied nehmend, aus- 
ruft: „Mutter! Mutter! Für die zärtliche Liebe und mütterliche 
Sorafalt, die du mir in den dreiunddreißig Jahren meines Lebens er- 
wiejen haft, empfange den heißen Danf deine Sohnes." Freilic) 
greift hier die unmiderftehlich padende Situation über dad Wort hin- 
über. Im ganzen befundet das Buch einen guten Sinn für wirkſame 
Situation. 

Das Unregendfte am ammergauer Krippenfpiel iſt mohl der 
Schauplaß jelbjt, das geräumige finnreich gegliederte Theater, welches 
den Schaufpieler nicht unvermittelt aus der Kuliſſe fallen läßt und 
jene Volksaufzüge ermöglicht, die an Wirkung weit hinausreichen über 
da3 Spiel der einzelnen. Ein ähnliches Theater fcheint dem maßlofen 
Grabbe vorgefchwebt zu haben, wenn er in den ‚Hundert Tagen‘ 
etwa borjchreibt: „Zwei Schwadronen rüden vor“. Das Volk, die 
Turba, wie e8 in den Baflionsmufifen Heißt, iſt der große Schau- 
ipielev von Ammergau, den freilich die Meininger nicht zu fürchten 
haben. Ueber die einzelnen und hervorragenden unter den Schau- 
ipielern hat fich fein klares Urteil fejtgejtellt. Die Kritiker ſetzten fich 
gewöhnlich in ein gemütliches Verhältnis zu den Spielern, und fo ver- 
loren fie ihre Unbefangenheit. Sie haben mit Judas in Diejelbe 
Schüffel getaucht, mit dem Heiland einen Schoppen geirunfen und mit 
der Mutter Gotte8 unter einem Dach geichlafen. Diefer fchlichte 
Menſch heißt e3 dann, weld ein Schaufpieler! Nun iſt es feine Frage, 
daß, von den Frauen abgefehen, die durchaus abjcheulich pielen, manche 
der Mitjpielenden Treffliches Teifteten. Allen voran fteht der Dar- 
ſteller des Chriſtus. Er ift eine jchöne, männliche Erſcheinung, „un- 
nachahmlich” gewachjen, wie eine Engländerin meinte, in allem Sicht- 
baren, was Gang, Stellung und Gebärde betrifft, geradezu bemunde- 
rungswürdig. Man merkt wohl den Bildfchniger dur, und er hat 
fih, nad) feiner eigenen Aeußerung, an Führichs Kreuzgang gefchult. 
Wie er bor Pilatus erjcheint, wie er am Kreuze hängt, das ift eine 
wahre Augenweide. Leider liegen jeine Augen zu verftedt, und in 
jeiner hohen Tenorlage ſpricht er mitten hindurch zwifchen dem Schul. 
meifter und dem Geiftlichen. Außerdem ift er grimmig ernft; er hat 
nicht3 bon der Ironie des Heilands, der doch, ganz Menſch und ganz 
Gott, die höchſte Ironie darftellt. In feiner allzu paffiven Haltung 
trägt er wefentlich bei zu der Verftimmung, die fic) dem brutal miß- 
bandelten Chriftus gegenüber des Zufchauerd bemächtigt. Für den 
Gläubigen ift dad Waſſer auf die Mühle; wer aber dramatifch genießen 
till, dem ift mit einem abfolut duldenden Helden nicht gedient. Alles 
rein Menjhliche in den Situationen, wie etwa die Szene auf dem 
Delberge, wird dann zum Genuffe. Im ganzen leidet das ammergauer 
Krippenfpiel an einem Hauptfehler: es ift nicht mehr Neivität und 


1315 


TE Kae Dr a ES DT as - 


noch nicht Kunst. In diefer ſchwankenden Mitte wird der Zuſchauer 
bin und ber geichaufelt. 

Andre, darunter ſelbſt Schaufpieler, urteilen milder. Vielleicht 
wird es dem Leſer angenehm fein, in diefem Bufammenhange das 
Urteil eines großen Schaufpielers zu hören. In einem Briefwechſel, 
in welchen es fi um die Schaufpielfunft handelte, jchrieb mir Adolf 
Sonnenthal: 


„Alfo meine ammerganer Eindrüde wünſchen fie zu wiſſen? Nun, 
ich hatte deren, und zwar mächtige Eindrücde, die aber leider durch die 
oftmals in die Länge gezogene Handlung, durch dag ſtörende Spiel ein- 
zelner, wie des Judas und der Magdalena, twieder paralyjiert wurden; 
und dennoc brachte mich der Darjteller des Chriſtus immer wieder in 
die richtige Stimmung, fo daß ich in der Hauptaftion, in der Kreuzi— 
gung, aufs tiefite ergriffen war und beim Verlaſſen des Spieles nur 
den einen Gedanken hatte: ob irgend ein Schaufpieler die Rolle jo 
perfekt darjtellen fünnte. Sprechen würde er fie unbedingt beſſer, 
aber agieren? ch glaube nicht. Die Aktion des Abendmahles und 
der Tod fünnten jedem großen Künftler von Beruf zur Ehre gereichen. 
Die Hoheit und Milde, und ich möchte jagen: die Srazie, mit welcher 
diefer Menſch den Jüngern die Füße wuſch, Hat mich geradezu in Er- 
ſtaunen gejeßt. Die Inkarnation des Leidens im Ausdrud und dabei 
die übermenfchliche Duldermiene am Kreuze, die lebten Momente, 
wenn ihm das Auge bricht und der Kopf ſchwer auf die Bruſt finft und 
noch mit gebrochenem Auge feine Mutter ſucht — ich wüßte feinen 
Schaufpieler, der es beſſer machen fünnte, und daß diefer Mann eben 
fein Schaufpieler, Jondern ein einfacher Menſch und Holzjchniker ift, 
da3 hat mir mehr al3 einen fünftlerijchen, das Hat mir einen mweihe- 
bollen Eindrud gemacht. Diefen Eindrud empfing ich auch beim Ein- 
zuge Ehrifti in Serufalem, bei der Kreuztragung, und wenn nur Die 
andern Mitjpielenden annähernd die natürliche Begabung Mayrs 
hätten, dann wäre der Eindrud ein allgemeiner. Man ſprach zu viel 
davon, und Sie erwarteten ein künſtleriſches Enſemble. Das it es 
nicht und foll es meiner Anficht nach auch nicht fein, wenn es wirklich 
eine religiöfe Wirfung hervorbringen joll. Es darf nur nicht geradezu 
ſtörend fein, wie Judas und Magdalena. Ach habe mir manches fogar 
noch naiver, noch natürlicher gewünſcht. Die Fünftlerifchen Eingriffe 
der münchner Künſtler in den legten jahren haben dem Wefen der 
Sache offenbar gejchadet; man wird dadurch hin und wieder doch an 


das Theater erinnert, und zwar an ein fchlechtes Theater, und das iſt 


vom Nachteil. Ihr Eindrudf ift übrigens nicht vereinzelt; ich habe 
viele gejprochen, die Ihre Empfindung ganz und gar teilen. Vor 
eimigen Tagen war id) in Königswart bei der Fürſtin Metternich); 
während des Diner wird über Oberammergau gefprochen, und die 
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Fürjtin erwartete einen Brief ihrer Tochter, der Fürftin Dettingen, die 
auch dem Baffionsfpiele beigetvohnt und ihr verfprochen hatte, darüber 
zu fchreiben, denn fie felbft war nicht dort. Nach Tiſch traf dieſer Brief 
richtig ein, und die Fürftin las ihn uns vor, Im allgemeinen |prad) 
fie nun Ihre Anficht aus; aber eine geiltreiche Bemerkung machte fie 
über Chriftus, die fehr bezeichnend ift. Sie jagte: er jpielte zu de- 
mütig, comme s’il n'&tait pas digne d’etre Jesus! Ich mußte ihr wider- 
fprechen, denn gerade die Auffafjung, wenn hier von Auffafjung die 
Nede fein fann, das rein Menfchliche, Hat mid) diefem Gottmenſchen 
näher gebracht und — lächeln Sie nicht, ich Habe an ihn geglaubt, 
allerdings nur bis zu dem Moment, wo er aus dem Grabe auferjtand. 
Hier wurde ich wieder zu ſehr an die Komödie gemahnt. ch habe noch 
nicht3 über die Einrichtung des Theaters gejagt, die fand ich geradezu 
Inblim. Sie doch auch? Die Szene des Gerichid. Pontiug auf dem 
Balfon, unter dieſem der gefejlelte Chriſtus, zur Rechten das Volk, 
zur Zinfen die Priejter, da8 war doch ein großartiger Eindrud. Was 
Tieße fich auf folch einem Theater mit großen Flaffifchen Stüden machen 
— etiva mit den Königsdramen oder ‚Götzt? Diefe beiden Geiten- 
bühnen find eine geniale Erfindung. Denken Sie fi) die Volksſzene 
im ‚Julius Cäſar‘, in der Mitte das Forum, das Volk zu beiden 
Seiten, die ganze Tiefe der Bühne — es müßte hinreißend wirken. 
Teer Chor und die Mufil, die mir anfangs gefielen, twirfen auf die 
Länge durch ihre Monotonie etwas einjchläfernd; doc hat mir wieder 
der Chorführer, wenn Sie ihn noch im Gedächtniſſe haben (und zivar 
der vom Zujchauer vecht8), außerordentlich gefallen. Wie edel fich der 
Menſch bewegte, wie gefchidt er immer auftrat und abging. Das ift 
nämlich jehr ſchwer, fo eine breite Bühne entlang ruhig und ſchön zu 
gehen. Wenn Sie nun alle diefe Einzelheiten jummieren, fo werden 
Sie es begreiflich finden, daß das Scaufpiel nicht ohne Eindrud an 
mir borübergehen fonnte, und ich bereue e3 nicht einen Augenblick, dort 
geweſen zu fein.” 


Nah einer ſolchen Autorität in fchaufpielerifchen Dingen fann 
man jchon ſchweigen. Ohnedies wird e3 allzu lebendig um mich ber, 
und auf da3 große Krippenfpiel folgt das kleine. Ein einziges Kind 
iſt mächtiger als ein ganzes Publikum. Eine Feine Hand führt mich 
zu dem flimmernden Baume hin, in welchem ein ganzer Wald von 
Seligfeit raufcht. 


Aus einer Sammlung von ‚Weihnachtsblättern‘, die unter dem 
Zitel roeilige Beiten‘ bei Meyer & Jeſſen in Berlin erfheint, und aus 
der dieje Blatt in diefem ammergauer Jahr am meilten inter- 
effieren wird. 
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Baſſermanns Othello 


enn ein Ausländer einen Othello von viel geringerer Beden— 
W tung in Berlin geſpielt hätte — welch ein Weſen wäre davon 

gemacht, welche Abhandlungen wären darüber verfaßt worden! 
Ein ſchlechter Brauch der deutſchen Kritiker, und nicht blos der Kritiker, 
den deutſchen Schauſpieler, und nicht blos den Schauſpieler, unter 
allen Umſtänden geringſchätziger zu behandeln als fremdes Gewächs. 
Laßt den Propheten auch in ſeinem Vaterlande gelten! Kainz und 
Matkowsky bleiben als Perſönlichkeiten unerſetzlich. Aber wer nach 
Kainzens Hamlet, den Matkowskh nicht erreicht hat, und nad; Mat- 
kowskys Dithello, den Kain; nicht erreicht hätte, von Baſſermann den 
Hamlet und den Othello gejehen hat, für den iſt es genau jo unzweifel— 
haft, daß beide Baſſermannſche Geftaltungen an Rang jenem Hamlet 
und diefem Dthello nicht nachitehen, wie es für ihn bon vornherein 
jelbjtverftändlich war, daß fie von der Art jenes Hamlet und diejes 
Dihello grundverfchieden fein würden. Ballermann Hamlet verſuche 
ih am Schluß eines Buches zu bejchreiben, das eben erfchienen ift 
und ‚Mar Reinhardt‘ heißt. Baſſermanns Dthello will ich hier zu 
beichreiben verjuchen. 

Diefer Othello lehnt in der zweiten, alfo für ihn erjten Szene an 
der Mauer feines Haufed und lacht. Es ift ein breites, jaftiges, qur- 
gelndes Lachen, das nach Arglojigfeit und Treuherzigleit Elingt und 
gleich den ganzen Menjchen gibt. Lachend ſpricht er auch, und es iſt 
mehr ein Gurren al3 ein Sprechen. Dthello, der fich fonjt nur durch 
die Farbe feines Geſichts von den Venetianern unterjcheidet, unter- 
jcheidet fich hier nicht minder durch die Farbe ſeines Tons von ihnen. 
Was fie an ihm verehren, ift, nach feiner Tapferkeit, fein Herz, und 
dieſes Herz trägt er auf feiner Zunge, aber einer jchweren Zunge. 
Bor dem Senat beginnt er rauh und hart und ftodend. Er hilft ſich 
felbjt und feiner Rede durch naivſte Geftifulation und fommt, jobald 
er fich verjtanden fühlt, in Fluß und Feuer. Es iſt jo fchön, weil es 
jo felten ift, daß er bei der Enthüllung feiner Liebe niemals zu be- 
flilfen, niemal3 unfeujch wird; und man verjteht, daß dieje Liebe jchnell 
erwidert worden ift, wenn fich ein Hauch von Zärtlichkeit und Glüd, von 
Stolz und Adel verflärend auf Othellos Züge legt. Dies Bemwußtfein feines 
Werts macht ihn im mindeften nicht unbefcheiden. Der leife angegraute 
Feldherr ift ganz Güte — und ift doch, wie fich in der nächiten Szene 
zeigt, Tragödienheld und Mann genug, um mit einem Webermaß 
bon Inbrunſt höchſt gefährlich durchglutet zu fein. Baſſermann wird 
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bon feinem Gejchmad davor bewahrt, diefe Inbrunſt, bei aller Primi- 
tivität des Mohren, irgendivo zu einer Brunft zu übertreiben, die die 
Totalität feiner Geſtalt in Frage jtellen würde. Die Begrüßung auf 
Eypern ift bei ihm nicht anftößig, ſondern nur ausgiebig, rührend 
ausgiebig. Aber dieſe Inbrunſt fteigert Jich zu Zorn und Jähzorn vor 
dem trunfenen Caſſio, und wir jpüren zum erſten Mal, wie ein Othello 
trafen wird, der aus feiner Bahn geworfen ijt. Noch ein letztes Mal 
Ipielt er humorvoll und poffierlich wie ein Pudel mit der ahnungs- 
ofen Desdemona, die für Caſſio bittet: dann beginnt das Trauer- 
jpiel. Daß man die Schmerzendgewalt menjchlicher Töne durch die 
armen Worte des kritiſchen Vokabulars ausdrücken fünnte! „Du übft 
Verrat an deinem Freunde, Jago?“ — darin liegt ein himmliſche 
Unfchuld. „Sch glaube, Desdemona ift mir treu“ — das fpricht er, 
in fich verfunfen, in blauäugigiter Reinheit, aber mit einer Zuverſicht, 
die ich erjt bemühen muß, Zuverſicht zu werden. Wie er fi) dann 
in wilden Ausbrüchen befreit und immer wieder mit aller Kraft um 
Gittlichkeit, um Geredtigfeit, um Gelbjtbeherrihung ringt: der 
Mechfel ift fchauerlih. Wber da3 konnte man von Baſſermann er- 
warten. Weniger gewiß war, ob ihm Othellos Abjchied von feinem 
Tagewerf gelingen würde. Das ijt eine Stelle von echteftem Pathos. 
Baljermann hat früher nicht immer echte3 und faljches Pathos zu unter- 
Icheiden gewußt und manchmal mit naturalijtiichen Mitteln auch 
Reden bewältigen wollen, deren Schwung unangetaftet zu laſſen natür— 
licher getwejen wäre. Dieſe jchwungvolle Rede nun trifft er auf eine 
bewundernöwerte und ganz Shafefpeareiche Weife: jedes Wort für fich 
ift durchblutet und zugleich machtvoll erhöht, und die Einheit der zehn 
Berje iſt Durchfomponiert und aufgegipfelt wie bon einem Meijter der 
NRhetorif, der daneben auch noch der modernjte Menfchendarfteller ift. 
Der triumphiert wieder im vierten Aft, Dihello ift gebrochen. Er 
hat tiefen Gram in den Mienen und bald die Weichheit, bald die Bit- 
terfeit eines franfen Gemüt3 in der Stimme, Er fchleiht umher, 
geht nicht, ſondern wankt die Treppe herunter, taftet fi) vom Stuhl 
zum Tifeh und rafft fich am eheften noch zu kaltem, äßendem Hohn auf. 
„Jago, wie mord' ich ihn?” — das pflegt man beſinnungslos heraus- 
zubrüllen. Baflermann ſpricht es langſam in der höchſten Stimmlage, 
und es hört fi) an wie Eid. Mit ähnlich fchneidender Schärfe feziert 
er Desdemonend Reiz, und es läuft einem über den Rüden. 
„Und dennoch, ago, wie ſchade, wie ſchade!“ — da Hat es ihn 
ſchon wieder foweit übermannt, daß. er den Kopf an Jagos treuen 
Bufen birgt. Dies ewige Auf und Ab zwiſchen Weh und Wut, zroifchen 
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Schwermut und Empörung, zwiſchen Läjterzüngigfeit und Anbetung: 
das zeichnet Ballermann mit einer Unfehlbarfeit nach, die nur dann 
nicht erftaunlich wäre, wenn der qroße Zug der Geftalt durch dieſe 
Ichaujpielerifche Afribie Titte. Er feidet nirgends, und er leidet am 
meniaften da, wo man Ballermann am Ende feiner phyſiſchen Kräfte 
geglaubt hätte: im fünften Akt. Da redt er ſich am furchtbarjten auf, 
um fo furchtbarer, al3 er Shakeſpeares Lyrik furz zubor in fchluch- 
zender Bartheit nachempfunden hat. Desdemona jchlummert. Noch 
einmal legt er in die Schilderung ihrer Schönheit alle Liebe, Noch 
einmal füßt er fie. Dann erdrojjelt und erdoldht er fie — und erfährt, 
was er getan. Der Paroxysmus feiner Raferei iſt in der Dichtung 
gegeben, und man braucht nur zu wiederholen, daß Ballermann ihm 
in alle Höhen und Tiefen phyfiich und feeliich getvachien it. Aber von 
ergreifender Schaurigfeit iſt es, wie er das Herz der Toten an jein 
Ohr, ihren Mund an feinen Mund drüdt. Dann mordet er jich jelbit 
— und man bat eine der aufwühlendften und erhabenften Schöpfungen 
erlebt, die die Schaufpielfunft zu vergeben hat. 


Reklame? / von Peter Altenberg 


ebor er der ſüßen Schönen die Hand zum Abjchied reichte, be- 
B ſprengte er in diskreter Weiſe die Innenfläche ſeiner rechten 
Hand aus einer winzigen Spritzentube mit dem allerfeinſten 
Staub des Bärlapſamens, Lykopodium vulgare, womit man auch 
Neugeborene zu trocknen pflegt. 

„Oh,“ ſagte fie, „welche neue Art von Galanterie!? Das iſt 
wirklich eritaunlich. ch danke Ihnen!“ 

„Nichts zu danken! Ich tue es nicht für Sie, ich tue e3 nur für mich!” 

Aha, dachte fie, dejto zartfühlender, damit ich die Berührung feiner 
feuchten Handfläde nicht |püre — — —. Daß fie ſelbſt ſolche haben 
fönnte, und er ſich bei aller Liebe und Anhänglichfeit nicht immer 
gerade beim Adieuſagen die Stimmung zerftören laſſen müßte, daran 
dachte die verwöhnte und verhätichelte Krinzeffin des Lebens nicht. 

Wer bon beiden hatte alfo ſchließlich die feuchten Handflächen ?! 
Oder gar beide?! 

Jedesfalls erjchtenen ſie nächſtens beide mit dem herzigen 
Sprigentübchen, mit Lykopodium gefüllt. 

Und weshalb jchreibt ſolche Cochonnerien ein Dichter, ein foge- 
nannter befjerer Menſch?!? Vielleicht um ne feine Illuſion bewahren 
zu fönnen in bezug auf eine von ihm geliebte Frau!? Oder aber, 
weil ihm die Reklame bezahlt wurde für da3 herzige Spribentübchen ?! 

‚ Richtig, er befam eine Menge anonymer Anfragen, wo e3 zu 
beziehen 3 Über er antwortete: Nirgends, weil es nur eine Er- 
dichtung fei — was es auch wirklich war! 
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Die törihte Jungfrau / von Alfred Polgar 


eber diefe Komödie von Bataille — die jeht auch daß wiener 
1 Deutiche Volkstheater geipielt Hat — ft, mit Recht, fchon 

viel Böſes und Geringichäbiged gejagt worden. Sie ijt vol 
brutaler Theaterei, voll falfcher Gefiühls - Großartigfeit, voll 
cachierter Poeſie. Sie ift mit irgend einem liftig gefärbten Gaft 
gefüllt, der Blut imitiert. Ihre Probleme find höchſt problematijch, 
zweideutig, nichtig im Kern, abfichtlich falfch gefehen und jchief geitellt. 
Das ganze Stück ift ſchief. Dennoch: e3 fteht. Seine Verlogenheiten 
jind glänzend ausbalanciert. Eine hält der andern das Gleichgewicht, 
und vereint fichern fie der ganzen jchiefen, fünftlichen Sache eine (die 
Wahrjcheinlichkeit höhnende) Stabilität. 

Uber abgejehen von derlei techniſchen Schwindelfünften: diejer 
Bataille, fo jehr er als Schriftſteller Muskelmenſch ift, Theaterathlet, 
Poefiefälfcher, nüchternfter Rechner, er ift doch mehr als nur Auliffen- 
reißer und Publifumbetafler. Auch in feiner törihten ‚Törichten 
Sungfrau‘. Er hat Ahnung von dichterifchen Dingen. Er hat Ein- 
fälle, die nach) Intuition fchmeden. Es gibt in feinen Pappendedel- 
Zandichaften immer Stellen, wo e8 nach wirflicher Erde riecht. Und 
in den gemalten Wajjerfällen feiner Beredfamfeit raufcht es manchmal 
wie bon der natürlichen Stimme de3 Elements. Ob unbewußt oder 
Kalfül bleibt gleichgültig: jedesfall3 ift er ein Fälſcher, deſſen Fäl- 
Ihungen einen Zufab von Echtheit haben. Und feine Trug-Technik 
ift nicht: aus nicht8 etwas, jondern aus etwas Fünftlich-Vieles zu 
machen. 

Da hat er in der ‚Zörichten Jungfrau‘ diefes hochariftofratifche 
Mädchen, das verführt wurde. (Problem!) Langes aufgeregtes Ge- 
rede der Eltern mit der Sünderin. Zweimal jagt der Vater: „Dirne!!” 
Man verfehmt fie, man fündigt ihr an, fie müffe ind Klofter, man 
zermalmt fie mit Anklage und Vorwurf. Und die erfte Ruhepaufe 
im Sturm benügt fie, um (ehrlich intereffiert) die Mutter zu er- 
innern, daß man doch heute Abend zum Souper bei Dellery geladen 
fei. Ich finde den Einfall fehr Hübfch: diefen plöblichen Augenauffchlag 
jorglofer Kindlichkeit; dieſes ſonnige Durchbliken der Lebensfreude 
einer Achtzehnjährigen, die, trotz allem Bis-an-den-Hal3-in-Kata- 
ftrophe-fteden, das Gefchehene im Innerſten nicht jo wichtig nehmen 
fann mie die feierlichen Alten. 

Da ift die Frau des Verführers. Nach ihrer Anlage hätte das 
eine feine und tragiſche Figur werden fünnen, wäre fie nicht, zu 
Ziweden der Genfationsdramatif, jo derb-ordinär verzeichnet und 
fo grell foloriert worden. Immerhin: ihr Schritt-für-Schritt-Zurüd- 
meichen vor einem unerbittlichen Schidfal (mie es da8 Drama zeigt), 
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bleibt rührend. Wie fie immer bejcheidener wird, immer weniger 
fampfluftig, wie fie (nachdem Erinnerungen an die Vergangenheit wir- 
fung3los, dad Pochen auf Forderungen der Gegenwart vergeblid) ge- 
blieben) in die Möglichkeiten der Zufunft flüchtet, wie fie, nachdem 
die Liebe ihr entglitten, fie) an die Freundfchaft des geliebten Mannes 
zu klammern ftrebt, an feine Menfchlichfeit, an feine Gnade, an ein 
Verſprechen, and Verfprechen eines Verſprechens, und ſchließlich auf 
ihr brennendes Herz die arme kühle Hoffnung preßt: „Vielleicht 
können wir einmal zuſammen — altern!“ — das zieht als ein feiner 
goldener Faden durch die breite Hülle von dickwolliger Sentimentalität. 

Das iſt ein Lieblingsthema Batailles: dieſe Erbarmungsloſigkeit 
der Liebe gegen den Menſchen, dem ſie nicht gilt oder nicht mehr gilt. 
Es iſt, als ob die Natur für das neue Leben, für dieſes Gefühl einer 
Verdoppelung der eignen Exiſtenz, das ſie einem menſchlichen Herzen 
mit der Liebe eingießt, nun eine Leiche bei dem alſo Beſchenkten gut 
hätte. Als ob das Spiel nur ſo geſpielt werden dürfe wie jenes 
Kinderſpiel: Hier ſetze ich eine Ziffer, dafür löſche ich dort eine aus. 
Und alles andre wäre Lüge und falſches Spiel. Davon ſpricht Bataille 
zu oft (unter anderm auch, ſehr ſchön, in der ‚Nadten Frau‘). Davon 
muß er fein ehrlich Teil erlebt und empfunden haben. immer ivieder 
beichäftigt ihn das: diefe Ichredlich finnlofe Anjtrengung, die Herzens- 
not um ein geliebte Weſen als Werbemittel auszuſpielen, diefe jana- 
tifche Erfenntnis (zu der man jtet3 erft fommt, wenn e3 zu [pät), daß 
Leiden um einen geliebten Menfchen nur den Effeft hat, ihn noch weiter 
abrüden zu machen; daß jede Träne, die man um ihn weint, nur das 
Meer vergrößern hilft, das von ihm jcheidet. 

Noc eines habe ich dem fpefulativen Stüdemacher Bataille nad)- 
zurühmen: feine Kunſt, einfachite Einfachheiten al3 Pointe zu bringen; 
dies: Carmen, je suis une chose à toi! als höchſter Ton einer mild 
bewegten Gefühlsſkala. Das ift eine feit jeher geübte Technik der fran- 
zöſiſchen Dramatiker: Gipfelpunfte der Handlung mit den fimpeliten 
Worten zu frönen, aus dem berivorren emporjtrebenden Gejtrüpp 
leidenſchaftlicher Debatten plößlid ein ganz ſchlicht geformtes, emp- 
findungsjatte8 Sätzchen al3 Blüte aufjprießen zu machen. (Gleichjam 
ein direftejter Bote von der Debatte Wurzel.) Zur Farbe und Fülle 
boraudgegangener rhetorijcher Exzeſſe bildet dann ſolch ein asfetijch- 
farg formulierter Gefühlsausdrud den allerwirfungsvollften Gegenſatz, 
trifft, wie gejagt, mit der Kraft einer Pointe. So, zum Beifpiel, hier 
am Ende de3 dritten Aktes. Die Frau des Verführers hat alles 
verjucht, ihn fich zurüczugewinnen. Veryeblih. Immer kleiner und 
Feiner wurde fie, ganz winzig jchon; Lereit, in das trübe Mauſeloch 
der Reſignation zu friechen.. Dann jcheiden ‚fie von einander. Und 
nun, allein auf der Bühne, mit einen Blick nach der Tür, durch die er 
gegangen, jagt fie nur dies: „Wie ich ihn Liebe!“ “ 
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Freilich, man muß das von Fräulein Marberg hören: Unver- 
geßlich. Sie fpielt die ganze ſchwierige Rolle mit vollendeter Deli- 
fateffe, jo intenfiv im Empfinden, fo zart im Ausdrud, jo ftarf in 
den paar Momenten der fehmerzlichen Efftafe. Aber ihr Beſtes ift 
jener kleine Sab: „Wie ich ihn liebe!" Wie blutend klingen die 
Worte in ihrem Munde. Und fo vieles pocht in ihnen: das Stöhnen 
eines gemordeten Herzens, die finjtere Angſt vor etwas riejenhaft-, 
gejpenftijch-Hebertwältigendem, dag martervolle Willen, unentrinnbar 
verloren zu fein, die Dual der völligen Ohnmacht. Ich möchte jagen: 
die Stimme der Marberg hatte hier etwas in den Abgrund Starrendes. 
Und man empfand dieſes Abgrunds ganze Schwärze und Tiefe. 

Das junge Opfer jpielt sräulein Hedwig Reinau. Anfangs un- 
übertrefflich qut, entzüdend im Ausdrud troßiger Naivität. Später 
mifchten fich Efonventionellere Töne drein, und die zumidern Defla- 
mationen de3 lebten Aktes find ja überhaupt faum vor Lächerlichkeit 
zu retten. Doc drang auch hier manchmal ein Schimmer vertiefter 
Empfindung, ein Hauch feufcher Melancholie durch, ein zarter, viſio— 
närer Herzensdton, der wünfchen ließ, da3 Fräulein einmal im Werf 
eines Dichter3 beichäftigt zu fehen. 


Eloejjers Kleiſt / von Rudolf Kurk 


E Kleiſt-Biographie zu ſchreiben, bedeutet: Schutt abtragen. 








Es gilt, eine Legendengeftalt zu demolieren, die jangesfreudige 

Geſchichtsſchreiber erdichtet haben. Kleiſts Standbild iſt durch 
ſoviel Gips entftellt, daß rauchende Salpeterfäure da3 geeignete For- 
Ihungsmittel ift. Wer nur über Igrifche Einfühlung verfügt und feinen 
Ihönen Tenor bewundern laffen will, mag fi) an andre Probleme 
halten: eine Kleift-Biographie ift zur Zeit vor allem eine Frage des 
Aufriſſes. Alſo eine jchwer erkennbare, undanfbare Arbeit. 

* 


Eine fritifche Darftellung Kleiſts bedroht fchon das Gleichgewicht 
rein wiſſenſchaftlich gerichteter Gehirne, Wieviel mehr ein gefühls- 
bedürjtiges Publikum, deffen Vorſtellung vom Dichter durch das Senti-— 
ment bejtimmt wird. Der Hiftorifer wird gezwungen, feine Ausfüh— 
rungen in eine dide Schicht von Belegen zu beiten: der Erfolg ift ein 
Ihöner fompendiöfer Foliant, deffen taufend Seiten jeden Lefer in die 
Flucht ſchlagen. Es muß alfo verfucht werden, die innere Wahrfchein- 
lichfeit der Darftellung fo ftarf zum Ausdrud zu bringen, daß der 
Leſer gefühlgmähig mitgeriffen wird. Nur fo, wenn man die Vor- 
urteile durch tiefere Kräfte im Leſer überrumpelt, ift e3 vielleicht mög- 
lich, Heut über Kleift in einem populären Format abzuhandeln. Sch 
müßte ſonſt nicht, mer mir auf mein Wort glauben follte, daß der junge 
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Kleiſt etwa weniger einen leierſchwingenden Wpollo al3 einem veijen- 
den Schulamtsfandidaten gleicht. 
* 


Arthur Eloeſſer hat dieje Stellung zu jeinem Problem gefunden. 
Es ift harakteriftiich, daß in feiner Arbeit der Aufftieg des jungen 
Kleist — mifjenfchaftlich der rätfelvollite Ausſchnitt ſeines Leben? — 
ſich zu einer durchſichtigen organifchen Einheit geffärt hat. ch will 
nicht jagen, daß Eloeſſer alle Lebensäußerungen des jungen Kleiſt 
widerſpruchslos einem höhern Begriff unterzuordnen vermocht hat. 
Uber eine fo tiefe Empfindung für die Beſonderheit des Typus, für die 
gewaltfam in feinem Gehirn eingepreßte Denfoorvichtung — gegen die 
Kleift im ewigen Kampfe liegt — hat niemand bisher aufgebradt. 
Faft die gefamte Rleijt-Literatur — ein paar Ausnahmen gelten natür- 
fih — bemüht fich, diefe Denfoorrichtung als etwas Dionyſiſches zu 
interpretieren. 

* 

Eloeſſer verwechſelt den jungen Kleiſt nicht mit dem jungen 
Goethe. Man begreift gar nicht, wie wohl dieſe Selbſtverſtändlichkeit 
einem Menſchen tut, deſſen Tagewerk keinesweg fern der Kleift-Lite- 
ratur verläuft. Eloeſſer Hat den GStilinftinft, um nicht Lebens- 
äußerungen, die auf Nicolai hinweiſen, durd) Schillerfchen Idealis— 
mus umzufärben. Es iſt erjtaunlich, wie unvermittelt jeine Arbeit 
neben den üblichen Kleift-Biograpbien fteht, obſchon auch in feiner Be- 
leuchtung manches Blecherne goldig ſchimmert. (Uebrigens ijt Blech 
fein Werturteil, Jondern eine Feſtſtellung: e8 wird erſt zu einem folchen, 
wenn man e3 fonftant al3 Edelmetall zu verfchleißen ſucht.) Ich will 
nicht einmal jagen, daß die einzelnen Tatfachen unbekannt feien, oder 
daß Eloeſſer feine Darftellung durch neu erforjchtes wiſſenſchaftliches 
Material dirigiert: aber die Zufammenfaflung, die Ausformung des 
Standbildes aus dem Material wirft mit einer folchen Lebensfähigkeit, 
daß dieſes Kleiſt-Buch genau eine Grenze zwifchen alter und neuer 
Forſchung bezeichnet. Es verdichtet ein Verhalten, das, ohne vom 
Meberfommenen ganz entlaftet zu fein, fich mit dem Herzen im neuen 
Land bewegt. 

* 

Kleiſts erotiſche Beziehungen werden meift durch Schillerd Jüng— 
ling am Bache interpretiert. Auf fehr dürre Bäche jest man gligernde 
Fettaugen auf. Eloeſſer nimmt hier eine meines Erachtens endgültige 
Stellung ein. Er läßt ſowohl der Liebe ihr Recht, ala Kleiſts Wunſch, 
berliebt zu fein. Und aus eben diefer Einficht heraus fpielen die An- 
gebeteten eine jehr bedeutungsloſe Rolle. 

* 


Die Beit jenfeit3 der Lehrjahre ift relativ fnapper behandelt. 
Mit Recht, durchaus mit Recht. Unmittelbare Dokumente liegen wenig 
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vor: und was die Forſchung bisher nicht aufgeflärt Hat, verlangt 
Flafchenzüge, um aus dem Schutt emporgehoben zu werden. Die aefthe- 
tiiche Einfühlungsgabe, der gut geleitete Scharffinn ift in diefer Situa- 
tion wirkungslos. Aber die Grundtatfachen, die Kleift3 Schickſal den 
Weg bereiten, find mit ruhiger Sicherheit dargeftellt. Auch für diefe 
Epoche lagen die richtunggebenden Werte nicht fern: e8 war vielmehr 
der Mangel an dichterifcher Erfahrung, an Kenntnis des aejthetifchen 
Menjchen, der den Blick über fie hinweggleiten ließ. Und oft waren 
03 jolche Merkmale, die al3 Stigmata der Decadence den Zeitgenojjen 
in jäher Entfernung hielten. 
* ; 

Mit einer reizvollen Weberlegenheit weijt Eloeſſer die Fanatiker 
ab, die Kleist gewaltſam auf ihr Bild des normalen Beitgenoffen brin- 
gen wollen. Er weiß, dab der Dichter auf zugeſpitzte Neize mit einem 
breiten Echo antworten muß. Er fennt den Grübler, der in unruhiger 
Selbſtbeſpiegelung von der heitern Ruhe feligen Vegetierens träumt. 
Er weiß bon den Entzüdungen der Melancholie, von ihrem feurigen 
Gegenbild, das fie gleichfam in fich aufgelöft hat. Und es fehlt eigent- 
fich nur nod) der Name Sören Kierfegaards, un einen Afford anzu- 
ichlagen, in dem Kleiſts Seele aanz aufgegangen wäre: Gelig in 
Schwermut... 

* 

Selig in Schwermut. Unwillkürlich geſellt ſich zu unſerm Gefühl 
die Farbe von Kleiſts unvergleichlichen ſchönen Todesbriefen, die nur 
noch in ein paar Briefen des ſpäten Nietzſche eine Analogie haben. 
Und von dieſem Seelenzuſtand aus deutet ſich Kleiſts Verhältnis zum 
Tode, das Eloeſſer mit empfänglicher Seele aufgenommen hat. Was 
ſteifern, lebloſern Gehirnen gleichſam von außen als ein mehr oder 
weniger bedenkliches Spiel mit dem Tod erſchien, vertieft ſich zu myſti— 
ſcher Bedeutſamkeit: nun überſtrahlt ein ſchwarzes Geſtirn die heroiſche 
Landſchaft dieſes Lebens. Man ſpürt, daß der Tod ſich dieſem Daſein 
verſchwiſtern muß wie der Atemzug der belaſteten Bruſt — unter Ent— 
bindung einer grenzenloſen Luſt. 

% 


Aber über die Reinigung der Einzelinhalte hinaus ijt die Syn- 
theje bemerfenstvert, die Ordnung, in der ſich die Teile zu einer Ein- 
heit zujammenjchließen. Es iſt Geftaltung in diefem Buch. Und ihr 
entjpricht eine ftiltjtifche Kraft, die mich einfach überrascht hat. Man hat 
den Eindruc, al3 ob etwas zur Reife gediehen jei und fich nun felbjtver- 
ſtändlich und gelafjen öffne. Piel Erfahrung gibt diefem Stil eine 
eigentüntliche Beweglichfeit: feine Schwingungen greifen weit in das 
praftijche Leben hinein. Eine ruhevolle Sfepfig, die die Dinge an ihrer 
Erdihwere bemißt, läßt den Begebniffen ein Echo des täglichen Lebens. 
Gewiß hat das alles etwas Novelliftifches, und eine rein wifjenfchaft- 
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liche Abficht würde diefes janft wallende Vorftellungsleben vielleicht 
erſticken: aber in dem begrenzten Rahmen ift ein Werf gejtaltet, deſſen 
lichter Schein feine Trübung befledt. 

* 


Als wiſſenſchaftliche Arbeit ftabilifiert Eloeſſers Arbeit eine 
Grenze. Obſchon er mit ganzem Herzen in neuem Land iſt, läßt ſich 
ſelbſt dieſer erfahrene Pfychologe mitunter auf toten Gleiſen vorwärts— 
treiben. Noch immer iſt Kleiſt ein lebensluſtiger eleganter Offizier. 
Noch immer wird ſein Grundverhältnis zu den Dingen durch ſeinen 
frankfurter Lehrer beſtimmt. Nicht dauernd beſitzt Eloeſſer die ſchwere 
Enthaltſamkeit, Kleiſts Worten weniger als ſeinem Charakter zu glau— 
ben. Und vielleicht aus dem gleichen Motiv erhebt ſich Kleiſt ſo ſtark 
als die Zentralſonne ſeines Werkes, daß neben ihm Menſchen und 
Landſchaft glanzlos und anonym erſcheinen. 

* 

Dem Tempel-VBerlag ift nunmehr der Dank für eine untadelige 
Ausgabe des Werkes Heinrich von Kleist auszufprechen. Vor allem 
für diefe Biographie, die in einer prachtvollen Form enthält, was heute 
in diefem Format über Kleift zu jagen möglih iſt. Wohl hat das 
Format feinere Zurchungen im Schatten der jtärfer herausgearbeiteten 
aufbauenden Züge verfinfen laffen: aber um der energifchen Hand 
willen, die feinen Bug verfehlt hat, will ich diefe Biographie Kennern 
und Laien dringend empfohlen haben. Eloeſſer hat einem im Nebel 
eines fanatifchen Lyrismus verfchwimmenden Standbild feine Phyfio- 
gnomie wiedergegeben. 


Der Dichter und jeine Zeit / 
von Egon Friedell 
Der Nutzwert des Dichters 
W elchen Zweck haben denn eigentlich jene abſtruſen Organismen, 





die von Zeit zu Zeit in der Entwicklung unſrer Spezies 
hervortreten, dieſe Dichter? Sollen wir uns damit zu— 
frieden geben, zu jagen, fie ſeien myſteriöſe, wandelnde Paradoxe? 
Sie haben gelebt, ſie leben noch, und alles Lebendige hat einen Sinn. 
Sie bewegen ſich abſeits vom realen Daſein, das iſt unleugbar; aber 
auch hierbei dürfen wir nicht ſtehen bleiben. Das ganze Leben iſt eine 
große Oekonomie, wir können dem Dichter keine Sonderſtellung ein— 
räumen. Wozu können wir ihn gebrauchen? Was iſt fein praktiſcher, 
handlicher Nutzwert? 
Wir haben uns daran gewöhnt, dieſe Frage an alles zu ſtellen, 
und es iſt nicht einzuſehen, warum darin von vornherein etwas Banau— 
ſiſches und Triviales liegen ſoll. Jedes Ding ſteht innerhalb der 
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Weltbewegung und bildet eine ihrer Komponenten; folglid Hat e3 
eine Funktion, folglicd) hat e3 einen Nutzen. Zudem ijt es gerade bei 
der Runft für jedermann offen erfichtlich, daß fie fein Luxusartikel ift, 
fondern etwas eminent Praftifches, vielleicht die praktiſchſte Sache 
von der Welt. Zunächſt ift jede Dichtung der Niederjchlag einer 
ganzen Menge genauer perjönlicher Beobachtungen, die ein beftimmter, 
zum Beobachten befonder3 geeigneter Menjch gemacht hat, und die er 
den andern Menjchen anbietet, um ihnen diefelben mühevollen und 
Ihwierigen Erfahrungen zu erjparen oder ihnen zu ermöglichen, daß 
fie fie auf einem leichtern und fonzifern Wege erreichen: alle Dich- 
tung iſt abgefürzte Empirie, fie erfüllt einen vereinfachenden ökono— 
mifierenden Zweck, genau wie jede andre Erfahrungswiſſenſchaft. So— 
dann: fie ift gar nicht etwa eine Art Ueberſchuß und Ueberfluß im 
menjchlichen Dafein, denn wenn fie da3 wäre, jo könnte ich fie ja ent- 
behren. Sich kann fie aber nicht entbehren, wie etwa da3 Kunſt— 
Handwerk. Einen perfiichen Teppich, eine engliſche Krawatte, eine 
japanifche Stiderei fann ich haben oder nicht Haben: e3 macht in der 
Dynamik meines Lebens nicht3 aus, ob diefe Dinge mich umgeben 
oder nicht — da3 heißt: wenn ich fein Snob bin. Wber bei meinem 
Dichter habe ich feine Wahl, den muß ich unbedingt haben, und fo 
lange ich ihn nicht gefunden habe, ift meine Seele unterernährt und 
leidet gleichſam an ‚chronifcher Dispnoe‘. Kaum habe ich diefen Men- 
ſchen, der alles ausjpricht, was ich brauche, fo ftrömt plößlich neuer 
Sauerstoff in meinen geijtigen Organismus, die Blutzirkulation requ- 
Itert fich, die Dispno& berfchwindet, und ich bin gefund. So geht es 
nicht blo8 dem Einzelnen, ſondern ganzen Beitaltern. Ein Beitalter, 
das nicht feinen Dichter findet, ift pathologifh. Wenn Dichtungen 
Luxusartikel find, dann ift frifche Luft auch einer. Fragen wir alfo 
getrojt nach ihrem Nutzen. 


Kultur ift Reichtum an Problemen 


Woran meſſen wir die Macht und Höhe einer beftimmten Kultur? 
Keineswegs an ihren fogenannten ‚pofitiven Errungenfchaften‘; an 
ihren ‚Wahrheiten‘ und fompaften Erfenntniffen. Dies ift e3, mas 
man etiva ihren Fundus nennen fünnte; es repräfentiert nur Material- 
wert und ſonſt nichts. Wonach wir bei ihrer Bewertung fragen, das 
ist die Intenſität ihres geiftigen Stoffwechſels, ihr Vorrat an leben- 
digen Energien. Wie die phufifche Leiftungsfähigfeit eines Menfchen 
nicht von feinem Leibesumfang abhängt, fondern von der Kraft und 
Schnelligfeit feiner Bewegungen, fo wird auch die Lebenskraft einer 
Beitfeele von nicht8 anderm beftimmt als von ihrer Beweglichkeit und 
Elaftizität, von der innern Berfchiebbarkeit ihrer Teile, von der 
Labilität ihres Gleichgewichts, Furzum: von ihrem Reichtum an Pro- 
blemen. Hier liegt da3 eigentliche Gebiet geiftiger Produktivität. Der 
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Fortichritt des Menjchen bejteht in der Zunahme feines problemati- 
ichen Charafters. Je polychromer die Ideale einer Zeit find, je dehn— 
barer ihre Werte, defto vergeijtigter erjcheint fie ung. 

Gewiffe Menjchen und Menjchengruppen ſchmecken fade, gleich) 
chemijch reinem Waller. Was hilft es uns, daß der Kenner ung ver- 
fichert, hier fei Wafjer, diefer Lebensquell in feiner edelften, geläutert- 
ſten Form, in feiner dee gleichjam; nicht3 ſei mehr da als reine H 
und reined® O. Wir mögen e3 doch nicht trinken. Lieber noch halten 
wir die Hand unter die Dadtraufe. Und ebenfo geht es und mit 
Zeuten, die nur die allgemeinen Bejtandteile des Menjchen haben und 
nicht3 weiter. Gie find und eben zu deitilliert, zu ‚abgeflärt‘, wie 
wir höflich umfchreibend jagen; in Wirklichkeit aber meinen wir danıit 
ganz einfach, daß fie ungenießbar find. Sie find ohne Farbe, Gejchmad 
und Nährwert, fie haben feine Salze und feinen Erdgehalt. Dasjelbe 
gilt von ganzen Beitaltern; fie find nichts Lebendiges, feine Quellen; 
alles ift aus ihnen herausgelchlänmt, herausgedampft; es fehlt ihnen 
an ſcharfen Säuren und bittern, unlöglichen Beltandteilen: an Pro- 
blemen. 

Dies ift der Grund, warum die religiöfen und Fünftlerifchen 
Kulturen auf die Nachwelt fommen; und warum vein wijlenfchaftliche 
Beitalter nur vorübergehende Vitalität befiten. Der Mann der 
Wiſſenſchaft verbefjert die allgemeine Defonomie des Daſeins; er 
entdeckt einige neue Gejeße, die geeignet jind, die Gleichung unjers 
Lebens ein bischen zu vereinfachen; er macht den Planeten zu einen 
fomfortablern und weniger jtrapaziöfen Aufenthalt; aber wir nehmen 
jeine Gaben hin wie Brot und Aepfel, mit einer gewiſſen animalifchen 
Genugtuung, jedoch ohne in eine höhere Geiftesverfajfung zu geraten 
und den Antrieb zu eigener Seelentätigfeit zu empfangen. Die reellen 
Nejultate des menjchlichen Geiftes, feine Funde und Treffer, ob es 
nun Entdeckungen im Gebiet de3 Geiltes oder Erfindungen im Reich 
der Materie find, enthalten nicht3 Tonifierendes, nichts, was unfer 
Eigenleben fteigert. Wir „legen fie und zu”: unfre Berührung mit 
ihnen ift der Vorgang einer reinen Addition, nicht einer Multiplikation 
oder Potenzierung. Jene andern Zeitläufte aber, die die Mafchine des 
Lebens keineswegs verbollfommmet, ſondern die eher einige Schrauben 
daran zerbrochen haben, die fich darauf beichränften, die an fich Schon 
ziveideutige Angelegenheit de3 Dafeind noch mehr zu verwideln und 
das fichere Lebensgefühl, auf den der Menſch von Natur ruht, zu 
erjchüttern, haben dennoch immer über ein geheimnisvolle, geiftiges 
Ennergiefapital verfügt; fie find wie Wein, der unfre Molefüle zwingt, 
in Tebhaftere Schwingungen zu geraten, neue Blutwellen zun Kopie 
führt und unfern gefamten Kreislauf bejchleunigt. 

Die Griechen mit ihren Myſterien und Dionyjien, ihrer Ver: 
wirrung in Staat und Religion, ihrer ſeltſam narfotifierenden und 
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beirrenden Dichtung und Philofophie, deren ganze Gejchichte nichts ijt 
al3 ein ununterbrochenes geistiges Erdbeben, fie waren das problena- 
tiiche Volt par excellence, fie haben nur Schleier über das Rätſel 
de3 Dafeind geworfen und den Hinmel mit ihren beängjtigenden 
Fragen verbüftert, und doch gehen fie unzerftört durch die Geſchichte, 
jedem Jahrhundert ein neue Antlitz zeigend; und obgleich es mwahr- 
Icheinlich unmöglich ift, zu erfahren, wer fie wirflich waren, fo iſt dod) 
über fein Bolf der Welt fo viel gedacht und nachgedacht tvorden. Oder 
gerade darum. Wenn wir der hiltorifchen Forſchung nachgehen, ſo 
müſſen wir annehmen, daß fie ein Volk von jcholaftiichen Freidenkern, 
lebenjtroßenden Décadents, ſonnigen Peſſimiſten, harmoniſchen Neu- 
raſthenikern, ſtrupelloſen Moraliſten und weltabgewandten Wirklich— 
keitsmenſchen waren. In Wahrheit ſind dies aber gar keine Wider— 
ſprüche. Der wirkliche Sachverhalt iſt der. Wer die Griechen waren, 
ſagen uns alle dieſe Auffaſſungen nicht, oder doch nur ſehr einſeitig; 
aber wer und welcher Art die Auffaſſenden waren, das erzählen ſie 
uns ſehr genau: nämlich das Mittelalter ſcholaſtiſch, die Renaiſſance 
ſinnlich, die Aufklärung moraliſtiſch, Goethe harmoniſch und unſre 
Zeit neuraſtheniſch. Ob die Griechen ‚Heiden‘ waren in unſerm Sinne, 
wer fann das bejtimmt behaupten? Aber daß e8 die Menfchen der 
Renaiſſance waren, das ift ganz ausgemacht. Bon den Griechen fünnen 
wir nur eines mit Sicherheit audfagen: daß fie problematifch waren. 
Das heißt: ihre Kultur Hatte einen jo großen geiftigen Ausdehnungs- 
fveffizienten, daß fie ſich über alle Zeiten verbreiten fonnte. 

Das Chriftentum hat das Leben zu einer Tatſache der Myſtik 
gemacht oder, wenn man will, zu einer puren Myſtifikation, aber 
es hat immer wieder durch feine Broblematif die Menjchen hypnotifiert. 
Die itolienische Nenaifjance war ein Zeitalter von anarchiſcher Geiftes- 
verfaffung, das nicht3 mehr glaubte und noch nichts wußte, und dennod) 
haben wir das Gefühl, daß das Leben damals fchön, reichhaltig und 
fraftooll gewwefen fein muß. Shafejpeare trat nicht mit dem Anſpruch 
euf, den Menfchen zu ergrimden, fondern feine Unergründlichkeit zu 
erweilen. Racine und Corneille haben eine höchſt Jaubere und durch: 
jichtige Piychologie getrieben, die den Menfchen feine Xeidenjchaften hin- 
veichend erflärt; infolgedeſſen find fie von jo troftlofer Langweiligkeit. 
Die deutiche ‚Aufklärung‘, in ihrer Sudt, über alles Vernunft, Logif 
und Tugend zu verbreiten, hat über nicht3 aufgeflärt; e3 ſei dem 
iiber ihre prinzipielle Unfähigfeit, etwa aufzuflären. Der Pegel der 
Kultur Steht am tiefften, wenn fie am eindeutigften ift. Wegyptizismus 
und Chineſentum — zwei ganz unproblematijche Kulturen — find für 
ung überhaupt nicht vorhanden. Sfeptifer wie Lichtenberg, Montaigne 
oder Niebjche find die Lieblinge de3 modernen Leſers, und von ganzen 
Mittelalter ijt nichts übrig geblieben als ein paar ınyjtiiche Schriften. 
Sfeptizismug und Myſtik haben allein das Privileg auf Unfterblichkeit. 
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Wird man nad, alledem jagen dürfen, die Lebensfähigfeit einer 
Kultur fei beftimmt durd) die Zahl ihrer ‚aufbauenden Elemente‘? Im 
Gegenteil. Die ganze Entwicdlungsfähigfeit und fortjchreitende Kraft, 
die ganze Gefundheit des Menjchengejchlecht3 hängt ab von der Menge 
geiftigen Dynamits, der ihm zur Verfügung fteht. Aller Fortſchritt 
zerſetzt, trennt, löft auf, zerfplittert fompafte Golidaritäten, zerreißt 
althergebradjte Zufammenhänge, zerjtört, |prengt in die Luft. Die 
Seele des Menfchen, die einmal eine war, wird immer unüberficht- 
licher, zerlegt fich zunehmend in immer zahlreichere Bejtandteile; wir 
dürfen heute ſchon jagen, daß mehr al3 zwei, Seelen in unfrer Bruft 
wohnen. Aber damit hat fie fich auch vervielfältigt. Wir vermögen 
abichließende Finanzen zu ziehen, und unjre Erfahrung und Erfenntnis 
ift hierzu fogar berufen; aber wir fühlen dennoch inftiftio, daß der 
eigentlihe Beruf unſers Geifte8 irgendwo anderd Tiegt. Daher 
vermag und alles völlig Bofitive wenig zu jagen, und eine Beit, die 
möglichft viele Probleme geftellt Hat, fcheint ung immer größer als 
eine, die möglichjt viele gelöft hat. (Schluß folgt) 





Berjailles / von Albert Samain 


1 
Berjailles — warum Erinnern deiner zehrt 
So tief in diefen welfen Dämmerjiunden? 
alt ſind des Sommerd Gluten bingejchwunden, 
Und ſieh — er beugt fich zu und Bin, verjährt. 


Nun möcht ich, daß ein ftiller Tag mir zeigt 
Dein graugrün Waſſer laubberiejelt wieder, 
Und atmen, finft ein Tag mildgolden nieder, 
Den Reiz, jo rührend, wenn das Sahr fich neigt. 


Pausbäckige Tritonen, Tazuzfchnitt, 
Gärten, die Ludwig niemals mehr betritt, 
Der Helme und der Federn pomphaft Reden. 


Wie eine Lilie ſtirbſt du, pi und ſacht, 
Es fließt erjchöpft am morjchen Rand der Beden 
Dein Waller ſanft — wie Schluchzen in der Nacht. 


2 


Weltton. Der heitre Ton vergangner Etifette, 
Die hohe Förmlichkeit. Verbeugen jeder Art. 
Erequi, Fronjac, ein Klang wie Schillerfeide zart, 
Die Fürftenhände dedt die Balencienne-Manfcette. 


Und fönigliche Hand bermweilt auf dem Spinette, 
Und vor dem Herrn Dauphin des Bifchof3 firchlich Lied; 
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Gebärden anmutleicht und Herzen von Biskuit, 
Und Oeſterreichs Grazie wiegt fih in dem Menuette, 


Blaublutprinzefjen, prunfgezierte Seelen, die 
Nun Schon jahrhundertlang verzärtelt reinfte Sippe, 
Séèvre-Marquis und Herrn, beflittert mit Eſprit. 


AU eine Welt galant, fühn, toll, erlefener Art, 
Der feine Degen ruht! Und blumengleich bewahrt 
Sie ftet3 dies Lächeln todverachtend auf der Lippe. 


3 


Entflohne Zauber find bei meinem Schritt erwacht ... 
Geele der meißner Kunſt, die [piegelt, wa3 vergangen... 
Hier ie die Königin, fich fächelnd, traumbefangen, 
Und hat Zemirend Vers gelaufcht in warmer Nacht. 


D Traum von Buder, Mouche und bon der Reifrodtracht — 
Altfranfreih3 Atem iſts, den hier die Dinge fächeln, 

Noch leichter als ein Duft und reizend wie ein Lächeln, 
And ftet3 der Hauch vom Buchs, durchdringend angefacht. 


Doh was mein Herz ergreift mit endlofem Umfaljen: 
Dies große Trianon, fo königlich verlaffen, 
Wenn Gold fein Sterben hüllt in langer Dämmerung Strahl. 


Und Diefer öde Plab, da nun der Herbit die langen, 
Braunroten Haare läßt in Träumen niederhangen, 
Wo göttlich trauervoll Hinflutet der Kanal. 


4 


Die Grazien haben nun Vertumnens Hain verlaflen. 
Der Schatten, der von Marmorbild zu Marmor bangt, 
Und mit dem jchönen Arm der Sehnjucht taftend langt, 
Ah! ift im Trauerffeid der Geiſt der alten Naffen. 


Paläſte, Horizont und Krönung der Terrafien! 

Don euern Reizen auch fließt es durch unfer Blut, 
Died macht unjäglich ſchön euch, wenn von Wbendglut 
Den großen Widerfchein die Fenfter leuchtend faſſen. 


D Gloria, deren Schmud fo lange ihr geweiht! 
Goldabende. Das Sprühn der Seelen unterm Lüfter. 
Verfailles! Schon aber häuft die Nacht ihr ſchweres Düfter. 


Es frampft mein Herz fich jäh, denn ich vernahm im Laufchen, 

Gleich finfterm Sturmgerät am Mauerwerk der Zeit, 

Immer im Schatten hin dies große dumpfe Raujchen. 
Uebersetzt von Lucy Abels 
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Die Waldoff 


Bi wird immer jchöner; 
weil es, troß Scheffler und 
Rirfchner, immer mehr es ſelbſt 
wird. Wenn eine rn ſtark 
genug iſt, ihr Tagesleben, ihre 
Tagesbedürfniſſe zu einzelnen 
klaren le zu läutern, jo 
muß Zukunft in ihr jteden, geival- 
tige Gegenwart auf Sahrhunderte. 
Eine Stadt, die Werthein, Kem— 
pinzfi und die B. 3. am Mittag 
erzeugt, und die einen tanzenden 
Stern wie Claire Waldoff geboren 
hat, ift auf dem beiten Wege, ihr 
buntwirbelndes Chaos zu charal- 
teriftifcher Schönheit zu formen. 

In eine Reihe mit dem Wein-, 
dem Warenhaus und der Zeitung, 
die raffiniert für die Stunde und 
noch raffinierter für die beiten 
und jchlechtejten Inſtinkte des 
Berliners errechnet ıft, gehört un- 
bedingt Claire Waldoff. Sie 
wird, jie muß eined der Wahr- 
zeichen von Berlin, de3 Berlins 
ven heute, werden. Wie Die 
Guilbert es einjt für Paris war. 
Wenn fi) Claire erſt Kläre nennt 
— allerdings ijt die Erotomanie 
auch wieder durchaus charafte- 
riſtiſch für Stadt und Leute; aber 
fie läßt und — nach — 
wird ſie die Mette von Berlin ſein. 

Sie ſieht aus und bewegt ſich 
wie eine ins Tingeltangelſächſiſche 
überſetzte Eyſoldt. Wenn die Ey- 
joldt den Kopf eines Knaben hat, 
lo Hat die Waldoff den eines Em- 
bryos; der tierifch-graziöfe Gang 
bon Reinhardt3 Lulu wird beim 
Star des Lindencabaretd zum faft 
grotesfen Trippeln. Wirft die 
Eyſoldt eher ſlaviſch als deutſch, 
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ſchau 


ſo hat die Waldoff etwas Eng— 
liſch-Amerikaniſches; ſie erinnert 
an londoner music-hall-girls und 
zugleich an gewiſſe Illuſtrations— 
ſpäße aus dem ew York Herald; 
und nicht felten taucht mitten in 
ihrem urberlinifchen Text ein Ton 
auf, den fie nur aus Niggerſongs 
haben fann. 
Gerade das iſt ja derjüngite,der 
A Ne inichlag im Neu- 
erlinifchen: das Amerifanifche, 
da3 Hyperboliſche. Mögen Mu— 
leumsdireftoren und alte Mütter- 
chen dem Settchen-Gebert-Berlin 
nachjlennen, da3 am Branden- 
burger Tor zu Ende ging und 
in dem Franz Krüger Kae Tales 
ven Porträts — wir, Zeit— 
genoſſen von Johannes V. Jen— 
ſen, wir wollen uns unſers Kur— 
fürſtendamm und unſers Heinrich 
Zille freuen. W. und O. Mon— 
daine und Maſſeuſe, niemals 
nebeneinander, immer ineinander 
gewachſen: das ijt die Waldofi. 
Wenn fie mit ihrer unjchönen, 
unreinen, meijt überhellen Stimme 
und mit einem jfeptijchen Augen— 
aufihlag von unnachahmlicher 
Ampertinenz den Refrain: „Ne 
du—fte Stadt is ma—in Bed- 
lin“ hinlegt, dann fchlagen gewiß 
die Herzen der internationalen 
‚Schieber‘ am höchſten; aber ich 
möchte den berliner Bankdireftor 
oder Beamten jehen, der hier ernit 
bliebe. Oder wenn fie, mit frei- 
chenden Ritardandi und Cres— 
cendi, die gar nicht zu fchreiben 
und zu befchreiben find, anjtimmt: 
Wenn da Bchäutjam mit da Bchaut 
jo manf de Felda jeht, 
wenn da Weizen iewa Meta uff 
be Felda Steht, 





denn is Alt und Junk 

mächtich uff'm Sprunf . . .“ 
jo dürfen nicht blos die Damen, 
die aus Bar und Caſino fommen, 
ohne Erröten auflachen, jondern 
auch feine Frauen aus grunewäl— 
ver Boudoird fünnen ihr Ber- 
ſtändnis durch ein Lächeln kund— 
geben und höchſtens durch ein 
leichtes Senten de3 Kopfes andeu- 
ten, daß ihnen derlei, als aus- 
geſprochenes Wort, etwas unge 
wohnt iſt. Denn auch ihr Inner— 
ſtes mird da gejagt, und die fleine 
Zängerin auf dem Podium, mit 
dem ulfigen Poiretmüschen über 
dem roſtroten Haar, repräjentiert 
ouch ihr Weſen. Wenn fie aber 
das Couplet fingt von dem Kind, 
das in Niederſchönweide „bejtelit 
und nic) abjeholt” „unterm Appel- 
baum” Liegt, und mit dem der 
Storch Herrn Lehmann „vafohli‘ 
hat — wenn fie das fingt, jo meint 
man, ganz Berlin muß hinter 
einem losplatzen, und man denft 
an Zeiten, in denen das tojende 
Selächter einer ganzen Stadt über 
ein Lied, eine Strophe, ein Wort 
zum Himmel aufitieg. 

Und man mwünjcht Berlin einen 
ebenbürtigen Ariftophanes; einen 
Dichter, der in jeiner Seele die 
ar GSefpaltenheit de3 modernen 
Lebens, wie alle8 Lebens über— 
haupt, fühle und die Kraft habe, 
ih und fein Volk in einem gött— 
lichen Lachen davon zuerlöjen. Aber 
bi3 er fommt, wollen wir und 
über ung felbjt ergögen in Claire 
Waldoff. Harry Kahn 


Der Zorn de3 Adilles 
ie legte tragiſche Situation, 
die Schmidtbonn ſtets um— 

reißt, ift die Konitellation: Einer 

gegen alle, alle gegen einen. Es 
find Tragödien des Eigenfinng, 
wenn man will, Tragödien des 

Nicht-anderd-fönnen. Alle dieſe 


Schmidtbonnſchen Geſtalten haben 
ein zähes, unerbittliches Bauern- 
herz in ihrer Bruſt; was gegen 
dieſes zähe, unbeſtechliche Herz iſt, 
das wird beſiegt, mag es heißen, 
wie es will. Es iſt wie bei Kleiſt, 
aber um einen Grad ziviler. Die 
Kleiſtſchen Helden ſind alle von 
dem läſſigen Reichtum königlicher 
Menſchen; fie haben etwas Shake— 
Ipearifche3 in ihrer freiheit, ihrer 
Eleganz, ihrer Meberfülle, fie 
haben etwas Strahlendes, jo ſehr 
es verbraucht ijt, daS zu Jagen. 
Schmidtbonns Fiquren find enger, 
ruſtikaler — weitfälifcher. Sie 
find fo, wie die weſtfäliſchen Holz— 
Ichniger Chriftus und die Ma- 
donna fchnißten, mit ehrlichitem 
Gefühl gefüllt; aber von einer ge— 
willen Diſtanz dieſes Gefühls zu 
dem darageftellten Vorwand. 

Eine weitfäliiche Bildichniker- 
qruppe war der ‚Graf von Glei— 
chen‘, der bis zum Eigenfinntgiten 
zugeſpitzte Glückswille des heimge- 
kehrten Kreuzritters. Ein Stück 
Bildſchnitzkunſt iſt auch dieſer 
‚Zorn des Achilles‘ geworden. Es 
iſt die Projektion des zähen, eigen- 
ſinnigen Bauern in die frühe 
Griechenwelt, die hier verſucht iſt. 
So iſt dieſer Achill geſehen: ein 
zäher Ungefüger, der blindlings 
ſeinem Innern folgen will, wohin 
es ihn immer reißt, ſei es ſelbſt 
über Schuld und Blut hinweg. In 
äußere Handlung umgeſetzt, wird 
das zu dem bekannten Konflikt 
der Fürſten mit dem Peliden: er 
läßt ſie um eines Streites willen 
beim Kampf im Stich. Der Kon— 
flikt ſpitzt ſich zum Volksverrat 
zu: mag Achill zum Feind des 
Vaterlandes in ſeinem Eigenſinn 
werden — er geht nicht zum 
Kampf. Da bricht ſein Trotz an 
des * Tod, am Verluſt 
des Höchſten, das für ihn die Erde 
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Hatte. Nun stehen fichdie beiden per- 
fönlichen Gewalten in des Achilles 
Bruſt gleich ſtark gegenüber: fein 
Trotz und der Drang und Zivang, 
den Freund zu rächen. Die Rad 
begier wird jtärfer und treibt ihn 
ins Feld. Dieſes erbitterte harte 
Neiben der beiden Mächte in dem 
Helden iſt das ſtärkſte Moment 
des Werkes, das großartige 
Schlußſtück einer bis dahin lücken— 
los geſchloſſenen Kette. 

Von nun an wird dad Ganze 
lofer; aber nicht an äußerer Kon- 
fequenz, fondern an ntenfität 
mangelt e3. Um Heftor vor Achill 
zu retten, läßt Priamus den Grie- 
chen den Frieden anbieten, und 
diefe nehmen an. Das ift dann die 
Wurzel eines neuen Konflift3 mit 
Achill: denn der Pelide meicht 
nicht von feiner Rache. Abermal3 
haben wir alfo die Situation des 
allgemeinen Willens und des 
twiderjtrebenden Uebermächtigen. 
Man verurteilt den Unbeugſamen 
zum Tode. Er widerjpricht nicht. 
Er geht allein und wehrlos den 
Trojanern entgegen, ein rettungs» 
los Berlorener. Uber feltjam: 
an jeinem Opfer entflammt fich 
aufs neue der Widerftand der 
Griechen; wie eine Mauer fcharen 
fie fih zufammen, entſchloſſen, aus- 
zuhalten. Und das ift denn auch 
wohl der letzte Sinn der Arbeit. 
Der Einzelne, Nebermächtige fann 
nicht anders, al3 dem Triebe in 
ſich ungebrochen, ungebeugt fol- 
gen; er muß fid notwendig mit 
den Intereſſen de3 Allgemeinen in 
Konflikt feßen, und mag jelbjt ihr 
Teind fein. Gilt e8 aber eine 
übermenjchliche, heroiſche Tat, fo 
fann fie wiederum nur bon einem 
Den Einzelnen vollbracht mwer- 


n. 
&3 bleibt eine gewiſſe Diftanz 
zwifchen dem Vorwand und ber 
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perjönlichen Art des Dichters: die 
lebte Einheit von Schöpfer und 
Gegenjtand fehlt. Wenn Achill 
ausbricht, hat man oft den Ein- 
drud, al3 jei hier über die innere 
Spannung hinweg ein äußerer 
Ausdruck eritrebt, der dem Dich— 
ter nicht entjpricht. Es iſt etwas 
beabfichtigter Sturm und Drang 
in dem allen. Das liegt nicht an 
der unregelmäßigen Sprache; 
Kleiſts Sprache iſt noch viel un- 
regelmäßiger. Nur daß man eben 
bei Kleiſt den Eindrud hat, da3 
alles jei von innerer Glut zer- 
rilfen und fo hin und her gewor— 
fen, das alles ſei geſprengt bon 
einem MWebermaß bon Potenz. 
Hier hat man eher das Gefühl, 
al3 fei die fichere Alademie ohne 
eigentlihe Not verlaflen, als 
Ipräche gelegentlich fogar ein ge— 
wiſſer Mangel an Kontrolle dar- 
aus. Und wie beim Rhythmus 
wird man dies Gefühl auch bei 
der Kompofition nicht 108. Mean 
fann auf jegliche Symmetrie einer 
Handlung verzichten, wenn die In— 
tenfität eines Dichters fo ſtark ift, 
daß fie für alles entichädigt (mie 
etwa bei der ‚Benthefilea‘). Wa- 
rum aber foll man da3 in einem 
Fall wie diefem, wo Arbeit und 
Feile ficherlich vereinzelt noch ge— 
holfen hätten? Bei alledem ift noch 
eine unendliche Fülle von Wert 
und Wahrheit in dem Werf. In— 
nerhalb der Grenzen Schmidt- 
bonn3 hat man die 2 nerficht der 
unbedingten Lauterfeit feines 
Schöpfer. Vollendet ift bis jebt 
alles Iyrif Einfadhe, alles 
Schlichte, alles Herzliche, alles, 
was ein ftarfes, tiefed Gefühl ge- 
ben fann. Was fehlt, ift das 
Ueberzeugende des Aeußerſten, die 
Dämonie, die Furia, 
Am cölner uſpielhaus gin 
ein großer pathetifcher Bug dur 


Marterſteigs Regie. Man Jah 
die gelbe Wüjte mit flimmernden 
Sandhügeln, unter dem blauen 
Himmel ein einfames Schiff auf 
den Strand gezogen, eine mächtige 
Stadtmauer und hohe dunfle Für- 
Itenzelte mit Reihen großer Drei- 
füge. Man fühlte die Linie von 
Preller bis zu Greiner und 
Klinger. Es war Adel und Ge- 

bobenheit in diefer Wiedergabe. 

Saladin Schmitt 

Nordiſche Heerfahrt 
DLR viertpalb Dezennien Hat 
unjer miünchner Hofjchau- 
jpiel von dieſer Tragödie die erite 
veutiche Aufführung gewagt. Es 
war eine ſehr heldifche Zeit: das 
beroiiche Pathos des Werks fand 
flingende Rejonanz, Siqurd der 
Starfe erregte gebührende Be- 
wwunderung, Hiördis-Brünhild 
geziemendes Grauen und der eis— 
graue Rede und Skalde Dernulf 
angemejjenes ehrfürchtiges Mit- 
leid, Die Pſychologie Ibſens 
aber, die ſich nur recht zagend und 
vorjichtig an die Helden der Saga 
heranwagte, galt al3 „lebter Schluß 

menjchenzerjeßender Kritik“. 

Wenn wir heute das Werk be- 
tradhten, ohne die Augen pietät- 
voll vor feinen Mängeln zuzu— 
drücken, dann ift es uns nur nod) 
als literarhiſtoriſches Zeugnis 
der Entwicklun — 23— bon Be⸗ 
lang. Der Dichter hat den Stoff 
der Saga übernommen; ſeine 
jfeptifche, unpathetiſche Art hat 
ober ihren heldijchen Stimmung3- 
gehalt ſogleich aeriept, und troß 
ollen —— inzelvorzügen 
iſt es ihm nicht gelungen, den 
epiſchen Formcharakter der Hand- 
lung zu ar Dabei zagt 
und zögert jeine Pſychologie, 
grübelt Ni in Hjördis hinein, 
taftet an Dagny herum, über- 
nimmt aber dieMänner der Saga 


unfritifiert: Sigurd iſt nichts als 
Heldenmann, Thorolf nichts als 
Heldenjüngling, Dernulf nichts 
al3 einer von jenen Dichtern, die 
jih durch den Geſang von ihren 
Leid befreien. So entiteht ein 
peinliher Kompromiß zwilchen 
dem unkomplizierten, gigantilchen 
Herrentum der Edda und der 
frittelnden Skepſis Ibſens. 

Soll das Werk auf der Bühne 
beſtehen, dann muß, damit dieſer 
innere Bruch nicht allzu deutlich 
fühlbar werde, jeder laute Ton 
gedämpft und Nebel und fahles 
Mondliht um Die Geſchehniſſe 
gebreitet werden, die der Dich— 
ter jelbjt aus dem Bereich des 
Märchens nicht losgelöſt hat. Die 
Negie des minchner Schaufpiel- 
baufes, die viel Mühe und Koiten 
an dad Werf gewandt hatte, hat 
Itatt dejjen die an jich jehr Haren 
Züge der Handlung vergröbert, 
überdeutlich gemacht. Die Spieler, 
an die Aufgaben des bürgerlichen 
Schauſpiels gewöhnt, fanden fei- 
nen Stil und glaubten dem heroi- 
hen Milieu durch möglichjt lau— 
tes Gejchrei noch am beiten ge- 
vecht zu werden. Dazu Hatte ſie 
die Regie in gewiß jehr natura- 
liſtiſche, koſtſpielige, aber höchſt 
unförmige Koſtüme geſteckt, und 
es war wirklich kein tragiſches 
Spektakel, die als Nordpolfahrer 
maskierten Mimen mit unge— 
ſchlachtem Gehabe durch die von 
Ferdinand Götz allzu affurat auf- 
gebaute Schneelandihaft tappen 
u fehen. Den jungen Thorolf 
— man obendrein mit einer 
Dame beſetzt, und ſo wurde auch 
der Eindruck des nA bühnenmirf- 
jamen zweiten Aufzugs empfind- 
lich beeinträchtigt. Alles in al« 
lem: ein bös mißglücktes Exrperi- 
ment. Es bleibt aufrichtig zu be- 
dauern, daß die Leitung des 
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Schauſpielhauſes, die ſich in letz— 
ter Zeit ernſtlich gewillt zeigt, 
zur Literatur zurückzukehren, ſo 
großen Aufwand unnütz vertan hat. 

Lion Feuchtwanger 

Aus Franffurt 

lingt e3 nicht wie ein Mär- 
chen? Da gibt ein Berein, 
der den nicht gerade nach Taten 
flingenden Namen ‚Gejellichaft für 
aeithetiiche Kultur‘ führt, einem 
Theaterdireftor einige taufend 
Marf, damit er ihm ein Werf 
von zweifelloſem Runjtiwert, aber 
zweifelhafter Bühnenwirkſamkeit 
vorfpiele. Der Theaterdireftor 
nun ſetzt dieſes fremde und offen- 
bar nicht weniq eigenes Geld da- 
ran, um dem Werk ein Antlit zu 
geben, in dem fich die moderne 
—— und Regiekunſt 
ebenſo erfreulich ausprägt wie 

Welt und Wille des Dichters. 
Dieſes Märchen habe ich im 
frankfurter Komödienhaus Karl- 
heinz Martins während feines 
vierteljährigen Beſtehens ſchon 
zweimal wahr werden ſehen. Das 
eine Mal hatte Leonid Andrejews 
‚Leben des Menjchen‘, das andre 
Mal Eduard Studend ‚Gamän‘ 
den Borteil davon. Beiden Dich. 
tungen wurde eine Darjtellung 
zuteil, die in dem, was fie ficht- 
{ich erftrebte, über alle Maßen 
lobenswert und in dem, was fie 
erreichte, über das Mittelmaß 
hinaus eindrudsvoll war. In 
Karlheinz Martin regt fi ein 
Regifent dem Bewegung und 
ssarbe auf der Bühne alles für 
die Gejamtdaritellung bedeutet. 
Wenn Martin jebt den Zirkus 
Schumann in Frankfurt gepachtet 
hat, um darin im Mai eine grie- 
Hilde Tragödie und Komödie 
aufzuführen, fo ift das mehr al3 
eine plumpe Nahahmung Rein- 
hardts; es ift die Verzweiflung 
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eines Regiſſeurs, deſſen wachſende 
Kräfte ſich wund und matt ar— 
beiten an dem faſt einzig daſtehen— 
den Ziliputformat feiner Bühne, 
Im ‚Leben de3 Menfchen‘ war 
die Enge der Bühne nur fir die 
Szene ım Ballfaal ein Hemmmis. 
Dagegen litt ‚Gawän‘ empfind- 
lich darunter. Der Wert diejer 
Dichtung liegt ganz in der wei- 
en, dunſtigen Berjpeftive epijcher 
Stimmungen, die, wie in einer 
sata morgana, in fchrillfarbigen 
dramatiſchen Vorgängen leuchtend 
werden. Da follte man Anfang 
und Ende des Spielraums nicht 
erſchauen fünnen. Trotzdem ivar 
von Gawans Neinheit, Ver— 
juchung und Begnadung mehr als 
ein Hauch auf der Bühne. Das 
war einmal der zwiſchen Spiri- 
tualismus und Primitivität glüd- 
lich vermittelnden Darftellung zu 
danfen. Dann waren aber aud) 
die don dem Maler des Komö— 
dienhaufes, den ſehr begabten 
Dttomar Starfe entworfenen 
Bühnenbilder (wie übrigens aud) 
um ‚Leben des Menfchen‘) von be- 
dentender Wirfung. Zumal das 
letzte Bild Hatte allen Zauber mit- 
telalterlicher Heiligenbilder in fich 
eingetrunfen. Hermann Sinsheimer 
DerTheaterfalender 

Hy Landsberg und Arthur 
Nundt haben, bei Defterheld 

& Co. in Berlin, einen ‚Theater- 
falender auf da3 Jahr 1911* her- 
ausgegeben. Der Zweck war, in 
bunt abmwechjelnden Skizzen ein 
möglihft mannigfaltiges Bild des 
Theater, feiner Vergangenheit 
und feiner Gegenwart zu geben. 
Eine gejchidte Auswahl des Hi- 
itorifchen und Anekdotiſchen war 
für die Vergangenheit, eine leben- 
dige Meberficht über den Stand 
unfrer Tage war für die Gegen- 
wart alles. Das Gejtern hat viele 


Namen, das Heute nur einen: 
Mar Neinhardt. Gerade dieſer 
Name aber ijt auf feiner Geite 
erwähnt. Mit einer rüdblidenden 
Darftellung der Freien Bühne 
von Otto Brahm wird die Ent— 
wicklung abgejchloffen. Szenifche 
Probleme erledigt Paul Erfens, 
der malerische Ratgeber des Ber- 
(iner Theaters, der längit Be- 
fannte® mit befannten Worten 
wiederholt. Immerhin: die Her- 
ausgeber mochten fich Tagen, 
daß die aktuellen Fragen der mo- 
dernen Bühne genugſam in der 
Preſſe erörtert würden, und moch— 
ten es deswegen für gebotener hal» 
ten, unbelannte Fakta der Ver— 
gangenheit and Licht zu ziehen. 
Diefer Standpunkt hätte fie aber 
nicht der Pflicht enthoben, das 
wenige, was fie über Kunſt und 
Künſtler von heute bringen woll- 
ten, Schriftitellern von Rang an- 
zuvertrauen. In einem bornehm 
ausgeſtattetem Kalender mie die- 
ſem follte ein fo dilettantifcher 
Beitrag wie der ‚Rudolf Scild- 
fvaut‘ eined Doktor S. Steinbad 
unmöglich fein. In folcher Nach» 
barichaft wirft die mäßige Cha- 
tafteriftif, die Emil Faftor von 
Joſef Kainz entworfen Bat, faft 
wie ein Meiftermwerf. 

Aber auch im Hiftoriichen Teil 
waltet fein jchriftftellerifches Tem- 
perament. Wenn ınan Paul Lan— 
daus Aufſatz ‚Pantomime und 
Pierrot‘ (den Lefern der ‚Scha- 
bühne befannt) ausnimmt, findet 
man nirgends Anfchaufichkeit, 
Farbe, Stil, Berfönlichkeit. In 
federnem Oberlehrerdeutſch wer— 
den langweilige Bilder älterer 
Epochen gezeichnet. Und höchſt er- 
baufich ift e3, wenn Herr Heinrich 
Stümde, der über Henriette 
Sontag in Berlin fchreibt, be- 
hauptet, daß das Sontagfieber 


„zweifello8 zu den amüſanteſten 
Partien in der berliner Theater- 
geſchichte“ gehört, über dieſes lu— 
ſtige Kapitel dann aber nur ein 
breites Getratſche zuſtande bringt, 
das einſchläfern würde, wenn es 
nicht in einem ſo aufreizenden 
Deutſch geſchrieben wäre. Alle 
dieſe hiſtoriſchen Berichte ſind er— 
ſeſſenes, erſchwitztes Material, das 
nirgends Geſtaltung gewonnen 
hat. Hinzukommt, daß auch die 
Auswahl nicht durchweg glücklich 
iſt. Während man weitſchweifig 
über die Geſchichte der berliner 
Oper und des karlsruher Hof— 
theaters unterrichtet wird, wäh— 
rend vom Dichter, Schaufpieler, 
Publikum, von ihnen allein und 
von ihrer Wechfelwirfung, oft ae- 
nug die Rede ift, fehlt ganz die 
Erwähnung des Bindegliedes: des 
Kritikers. Hein Theaterfritifer 
von geſtern und heute iſt einer 
Charakteriftif gewürdigt. 

Wenn die Einrichtung eines all- 
jährlichen Theaterfalender3 bei- 
behalten werden foll, wa3 nur zu 
wünſchen ift, muß die Auswahl 
bielfeitiger, moderner, die Dar- 
ftellung lebendiger, plaftijcher wer- 
den. Darum gilt &, Schrift- 
jtelfer heranzuziehen, die nicht be— 
dächtine Philologen find und dem 
Theater nur auf dem Umwege 
über die Wiflenfchaft nahefommen. 
Gerade hierhin gehören Tempe— 
ramente, die nicht die ſchnüffelnde 
Neugier des Philiſters, ſondern 
die reagierende Erregbarfeit des 
Fünftlerd in die beunruhigende 
Atmofphäre der Bühne binein- 
zieht. Erſt wenn der Theater- 
falender von Künftlern geichrie- 
ben ijt, wird er Verbreitung fin- 
den und wert fein, auch für ſpä— 
tere Jahre ala hiftorifched Dofu- 
ment aufbewahrt zu werben. 

Herbert” Jhering 
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Urauffübrungen 


1. von deutſchen Dramen 


6. 12. Hermann Gindheimer: 
Tante Liesbets Beſuch, Komödie, 
Sale Refidenztheater. 

11. 12. Raul Alexander: Peters 
Jagd nad) dem Glüd, ln. 
Hamburg, Deutfches Schaufpielhaus 

12. Hans von BUND. 
Nündhaufens Antwort, Ein Alt. 
Karlsruhe, Hoftheater. 

15. 12. Oscar Blumenthal und 
a Lothar: Die drei Grazien, 
Dreiaktiges Zuftjpiel. Wien, Burg- 


theater. 
Robert Miſch und Erich 
Motz: Er Kom dein Herr fein, Drei» 
aktiges Luſtſpiel. Hamburg, Thalia- 
theater. 
2. von überfegten Dramen 
Emile Verhaeren: Helena3 Heim- 
fehr, Drama. Stuttgart, Hoftheater. 
3. in fremden Spraden 
E. Butti: Die Nebenbuhlerinnen, 
Komödie. Mailand, Teatro Manzoni. 
Marie Lenéru: Die Befreiten, 
Dreiaftige3 Drama. Paris, Odeon. 
Pierre Louys und Frondaie: 
Tas Weib und der Hampelmann, 
Drama. Paris, Theätre Antoine. 


Neie Bücher 


Oscar Aronfon: Das Problem im 
Baumeifter Solneß. ro Carl 
Machold. 64 ©. M. 

Dito Brahın: Rain, dans 
und Gelebtes. nel Egon Flei— 
ide & &. 536 M. 1—. 

— nr Sdiller, Eine 
Rede zu feinen er —— 
Ernſt Rowohlt. 28 ©. M. —, 

Siegfried acobfohn: Mar Kin 
— Berlin, Erich Reiß. 173 ©. 

Richard Meszleny: Tell-Brobleme. 
Behlendorf, B. Behr. 115 S. M. 2,50. 


Ausder Praxis 





Die Rampe, Theaterjahrbud) des 
Berbandes Deutſcher a 
iteller, Berlin, Concordia. 201 © 
Dramen 

Kurt Münzer: Ruhm, Dreiaktige 
Tragifomödie. Berlin, Vita. 137 

Julius Wiener: Erwachen, Ein 
Akt. Münden, © W. Bonfels 
& Co. 41 ©. 


Zeitfchriftenfchau 
Edgar Groß: Hugo bon Hoj- 
mannzthal ‚König Dedipus‘ und die 
antife Schidfalsidee. Der neue Weg 
XXXIX, 4. 
Ferdinand Hardelopf: Wedekinds 
Weg (Schloß Wetterftein). Ban I, 4. 
Wilhelm Loewenthal: Tolftoi als 
Dramatifer. Literariſches Echo 
Wilhelm Mießner: Gerhart 
Hauptmann. Grenzboten LXIX, 49. 


Engagements 
Altenburg FORTE: D&car 
PBrohasfa-Prel 

Volkstheater): 


Berlin (Neues 
Johannes Riemann. 

— (Schillertheater): Mar Gül- 
ſtorff —— 
Melitta 


Cöln (Stadttheater): 
Leithner 1911/16. 

Frankfurt am Main (Stadt- 
theater): Lucie Lipl. 

Hannover (Neues Schaufpiel- 
haus): Adele Meyſel. 

— — Mia Wal- 
demar 1911/1 

——— (Stabitgenter): Ernſt 
Hofbauer. 


Nachrichten 


Zum Direktor des Neuen Stadt- 
theater bon Bremerhaven, deſſen 
Eröffnung im Herbſt 1911 jtatt- 
findet, wurde Oberregifjeur Burdard 
vom Stadttheater in Bremen be- 
ftimmt. 





Berantwortli Rebatteur: Sie 
' Verlag * ee a vu ee & Relmers, a N 68 


von Erich Heik, Berlin W 62 
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Schbaubiübne 


v1.Sabrgang I Ttummer 52 
29. Dezember 1910 


Die Hauptlade / 
vom Fürſten Sergei Wolkonsky 


a3 ſcheint mir doch etwas übertrieben.” 
„Was denn?“ 
„a3 Sie eben jagten: daß Gebärde auf der Bühne die 
Hauptſache ſei.“ 

„Ja, den Leuten klingt es immer übertrieben, wenn man von dein 
ipricht, was vernadläfligt wird. Und daß Gebärde auf der Bühne 
und auch in der Bühnenpädagogif vernadläffigt wird, das müffen Sie 
dod) zugeben. Sind Gang und Bewegungen im Leben zufällig? 
Alſo dürfen fie auch in der Kunſt nicht dem Zufall überlaffen werden.” 

„Aber fann man denn in der Kunſt wirflich lehren, wie etwas 
Wejentliche3 getan werden foll?“ 

„And wenn auch nicht, jo kann man jedenfall3 lehren, wie etwas 
nicht getan werben foll. In diefer Wilfenjchaft ift da3 Lernen weniger 
wichtig als dag Sichabgewöhnen.“ 

„Im Ernjt? Die Hauptjache ift Gefühl, und ein richtiges Gefähl 
wird auch die richtige Bewegung diktieren.“ 

„Durchaus nicht. Zuweilen diktiert das Gefühl richtig, zuweilen 
aber auch nicht. Schon abgefehen davon, daß der Schaufpieler feines- 
wegs immer in Stimmung it.” 

„Einerlei. Mag die Bewegung faljch fein, wenn nur das Gefühl 
richtig iſt. Schließlich ift das beffer, al3 wenn es umgekehrt iſt.“ 

„ber verjtehen Sie auch, was Sie da jagen? Wenn eine richtige 
Gebärde den Sinn des Wortes verjtärft, jo muB doch eine falſche Ge— 
bärde den Sinn abſchwächen!“ 

„Und was folgt daraus?“ 

„So lange die fogenannte Körperfprache in der Schaufpiel-Bäda- 
gogif nicht gemwirdigt und den Schülern nicht klargemacht wird, kann 
weder von Lebenswahrheit noch von fünftleriicher Schönheit auf der 
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Bühne die Rede fein. Denn Kunſt und Zufall jchließen einander aus. 
Und wer da3 einmal verjtanden und eingejehen hat, dem iſt daS Theater 
von heute eine fortwährende Beleidigung.“ 

„Mir fcheint doch, daß Sie zu viel Wert auf Kleinigfeiten und 
Nebenjachen legen.” 

„sch bitte Sie! Es gibt im Theater feine Kleinigkeiten, einfach 
deshalb, weil da3 Theater überhaupt aus Kleinigfeiten befteht — und 
num gar, wenn e3 fich um den Schauſpieler jelbjt handelt, um feine 
Figur, feine Bewegungen.“ 

„Ein Beiſpiel .. .?“ 

„Sie wollen ein Beiſpiel? Nehmen wir das einfachſte, oder, 
wie Sie ſagen würden: die kleinſte der Nebenſachen. Die Haltung der 
Hand: Handfläche nach oben oder Handfläche nach unten. Nach oben 
gekehrt iſt die Hand des Bittenden, des Fragenden, des Elenden, des 
Offenherzigen, des Lernenden, des Betenden. Nach unten gekehrt iſt 
die Hand des Gebenden, des Antwortenden, des Prahleriſchen, des 
Zeremoniöſen, des Belehrenden, des Segnenden. Und wenn wir jetzt 
den Sinn dieſer beiden Geſten erweitern und die beiden Hände immer 
weiter von einander entfernen, ſo gelangen wir dahin, daß die Hand 
mit der Fläche nach oben die Erde iſt, die gen Himmel ſchaut, die 
Hand mit der Fläche nad) unten — der Himmel, der auf die Erde 
herabjhaut. Wenn alfo jchon die Lage der Hand, nicht einmal die 
Geſte, Jo wichtigen Sinn haben fann — wie wichtig müſſen da erſt die 
Folgen einer falfchen oder auch nur einer dem Zufall überlaffenen 
Bewegung fein!” 

„Slauben Sie aber, daß die Unridhtigfeit einer Handbewegung 
den Gefamteindrud jtören kann?“ 

„Gewiß, denn e3 handelt fich hier nicht um die Hand allein, jon« 
dern um den Sinn der Bewegung, und diefer wird fich durch die Hand 
auf die Haltung des ganzen Körpers übertragen, auf das Benehmen, 
die Bewegungen, den Gang, auf den Ausdrud des Gefichts, auf die 
Art des Spredend. Beobachten Sie nur vom Standpunkt der ‚Hand- 
fläche nach unten und nad) oben‘ die beiden Rollen de3 Lohengrin und 
der Elſa. Wie leicht wird Lohengrin den richtigen Ton finden, wenn 
er fich erinnert, daß die ganze Rolle durd) die Handfläche nach unten 
charafterijiert wird: er fommt vom Himmel auf die Erde; er fällt 
den Zelramund; er verlangt, nie befragt zu iverden. Nur im lebten 
Akt, wo er den Namen jeines Baterd und feinen eigenen enthüllt, da 
öffnet er die Hände, um fie gleich wieder umzuwenden, wenn er fi 
von Elſa verabjchiedet und fie auf Erden zurückläßt. Während 
Elia...” 

„Run ja, das verjtehe ich jchon: fie bleibt auf Erden; fie iſt über- 
haupt die Erde, die den Himmel erwartet; fie ift die offene Seele, die 
biutende Wunde; fie bittet; fie will fejthalten . . .“ 
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„Ja, natürlich, und deshalb fehrt fie die Handfläche nach oben. 
63 freut mich, daß Sie fo qut verjtanden haben. Aber denken wir 
nun auch an den Einfluß, den, umgefehrt, die Bewegung auf das Ge- 
fühl haben fann. Nicht umſonſt jagt die Erzieherin dem Finde: 
Winke dem Onfel zu!‘ — die freundliche Bewegung ruft Freundlich- 
feit hervor. ‚Die meisten unfrer Gemütsbewequngen‘, jchreibt Dar- 
win, ‚find jo innig mit ihren Ausdrucksformen verbunden, daß fie 
faum exiftieren, wenn der Körper paſſiv bleibt.‘ Daraus geht klar 
genug hervor, dab es für den Schaufpieler, der doch nicht immer ‚in 
Stimmung‘ fein fann, von der größten Wichtigkeit ift, in ſich die Ueber— 
einftimmung de3 Gemüt und der Bewegungen zu allererit auf eine 
mechanijche Weife zu erziehen.” 

„Wie — ‚mechanifch‘ jagen Sie?” 

„sa, mechanisch! Und je mechanilcher die Nolle eingeübt worden 
ist, defto freier wird fich der Künftler betvegen. Nur wenn alles mecha- 
nifch geworden, nur dann bleibt Raum für impropifiert ſcheinendes 
Schaffen.” 

„Vielleicht haben Sie Necht. Aber fehren wir doc) zu den Ge- 
bärden zurüd. Glauben Sie, daß auch die Haflifiziert werden können?“ 

„sch glaube nicht, fondern ich weiß es.“ 

„Run, wie teilen Sie denn die Gebärden ein?” 

„Da3 ift eine lange Gedichte.“ 

„sa, aber vielleicht verfuchen Sie, fich furz zu fallen.” 

„In drei Kategorien müſſen jie, die Gebärden, eingeteilt werden. 
Die erjte ift die Kategorie der rein phyſiſch-mechaniſchen Gebärden: 
Wir ftreden die Hand aus, um zu greifen; wir heben fie, um zu 
grüßen. Das ift die allernötiglie, die manchmal unentbehrliche Ge- 
bärde, aber auch die uninterejjantejte von allen. Die zweite ift die 
Kaiegorie der bejchreibenden Gebärden. Hier gibt e3 zwei Unter- 
abteilungen. Erſtens: die Hand ift Zeiger. Der Schaufpieler jagt: 
Mein Herz, mein Kopf — und die Hand wird auf das entjprechende 
Organ gelegt. Zweitens: die Hand berührt nicht einen fichtbaren, ſon— 
dern bejchreibt den erwähnten unftchtbaren Gegenstand. Diefe Art 
Gebärde wird durch gar fein Bedürfnis hervorgerufen, aber am häu— 
fiajten angewendet. Beim mittelmäßigen Schaufpieler fehr beliebt, 
wird fie in den Text hineingefchoben mit der Abficht, feine Spib- 
findigfeit, jeinen Geift, womöglich fein Genie zu beweifen. Zur erften 
Gruppe gehört, zum Beifpiel, die entjeßliche Gewohnheit, mit dem 
Finger oder mit der Hand das Wort ‚Sch‘ zu illuftrieren. Was wird 
daraus? Der Künjtler jagt: ‚Ich liebe, ich haſſe, ich will, ich mill 
nicht, ich erlaube, ich verbietet — und alles mit derjelben Handbe- 
wegung, weil er nicht das Gefühl, nicht da3 Verbum, fondern das Für- 
wort, die Perſon illuftriert. Es hat eben die befchreibende Gebärde 
einen, ich möchte jagen: vernichtenden Einfluß auf den Sinn der 
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Worte. Gefährlich iſt fie, nicht nur weil fie einfach, uninterellant, 
finderleicht, dem Taubſtummen behilflich ift, jondern hauptſächlich, 
weil fie durch ihre Leichtigkeit den denffaulen Schaufpieler dazu ver- 
führt, fie dort anzutvenden, two eine pſychologiſche Gebärde Hingehürt. 
Und das ift die dritte Kategorie: die pfgchologifche Gebärde, die inter- 
eilantejte, aber auch die am feltenften richtig angewandte. Der äußere 
Ausdruck des Gefühle, das iſt die pfychologifche Geſte. Die phyſiſch— 
mechanijche hatte einen äußern Zweck, die pfochologifche hat eine innere 
Urfache.“ 

„Run ja, alfo die pichologifche Geſte iſt die, die eben mit dei 
orten geht.” 

„Nein, eben nicht. Erſtens geht feine Gebärde mit dem 
Worte, jondern immer vor dem Worte (ebenjo wie der Bliß vor 
dem Donner, der optifche Eindrud vor dem afuftifchen), zweitens 
aeht die Gebärde nie mit dem Worte, fondern mit dem Ge— 
fühl. Und da befanntih Wort und Gefühl micht immer 
übereinjtimmen, ſogar zumeilen in Widerfpruch jtehen, jo fünnen wir 
fanen, daß in feiner reinften Form die pfychologifche Geſte nicht das 
gejprochene, fondern das ungefprochene Wort illuftriert. ft es nicht 
merfwürdig, daß wir das fo oft hören: ‚Die Gebärde richtet fich nad) 
dem Wort‘? Während doch niemand jagen würde, daß die Intonation 
ſich nach dem Wort richtet; während jeder verjteht, daß diefelben Worte 
mit taufend berjchiedenen Betonungen gefagt werden können. Bei— 
länfig bemerft, iſt da3 eine der interejjanteiten und vom pädagogischen 
Standpunkt nüßlichlten Mebungen: dieſelben Worte auf verichiedene 
Art auszuſprechen. Sie fiten am Tiſch und fchreiben, es öffnet fich 
die Tür, jeınand fommt herein: ‚Ach, Sie finds! Was für eine Menge 
verfchiedener Betonungen, je nachdem, wer der Sibende ift, wer der 
Eintretende ijt, und in welchem Augenblid er eintritt! Könnte man 
nur alle Eigentümlichfeiten des Sißenden und des Eintretenden über- 
ſehen und alle Möglichkeiten, die aus dem Zufanmentreffen der Eigen— 
tiimlichfeiten des einen und des andern hervorgehen müſſen!“ 

„Das ift ja eine ganze Welt.“ 

„a, gewiß. Aber jprechen wir nicht von Betonungen, fehren 
wir zu der Gebärde zurüd.” 

„Sie fagten, die Gebärde geht mit dem Gefühl, nicht mit dem 
Wort. Und ein Beifpiel?” 

„Sehr gern. Sie wiſſen doch, daß die Bejahung vertikal ijt, die 
Verneinung horizontal. Stellen Sie ſich vor, Sie find im Begriff, 
jeniand zu überzeugen, daß ihr gemeinfamer Belannter ein ehrenhafter, 
gebildeter, vornehmer Menfch ift. Jede diefer Eigenfchaften wird durd) 
eine vertifale Bewegung der Hand befräftigt, und ein Kopfniden wird 
fie noch verftärfen. Denken Sie fi) jebt aber, daß fie den Worten 
nicht Glauben jchenten, daß Sie den Menfchen, von dem Sie |prechen, 
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dabei auslachen: ‚Sa, fehen Sie, er ift ein ehrenhafter . . . gebildeter 
. „ bornehmer Herr.‘ Jede diefer Eigenfchaften wird durch eine hori- 

zontalverneinende Bewegung der Hand und des Kopfes begleitet, die 

Ahr negative Verhalten zu den pofitiven Worten verraten wird.“ 

„Run ja, ich verftehe: die Handbewequng, die Gebärde überhaupt, 
wechſelt je nach dem Faktum, von dem wir erzählen.” 

„Nein, das eben nicht, nicht je nad) dem Faktum, jondern je nac) 
unferm Verhalten zu dem Faftum. In der ‚Sötterdämmerung‘ fragt 
der Sänger ımgefähr: Wer wird ihn dazu zwingen, jeine Braut mir 
abzugeben?‘ Der Schaufpieler hebt die beiden Hände und preßt ſie 
gegen die Brust bei den Worte ‚mir‘. Soll da3 wirklich heiken: ‚Wer 
wird ihn zwingen‘? Nein, das heißt doch: ‚Wie gern möchte ich, daß 
er mir feine Brant abaibt!* Ein andrer Sänger, dem ich meinen Ein- 
druck mitteilte, zeigte bei den Worten mit dem Zeigefinger vor ſich Hin- 
unter. Das doch auch nicht! Das würde heißen: Er foll mir feine 
Braut abgeben. ft es nicht Flar, daß die Gebärde nicht das Faktum, 
fondern unſer Verhalten zu ihm ilfuftriert? Nicht daß die Braut mir 
oder einem andern abgegeben, jondern mein Wunſch, mein Befehl, 
deh fie abgeneben werden fol! Und jetzt in unjerm Falle: Wer wird 
ihn dazu zwingen . . . ift weder das Wort ‚ihn‘ noch das Wort 
‚zwingen‘ das widhtigfte, Jondern das Wort ‚wer‘ — mein Zweifel. 
Kur eine einzige Gebärde ift möglich: hilfloſes Ausbreiten der Arne.” 

„Mit den Handflächen nach oben?” 

„Ja, natürlich, denn es iſt eine Frage. Das alles find doch 
nicht ‚Kleinigkeiten‘, und wie viel gibt e3 deren noch! Zum Beifpiel: 
der Zuſammenhang bon Auge und Hand.“ 

„Wieſo?“ 

„Ja, das Auge beſchäftigt ſich mit dem, zu dem wir reden, die Hand 
mit den, worüber wir reden. Wenn wir zwei Freunde bekannt machen, 
ſo zeigen wir auf den, mit dem wir reden, und ſchauen auf den, den wir 
vorſtellen. Wenn wir jemand aus dem Zimmer weiſen, ſchauen wir ihn 
an und zeigen nach der Tür. Kleinigkeiten ſind es, aber was bleibt 
vom Leben auf der Bühne, wenn die fehlen, und wie kann ein Schau— 
ſpieler uns Glauben einflößen, wenn er das nicht gelernt hat und es 
nicht auszuführen weiß!“ 

„Und meinen Sie, wenn man die techniſchen Regeln begriffen 
und in ſich aufgenommen hat, daß das genügt, um gut zu ſpielen?“ 

„Um gut zu ſpielen — nein. Um richtig zu ſpielen — ja. Nur 
Talente ſpielen gut, und Talente bevölkern nicht die Bretter. Die 
andern aber dürfen nicht falſch ſpielen. Uebrigens iſt dieſe Frage 
ſchon längſt beantwortet. Wenn Hamlet dem Güldenſtern erklärt, daß 
e3 genügt, die Finger auf die Löcher legen, um Flöte zu fpielen, dann 
erwidert Güldenſtern: ‚Aber ich befiße dieſe Kunſtfertigkeit nicht.‘ 
Allein daran folgt nicht, daß man, wenn man die Rıumftfertigfeit be- 
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list, ohne Finger und Löcher außfommen fann. Denn wie Goethe 
ſagt: ‚Blajen ift nicht Flöten, ihr follt die Finger bewegen!‘ Dieſes 
‚Singerbemwegen‘, das die größte aller Künfte ift, ift auf allen Bühnen 
noch im Stadium de3 Kinderlallend. Wir mollen nicht darüber 
itreiten, ob Wort oder Gebärde auf der Bühne wichtiger ift. Aber 
wenn es auch dad Wort ift, jo müſſen wir und doch immer erinnern, 
daß, wie jchon gejagt, die richtige Gebärde da3 Wort verjtärft, die 
falfche es abſchwächt, daß es aljo befjer ift, gar feine Gebärde, al3 eine 
falfche zu machen. ch ſage wiederum: wer da3 einmal verjtanden hat, 
dem iſt die Bühne eine fortwährende Beleidigung. Dabei ſpreche ich 
nur bon der Ricdhtigfeit und habe bisher fein einziged Wort bon der 
Schönheit gejagt! Die Schönheit der Gebärde! Noch eine Erziehungs: 
aufgabe — eine vernachläfjigte!” 

„Finden Sie, daß und Schönheit auf der Bühne mangelt?“ 

„Sie mangelt vielleicht nicht, aber e3 iſt nicht die Schönheit, die ich 
meine. Man fcheint gewöhnlich zu denfen, daß Schönheit eine Zugabe 
it: Jetzt ſpiele ich einfach, aber an diefer effeftvollen Stelle will ich 
Ihön ſpielen. Dieſe Schönheit bejteht zumeift aus ein paar ſcha— 
blonenartigen Poſen und Bewegungen des Qenorrepertoired. Sch 
aber meine die Schönheit, die der fachgemäßen Gebärde innewohnt — 
denn eine Bewegung fann nicht häßlich fein, wenn fie der Abficht ent- 
ſpricht. Was wäre vom plaftifchen Standpunkt aus jchöner als die 
Bewegungen der Gewerbe: der Tifchler, der Schmiede, oder al3 die 
Ihönfte aller Schönheiten: die Geſte des Sämanns! Denken Sie an 
Schönheit, während fie arbeiten? Sie denken nur an die Nichtigkeit 
Ihre Bewequngen, und jo müſſen aud) unjre Bühnenbeivegungen, 
um fchön zu wirfen, entjprechend ſein. Da fie aber nicht durch ein 
äußeres Ziel bedingt werden, jondern durd) eine innere Anregung, fo 
find fie jchwerer zu finden. Richtig find unjre Bewequngen, wenn jie 
den der menfchlihen Natur innewohnenden Normen entiprechen, die 
die Berhältniffe zwifchen pſychiſchen und phyliichen Bewegungen re- 
gieren; jchön find unfre Bewequngen, wenn fie die Bedingungen des 
Gleichgewichts — eine ganz befondern phyfioaeithetifchen Gleich— 
gewichts — erfüllen, durch die die qemeinfame Stellung ımd die 
forrefpondierenden Bewegungen der Organe de3 menjchlichen Körper 
bejtimmt werden. Die Klarjtellung diefer Normen und diefer Be— 
dingungen iſt Gegenftand eines langen, tiefen Studiums, und ic) 
möchte, daß diejenigen, die die Schaufpielfunst lehren und lernen, ſich 
darüber flar werden, tie wichtig diefe Frage ift, und daß ohne diefe 
Erziehung fein Talent, feine Deflamation, feine Regie, feine Aus— 
ftattung zu einem Gejamteindrud der Wahrheit und Schönheit ge- 
langen kann ... 

Ja, wenn der Menſch ſich einmal zum Höhepunkt der Schönheit 
auf der Bühne emporgehoben haben wird, dann wird der auseinander— 
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gehende Vorhang vor unfern Augen wahrhaftige Bilder einer nicht- 
erijtierenden Wirklichfeit enthüllen, dann wird der fi) zuſammen— 
ziehende Vorhang unfern Bliden unwiderrufliche Vifionen deſſen, was 
war und nicht fein kann, langjam entreißen. Und wenn der lebte Rib 
des Vorhangs ſich fchließt, wenn der lebte Lichtjtreifen von den jtrah- 
lenden Gefilden, die nicht von der Erde find, erlijcht, dann wird 
Traner unire Seele erfaffen. In die Alltäglichfeit zurückgeworfen, wer— 
den wir uns erinnern, wir wir allein und veriwailt por dem graufamen 
Vorhang jtanden, und werden mit Turgeniew ansrufen: ‚Wie fchade, 
ach, wie ſchade um die entfchwuntenen Göttinnen!“ 





Hunde / von Peter Altenberg 


ch hafje die Frauen nicht nur wegen der jaljchen Krawatten, die 
fie anhaben, wegen der falſchen Schirmariffe, der faljchen Hüte, 
der falſchen Manfchettenfnöpfe und fo weiter — ic) halle fie in 
neuerer Zeit wegen der ‚Pflanzhunde‘, die fie fich mit teuerm Gelde 
zulegen, um eine Art von verlogener Tierromantif mit ihnen auf- 
zuführen. 

Meine wunderbar Ichöne Schweiter fand in ihrem fünfzehnten 
Lebensjahre ein fchredliches, verhungertes Tier auf der Bergitraße 
nach Kaiſerbrunn, direkt ein Scheufal. Aber fie betreute e3 fanatijch; 
und al3 ſie es eines Sommermorgens im Bottich des Fleinen, duften- 
den Gemüſegartens ertränft fand, legte jie ſich ind Bett und ver- 
weigerte acht Tage lang die Nahrung. 

Heutzutage aber kaufen fie fich für ſchwere Taufende prämiierte 
Ruſſiſche Windhunde, Springer erjter Klafje, die zwar unerhört hohe 
Barrieren überjpringen, aber nicht einmal den Seelen-Geruch auf- 
bringen, die Wohnung ihrer Herrin aufzufinden! 

Herzloje Idioten von äußerlich ſchönen Tieren faborifieren fie, 
Ihändliche Masken von Idealen, einen Abglanz ihrer eigenen leeren 
Perfönlichfeiten, drapiert mit modernen Gewandungen! Wie fie felbjt! 

Seinerzeit war der getreuejte Freund des Menſchen favorifiert, 
der aufopferungsfähige weiße oder ſchwarze Pudel. 

Heute aber liebt man den infam perfid treulofen Dadel, den 
Clown Forterrier und den ftupiden, herzlofen und gleihgültigen Ruf» 
fiihen Windhund! 

Heute geht man auf Farbe und Form. Aber das melancholifch- 
treuherzige Auge ift Euch gleichgültig getvorden! E3 wird fi) an Eud) 
rächen! Auch die ‚Wefthetif' kann nur aus den myjteriöfen Tiefen 
des Herzens fommen; ſonſt iſt e3 eine Blüte, die an ihrer eigenen 
Kälte verfommt, verdorrt! Nur das Herz hat ewig belebende tropifche 
Wärme Schönheit allein mordet! 
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Burgtheater / von Hermann Bahı 
N freunde Bergers fangen an, nervös zu werden. Vs wäre 


num doch, meinen fie, allmählid; Zeit für ihn, feine Ber- 
heißungen einzulöfen. Als Retter des Burgtheaterd ijt er 
feierlich angefündigt worden, niemand ift jemals fejtlicher eingezogen, 
Alt und Jung, Parkett und Galerie, Orient und Okzident hat ihm zu— 
gejauchzt. Aber nun ift das ſchon zehn Monate her, bald ift ein Jahr 
um, und nun wird ihnen bang. Sie fürchten, daß er mit feiner wun— 
derbaren Begabung, ich jelbit zu injzenieren, allein am Ende doch 
nicht länger mehr ausfommen wird. Er ijt ein glänzender Direftor. 
Aber jchließlich ift daneben doch eigentlich auch noch das Burgtheater 
da, oder wäre gern da. Daran erinnert man ſich jetzt im jtillen all- 
mählich wieder. Und man friegt Angſt, weil er qar feine Miene macht, 
jich auch einmal daran zu erinnern, der nicht al3 glänzende Direktor. 
Anfangs gings vortrefflich. Er verjtand es, den Publifum vor— 
zumachen, daß da3 Burgtheater daran fei, wieder interejjant zu werden. 
Echlenthers großer Fehler war ja, daß er meinte, ruhiger Arbeit ver- 
trauen zu fünnen. Was man in Berlin die ‚Aufmachung‘ nennt, da— 
für hatte er gar feinen Sinn; jich bengaliſch zu beleuchten, war feine 
Sache nicht; er verftand fich nicht auf da8 PBlafat. Darin iſt mim 
Berger ein unvergleichlicher Künſtler. Das joll auch keineswegs unter— 
ihäßt werden, e3 gehört in Wien einmal dazu; bier qilt immer nur, 
was einer Scheint, nie, was emer ılt. Ein Mann, der etwas wäre, 
aber dazu dann noch die Begabung hätte, es auch zu ſcheinen, könnte 
vielleicht ınfre arme Stadt erlöfen. Berger wird diefer Manı kaum 
fein, weil er zu verliebt in den Schein ist, um etwas fein zu können, 
es reizt ihn zu jehr die Gottähnlichfeit, aus nichts etwas zu machen. 
Und ich glaube, daß er in tiefjten Grunde feiner Seele (wenn er eine 
hat) nicht3 Jo habt, al3 was wirklich iſt. Daher auch feine Vorliebe 
für Galderond ‚Leben ein Traum‘, deſſen leßter Sinn es ja it, daß 
nicht3 wirklich, daß alles Wahn iſt. Wirfliches äugſtigt und bedroht 
ihn, erſt im Schein fühlt er fich frei und froh. Daher reizt ihn auch 
der Geruch des Theaters fo, nicht eigentlich daS Theater jelbit, das ja 
wieder eine Realität ift, fondern das Drum und Dran des Theaters, 
das Gleißen und Glitzern feiner Ichillernden und flimmernden Luft, 
gerade das Ekelhafte des Theaters. Hier iſt er daheim, darin tut er 
Wunder. Ein wahres Wunder iſt es ja, welchen Schein der größten 
Aktivität er ſich fortwährend zu geben, und wie er dabei doc) jede wirk— 
liche Tätigfeit durchaus zu vermeiden weiß. Unter ihm geht im Burg- 
theater immer was bor und nie gejchieht etwas. Er iſt der Meiſter 
de3 unabläſſigen Berhandelns ohne Erfolg; welch ein Minijterpräji- 
dent wäre das für ung, fchade! Noch war ‚Ehantecler‘ in Baris nicht 
geipielt, und fchon lad man: Baron Berger verhandelt mit dem Dich— 
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ter. Und? Nichts. Was wurde daraus? Nichts. Und Baron Berger 
verhandelt mit Moiffi. Und? Nichts. Kommt Moiffi nun nad Wien? 
Nein, Moifji bleibt in Berlin. Und Baron Berger verhandelt mit 
Wegener. Und? Nichts. E3 hat in der Zeitung gejtanden, da3 genügt 
ihm. Wenn er nur jeden Tag wieder jein neue Plakat hat! Und 
anf den Wiener wirkls ja, dem Wiener ift dad neu, und er freut fid). 
Aber wie fange? Die Freunde Bergerd haben ſchon Angjt, fie fangen 
an, nervös zu werden. Denn fo völlig ideenlo3, fo völlig willenlos tie 
in den legten zehn Monaten iſt das Burgtheater noch nie geivejen. 
Und einer nad) dem andern fragt nun doch Icon leile: Wann wird 
aljo Berger eigentlich beginnen, was wartet er denn noch ab? Bald 
aber werden alle laut fragen. 

Ev völlig ideenlos iſt das Burgtheater nie geweſen. Es iſt Null. 
3 iſt nicht einmal ſchlecht. Es iſt gar nichts. ES iſt einfach nicht 
mehr vorhanden. Nun ift aber Berger ja gewiß ein ganz fluger 
Menfch, er ift ein höchjt vielfältiger Menfch; und er ift ein Theater- 
menſch; und e3 gehört ſchließlich ja doc) auch aar nicht fo viel dazu, 
ein Iheater intereflant zu machen, gar eines, da3 noch immer eine 
ganze Reihe großer Schaujpieler hat; es iſt gar fein Zweifel, daß 
Berger e3 fünnte, er hat es doc), wird verjichert, in Hamburg fünnen, 
warum foll er jebt auf einmal wicht fünnen, was Graf Seebad) in 
Tresden, wad Baron Speidel in München, was Baron Butliß in 
Etuttgart fann? Mehr wiirde man ja in Wien jebt gar nicht mehr 
verlangen. Gute Borjtellungen, die Klaſſiker, Hebbel und bien, 
jeden Monat ein neues Stück, gelegentlich auch einmal eines, das einem 
höhern Geſchmack gefällt, ohne den gemeinen ungeduldig zu ntachen, 
mehr wagt längjt bei uns niemand zu träumen. Und das fann doch) 
Berger gewiß. Warum zügert er? 

Sch vermute, daß er zu Flug fein will. Er will ganz fiher gehen, 
und jo lange er dafiir feine Gavantie hat, geht er lieber gar nit. Er 
traut ich zu, mit der Zeit dem Wiener abzuhorchen, was der eigentlich 
mill; und das wartet er ab, er möchte dem Wiener erit den Wind ab- 
gewinnen. Er glaubt, das müſſe fich ausrechnen laſſen, und wenn erſt 
die Rechnung einmal ftimmen wird, wenn er den wiener Gefchmad 
ſchwarz auf weiß bat, wenn er ihn meijtern gelernt hat, nicht früher 
will er beginnen. Und fo fängt er genau damit an, womit Schlenther 
aufgehört hat. Schlenthers tragische Schuld war, daß er auf einmal 
den Mut verlor, feinem eigenen Urteil zu folgen, und fich einreden 
lich, Me$ und da3 wollten die Wiener nun einmal nicht, dies und das 
binmwicder wollten fie, gegen ihren Willen aber käme man nicht durd). 
Ganz ebenjo jceheint Berger jest zu falfulieren und tut Fieber nichts, 
al3 irgend etwas zu wagen, bevor er ich de3 wiener Gejchmad3 ganz 
ficher weiß. Nun, Schlenther hatte wenigftend die Entjehuldigung, daß 
er fein Wiener iſt und den Wiener niemal3 verftehen gelernt hat. 
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Daß aber Berger, der doch durch und durch Wiener ift, auch meint, 
ausrechnen zu müjjen und, indem er ängſtlich nad) allen Seiten hordht 
und fragt und jpäht, ausrechnen zu können, was der Wiener will, 
wundert mich von folhem Senner Oeſterreichs, wie er fi) zu fein 
rühmt. Weiß er wirklich nicht, daß der Wiener nichts will als einen 
itarfen Willen über fih? Das eiwige Widerjtreben, ewige Raunzen, 
ewige Nörgeln des Wiener fommt doch immer nur aus jeiner Sehn- 
fucht her, fich durch einen feiten Willen bezwungen zu fühlen, der e3 
ihm abminmt, jelbjt etwas zu wollen. Dieje willendfranfe Stadt ge- 
höct jedem, der irgend etwas will. Was e3 auch immer fei. Mag «3 
faljch, mag es gegen ihr ganzes Wejen, mag e3 ihr unerträglich fein, 
fie gehorcht, wenn e3 nur unbeugjam gewollt wird. Co ſtark ift ihre 
Luft, einen Willen zu jpüren. Es iſt das tiefjte Bedürfnis diefer 
Stadi. Und ift wohl überall in allen Städten das eigentliche Geheim- 
ni3 aller dramatijchen Wirfung. Seinen eigenen Willen hinzugeben 
und dafür einen höhern zu empfangen, darin bejteht die faſt religiöfe 
Seligfeit, die der arıne ſchwache Menſch im Theater fucht. Je länger 
ich das Theaterwejen betrachte, feine Wirkungen zu verjtehen fuche, 
feine felifame Macht über die Menfchen mir erflären will, dejto ge- 
wiſſer ift e8 mir geworden, daß im Theater die höchſte Begabung nichts 
vermag, aber alles die Willensfraft einer großen Gefinnung Zum 
Theater gehört viel weniger Talent, al3 man gemeinhin denft. Es 
gehört nur Charakter dazu. 

Die Lebensfrage für Berger wird fein, ob er, der ja Jo Flug ilt, 
flug genug fein wird, fid) den Anfchein eines Willens zu geben. Wir 
find darin ja hier nicht verwöhnt, man würde fich fürs erſte wohl auch 
mit einem Gurrogat begnügen. Er muß ji) aber wenigſtens be- 
mühen, und borzutäufchen, daß er etwas will, irgend etwas. Er muß 
ſich entjchließen, von der bloßen Gejchäftigfeit endlich zu irgend einer 
Tätigkeit überzugehen, zu irgend einer. Man fann ein Theater nach 
links und nad) vecht3 führen, man fann es in die Vergangenheit zurüd 
oder vorwärts in die Zufunft führen, man fann es auf taufend Arten 
führen, aber man muß e3 führen. Es muß in einem Theater zu ſpüren 
fein, daß Darin ein Wille jchlägt. Laube, da3 war ein Wille. Burd- 
hard, da3 war ein Wille. Mahler, dad war ein Wille. Und Brahm 
iſt ein Wille, und Reinhardt iſt ein Wille, und Hagemann iſt ein 
Wille, und Marterjteig ift ein Wille, und die Dumont ijt ein Wille, 
und faſt in jeder deutſchen Stadt ift irgend ein Wille, da3 gibt ja 
diefen mittlern und fleinen Theatern ihre hohe ſittliche Kraft. Und 
die Lebensfrage für Berger wird ſein, ob dieſer in allen pſychiſchen 
Künſten ſo gewandte Mann es nicht vielleicht doch auch vermag, den 
Glauben an einen Willen hervorzurufen. 

Denn ſonſt wird man ſich ſchließlich doch einmal fragen müſſen, 
welchen Sinn es haben ſoll, ein ſo ſündhaftes Geld an das Burgtheater 
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zu bergeuden. Blos damit den andern Gejchäftstheatern die Kon- 
furrenz erjchwert und noch verteuert wird? Würde bloß ein Drittel 
davon der Freien Volksbühne zugetviejen, jo Hätten wir in Wien ein 
wirkliches Theater; und mit dem Reſt fünnte man Maler nad) Paris 
Ihiden, Bilder für die Moderne Galerie faufen und arme junge Men- 
hen an die Kunſtgewerbeſchule bringen. 





Der Dichter und ſeine Zeit / 
Cat) von Egon Friedell 


Das Ferment 


ie verantwortungspolle und undanfbare Aufgabe, in den geiftigen 
D Haushalt ſeiner Zeit dieſe ſcharfen Zerſetzungskörper einzu— 
führen, erfüllt der Dichter. Sein Talent iſt das des Fragens. 

Er fragt, wo es ſonſt niemand tut. Er gräbt den ganzen Boden ſeines 
Zeitalters um, unterwühlt ihn, bohrt Gänge, legt neue Erdſchichten 
blos und hilft mit dieſer ſchädlichen, unterminierenden, anwühlenden 
Tätigkeit den vorhandenen Humus zerſtören. Er bringt Unterirdiſches 
ans Licht, das niemand von ihm verlangt hat, hämmert an die feſteſten 
Dinge mit ſeinen Zweifeln und Fragen. Im ſcheinbar Einfachſten 
entdeckt er die unauflösliche Verwicklung, unter jeder Oberfläche erſpäht 
er die unergründlichſten Tiefen, das Klarſte entlarvt er als dunkles 
Problem. Seine Miſſion iſt: Unruhe und Mißtrauen zu verbreiten. 

Er macht ſich keineswegs beliebt damit. Warum ſtört er die 
Ruhe? Er will „neue Zeiten heraufführen“; aber jede frühere Zeit 
iſt die gute alte Zeit, und mit Recht; denn das Seelenleben war damals 
noch einfacher, ruhiger und leichter. Der Planet rollt weiter und 
verdoppelt von Jahrhundert zu Jahrhundert die Anſprüche an feine 
derzeit höchite Artform. Unfre innere Vitalität foll fich erhöhen; 
aber da3 iſt beſchwerlich und fchwierig. Spätere Zeitalter, die ihn 
nicht mehr brauchen, pflegen den Dichter fehr zu ſchätzen, laſſen ihn 
in der Schule lernen und benüßen ihn dazu, feine fortgefchrittenen 
momentanen Kollegen mit ihn totzufchlagen; aber feine Beitgenoffen, 
die einzigen Menjchen, die ihn brauchen, verjtehen ihn entweder gar 
nicht, und dann jagen fie, er fei ein Narr, oder fie verjtehen ihn 
entgegengefeßt, und dann nennen fie ihn ‚zerjeßend‘. 

Nun, zerſetzend ift er auch in der Tat, zerfebend wie jedes Fer— 
ment. Er zerſetzt die Torine, die ſich regulär in den geiftigen Orga- 
nismus der Menjchheit einzufchleichen pflegen, wo er fie trifft, obſchon 
niemand fie für Torine hält: die Gifte der Stagnation und Gtoff- 
wechſelſtauung, die Zäulnisprodufte alternder Stoffe, die fich anfchiden, 
in Schimmel überzugehen; die Bakterien der Dummheit, Unfähigfeit 
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und Verdrehtheit, die ji) zu allen Zeiten allenthalben herumtummeln. 
Er zerſetzt, wie jedes Ferment, um durch Zufall neue Kräfte zu ent— 
binden, neue Chemismen hervorzurufen, Ummwandlungsprozejje anzu— 
regen, vor allem: Entwicklungen zu bejchleunigen. Er ift ein produf- 
tiver Berfeßer, wie jedes Ferment: er jteigert die Gejchwindigfeit 
der feelifchen Neaftionsvorgänge. Dies ijt feine Miſſion. Sobald er 
erjcheint, beginnen die Neaftionzzeiten, die der Menjch zur Bildung 
nener geiftiger Komplexe braucht, ſich zu verfürzen. 

Rrimitive und unwiſſende Zeiten ſahen im Dichter den Helden, 
der die Sphinx in den Abgrund ſtürzt, over den Abenteurer, der Götter— 
bilder entichleiert. Wir ſehen im Dichter den Weijen, der die Sphinx 
erkennt, das heißt: der einfieht, daß fie Sphinz iſt und Sphinz bleiben 
muß. Er wird fie nicht mehr in die Tiefe jcehleudern, denn er nimmt 
fein Aergernis an Myſterien. Er wird nichts mehr entichleiern wollen; 
wo Schleier find, wird er Schleier erbliden; aber er wird genau zeigen, 
wo fie find, und warum fie find. Das nennen wir heute Wiſſenſchaft. 
Und wir finden eine Zeit um jo aufgeflärter, je mehr Rätſel fie ent— 
dedt hat. Aber fie müſſen wilfend entdedt fein, nicht tajtend, zufällig 
und unter Angftzuftänden. Das ift der Gang des Fortjchritts. Es gab 
eine Zeit, da hatte der Menſch den Sinn für die Sphininetur des 
Tajeins, aber diefer Sinn war vergiltet durch Mangel an Weisheit, 
die das Nätjel Fiebt, ſtatt e3 zu fürchten und zu vertvünjchen; es kam 
eine Zeit, da er die Sphinx leugnete und fich darum fir weile hielt, 
ober diefe Weisheit war nicht al3 Mangel cn Mut, Mut vor der 
Nealität, Die weggelogen wird, weil fie mißfällt. Der Menich bat 
jich viel häufiger in diefen beiden Extremen bewegt al3 in der Mitte, 
die allein die Bone de3 wirfliden Willens ift. Dieje Mitte ift das 
Gebiet der eraften Moftif. Sie iſt dad Gebiet de3 Dichters. 


Das Klima des Dichters 


Mber der Dichter hat jeine Zeit ebenfo nötig wie fie ihn. Denn 
die Rede, daß der Künſtler einfam und menfchenfern ſchaffe, nur aus 
ich, nur für fich, einziq von feinem innern Genius geleitet, unbe— 
kümmert um äußern Erfolg und Widerhall, ift eine der vielen furanten 
Lügen, die jederınann glaubt, weil niemand twiderfpricht. 

Der Künſtler jchafft nicht aus fih. Er jchafft aus feiner Zeit. 
Tas ganze Gewebe ihrer Sitten, Meinungen, Liebhabereien, Wahr- 
heiten und nicht zulet, wie wir ſahen, ihrer Irrtümer ijt fein Nähr- 
material: er hat fein andre. Der Künftler jchafft nicht für fih. Er 
Ihafjt für feine Zeit: ihr Verjtändnis, ihre lebendige Reaktion iit 
feine Sraftquelle, erft durch ihr Echo vergewifjert er fi, daß er 
gejprochen hat. Künſtler, die das Unglüd haben, „pofthun geboren 
zu werden”, wie Nietzſche jagt, das heißt: mit ihren Organen einer 
andern, höhern Luft und einem reichern Boden angepaßt zu fein, haben 
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immer etwas VBerpflanztes, Unſymmetriſches, Entwicklungsgehemmtes, 
und Nietzſche jelbit, der in feiner Zeit fteht wie ein exotiſches Luxus— 
gewächs und ein qlüdlicher Zufall, it das beite Beiipiel dafür. Es 
fann am Boden liegen, der nicht genügend Säfte hergibt, und das 
it der all, wenn die Zeit zu arm, zu leer, zu feelenlog ift, und es 
kann an Sonne und Ozon fehlen, an Zuftigfeit und Helle, und das 
tritt ein, wenn die Zeit rückſtändig ift und gleichſam nicht auf ihrer 
eigenen Höhe. An folch einem Niveaumangel leidet unjre gegen— 
wärtige Kultur. Die Nenatllance war eine Atmoſphäre, die ſo an— 
gefüllt war mit Energien, daß fie notwendig jedes Talent zur höchſt— 
möglichen Entfaltung emporentwideln mußte, und Athen war es und 
das England der Elifabeth; aber das ganze Mittelalter war es ıicht, 
und Deutjchland war es noch viel länger nicht, und nach einer kurzen 
Blüte mar e3 wiederum ein für Künftler troftlojer Ort. Wie dürfen 
annehmen, daß die Fähigkeiten des Menjchengefchlecht3 fich immer auf 
einen gewiſſen gleihmäßigen Durchichnitt Halten, daß fie zwar im 
ganzen langjam fortichreiten, daß jie aber innerhalb diefer Evolution 
jich velativ fo ziemlich gleichbleiben. Es ift nicht qut vorftellbar, da}; 
plößlich einige Jahrzehnte Hindurch die Genies aus der Erde ſchießen 
und dann jJahrhundertelang die Ernte wieder ganz mager bleibt. Aber 
wohl fünnen wir uns denfen, daß die Bodenbedingungen einmal bejon- 
ders giftig find, und ein andermal mijerabel, dab einmal — und 
das iſt leider die Mehrzahl der Fälle — hunderte von Samen nicht 
aufgehen oder nicht recht vorwärtäfommen, und daß bisweilen alles, 
was überhaupt lebensfähig it, bis zu den äußerſten Grenzen feines 
Wachstums gelangt. E3 find dies, mit einem Wort, flimatifche Unter— 
ichiede, und eine vergleichende Betrachtung diefer verfchiedenen Klimata 
würe fiir den Hiftorifer die lehrreichite Aufgabe. Ein bejtimmter 
Pilanzenfein wird in der gemäßigten Zone ein grades, geſundes, 
forrefte8 Gewächs ergeben, nicht mehr und nicht weniger; gelangt er 
in ein Klima, das entweder zu troden oder zu rauh ift, fo wird man 
dementfprechend entweder ein erjchredend dürres, ftruppiges, miß— 
farbiges, übelgelauntes Gewächs oder eine abjonderlid greifenhafte, 
früppelhaft am Boden hinfchleichende und gewiſſermaßen aſthmatiſche 
Zwergpflanze entjtehen jehen; jebt man ihn aber in den fetten Boden 
umd die warme, mwallergetränfte Luft der Tropen, jo wird er ein 
myſteriöſes Wundergebilde von Szormen, Farben und Dimenfionen 
entwideln, die man ihm nie zugetraut hätte. Frankreich, zum Beifpiel, 
hat ein überaus günſtiges Klima für Genies; das qeht jo weit, daß 
man falt jagen fünnte, es bringt fortwährend Genies hervor, ohne 
jemals welche gehabt zu haben. Der Grund ift der franzöſiſche Nativ- 
nalltolz; der Franzoſe ift fo durchdrungen von der eminenten Vor— 
trefflichfeit feiner Rafje, daß er ſich dazu zwingt, alles in fich aufzu- 
nehmen, was fein Land hervorbringt, und fei es auch ſchwierig und 
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ungewöhnlich; wir jehen hier wieder einmal, wie eine an jich be- 
Ihränfte engherzige Auffaſſung Geijtesfreiheit und weiten Horizont 
zur Folge haben fann. In Deutichland fann man umgekehrt jagen: 
unfer Horizont ift zu weit. Wir find zu mißtrauifch, wir vergleichen 
zu viel. Wir haben eine entjeßliche Angſt davor, einen falfchen Prä- 
tendenten zu frönen, und fommen auf diefe Weiſe dazu, gar feinen zu 
frönen. Zudem wartet da3 Bublifum in Deutjchland immer vor- 
fichtig auf das Urteil der ‚Sachverftändigen‘ und weiß nicht, daß e3 der 
einzige Sachverftändige tft, der einzige, an den fich der Dichter wendet. 

Denn jede Dichtung ift nicht? andre al3 eine Aufforderung an 
da3 Publikum, zu dichten. Darin befteht ja gerade ihr hoher Reiz und 
Wert. Ge mehr Spielraum fie gewährt, je mehr Stellen fie offen 
läßt, dejto bedeutender iſt fie. In jedem Berjteher erwächſt ihr ein 
neuer Dichter. Taufend Auffafjungen find möglich, und alle find richtig. 

Jedes Kunftwerf bejteht aus zwei Hälften. Es ift in der Runft 
nicht viel anders al3 in der Nationalöfonomie. Auch hier wird der 
Wert einer Leiftung vom Produzenten und vom Konſumenten gemein- 
ſam bejtimmt. Erjt durch das Zuſammenwirken beider Teile entjteht 
dag, was man Kunſt nennt. Ein Kunſtwerk ohne ein verjtändnispolles 
Publikum, ein künſtleriſch Schaffender ohne ebenfo fünftlerifh Auf- 
nehmende, das ijt wie ein Weltförper, dejjen Licht noch nicht zu uns 
gedrungen ift, oder wie eine fchöne Dame, die verfchleiert fpazieren 
geht. Alle drei: das Kunftwerf, der Himmelsförper, die verjchleierte 
Dame find ganz wertlog. Es ift völlig ohne Belang, ob ein folcher 
Weltförper leuchtend, eine jolhe Frau fchön, ein folches Kunftiverf 
bedeutend ift. 

Ein richtiges Bublifum muß die Dichtung ſchon im Herzen tragen, 
ehe e3 fie fennen lernt. Der Dichter verkündet feine Neuigkeiten, oder 
vielmehr: ein Publikum, dem er Neuigkeiten verfündet, ift nicht da3 
jeinige. Er gibt einige vorfichtige Andeutungen und die andern nehmen 
diefe Andeutungen auf und machen aus ihnen eine Dichtung. 


Die reziprofen Aufgaben 


Kurz: der Dichter hat nicht nur eine Aufgabe, er ift auch eine 
Aufgabe. Aber während er dazu da ift, da3 Problem des Dafeins in 
allen feinen Zeilen fomplizierter, widerfpruchsvoller und unlöglicher 
zu gejtalten, bietet ex fich felbft der Zeit als ein Problem an, das lös— 
bar ift. Seiner Zeit erwächſt die Funktion, ihn einzuverleiben, zu 
tejorbieren, feine neuen Energien zu den ihrigen zu machen, ihn ala 
einen lebendigen Bildungsförper in ihr Blutplagma aufzunehmen. 

Dieſe Aufgabe ift die, ihn zu regiftrieren, da er noch in feinem 
der bisherigen Kataſter Plab gefunden hat. Seine Träume und Ge- 
danken, eingejperrt in Büchern, wollen befreit, in die Wirflichfeit 
gelaffen werden. Sie wollen auf die Straße, fie wollen die ganze 
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Atmofphäre der Zeit erfüllen, fich ausdehnen durch die Realität ftatt 
durch die Bücher. Die Realität aber ift der Menfch des Tages und 
de3 täglichen Lebens, der handelnde, auf der Straße, im Garten, in 
der Kaſerne, im Schulhof ftehende lebendige Menſch, der Menjch, der 
im Eifenbahnzuge fit, in feinem Zimmer auf- und abgeht, eine An— 
fichtspoftfarte in den Brieffaften wirft und Zigarren auswählt, der 
ſoeben einen gebratenen Fiſch zerlegt oder einen waſſergetränkten 
Schwamm iiber feinem Kopf ausdrüdt, der feine Fleine tägliche Bernjs- 
tätigfeit abjpinnt, die nur auf zehn oder zwanzig Menfchen merfliche 
Wirfung ausübt und troßdem für ihn jelbjt das Allerwichtigfte it. 
Dies allein ift der wirkliche Menjch, und einen andern gibt e3 nicht. 
Und der Dichter, der eine ungeheure Leidenſchaft für die Realität hat, 
denft bei feiner Wirfjamfeit immer nur an dieſen, den er doch jo 
ungemein jchwer in die Hände befommt. Des Dichterd Bücher wollen 
ind Leben gerufen werden, fie warten unaufhörlich auf diefen Ruf. 

Der Dichter ift der einzige ‚Moderne‘ in feiner Beit, weil er 
gar nicht in die Zeit gehört, weil er zu einer Kategorie zählt, die doc) 
nicht erijtiert, weil er mit Kräften arbeitet, die fich erft entwideln 
müſſen, durch ihn entwideln müfjen: er ift dazu da. Er ijt eine gänz- 
lich abfurde, gänzlich unerprobte, risfante Angelegenheit. Er iſt ein 
Menfch, den e3 noch nicht gibt. Darum ift er nicht einfach, nicht 
„ohne weiteres verjtändlich“, nicht normal und nicht regijtrierbar. Iſt 
er einmal zum Normalmenfchen, zur menſchlichen Norm, regijtriert, 
fanonifch geworden, dann ift er gar nicht mehr da. Er hat dann feine 
Miſſion erfüllt. Er hat ſich verbreitet über den ganzen Erdraum, alle 
Köpfe indoffiert mit feinem neuen Wiſſen und zu jeder einzelnen 
menfchlichen Seele fich Hinzuaddiert. Er hat ſich verteilt unter alle, ſich 
verflüchtigt in die ganze Menjchheit. Sit der Prozeß, von dem wir 
oben ſprachen, jeine Einverleibung in die Zeit, vollendet, hat ihn die 
Zeit reſtlos rejforbiert und aufgearbeitet, dann hat fie ihn auch auf- 
gezehrt, und er ijt nicht mehr vorhanden. So parador e3 flingen 
mag: der Dichter ift in der Tat nicht mehr und nicht weniger al3 
die gemeinfame Berührungsfläche zweier Unmöglichkeiten, die Kreuzung 
aus einen Menjcheneremplar, das e3 noch nicht gibt, und einem 
Menjcheneremplar, das e3 nicht mehr gibt. 

So übernimmt der Dichter von feiner Zeit eine Aufgabe, und 
tiefe übernimmt wieder eine von ihm. Es find aber Aufgaben mit 
umgefehrten Vorzeichen: die eine hat ein negatives, die andre ein 
pofitived. Der Dichter hat das Thema, fein Zeitalter widerfprüd) 
licher, problematifcher, dubiofer zu machen, ihm neue Tiefen und Un- 
tiefen zu zeigen, es zu irvrationalifieren. Das Zeitalter aber hat dem 
Dichter entgegenzufommen, indem e3 ihn überfichtlich, verſtändlich, 
handlich macht, ihn rationalifiert. Beide haben gegen einander 
wichtige Verpflichtungen zu erfüllen, aber entgegengefeßte: der Dichter 
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gegen die Zeit, indem er ſie zerlegt, zerjeßt, aufgräbt; die Zeit gegen 
den Dichter, indem fie ihn auseinanderlegt, auseinanderſetzt, ausgräbt. 
Man kann daher jagen: die beiden haben die reziprofe Aufgabe, einan- 
der aufzulöjen; der Dichter die Zeit, in der Art, wie man eine chemische 
Verbindung auflöjt; und die Zeit den Dichter, in der Art, wie man 
eine Öleichung auflöft. 

Sit diefer Vorgang beendigt, jo ijt alles gejchehen, was notwendig 
it: Der Dichter ift aus einer verborgenen, einer latenten Kraft etwas 
Dffenfundiges, Stationäre geworden; aus dem labilen Gleichgewicht iſt 
er in das jtabile der Totenftarre übergegangen. E3 iſt Platz gemacht 
für eine neue Zeit und Platz gemacht für neue Dichter. Er jelbit ruht 
dann aufgebahrt unter den übrigen Mumien feines Schlages, ebenjo 
berehrt wie fie und ebenjo tot wie fie, Die auch einmal das Geſetz 
des Lebens erfüllten: Bewegung zu verbreiten, und das Geſetz der 
Geſchichte: verfannt zu werden. 





Harry Malden / von Herbert Ihering 


iv leben in einer Zeit, Die die Kanten glättet und bient. 
W Selbſt das kratzbürſtigſte Berlinertum hat weltmänniſchen 

Schliff erhalten. Es iſt noch immer draſtiſch, aber es 
mildert die Derbheiten durch Selbſtironie. Es iſt noch immer frech, 
aber es ſagt die Unverſchämtheiten mit gewinnendem Lächeln. Es iſt 
noch immer roh, aber es ſchüttelt die Roheiten mit ſalopper Läſſigkeit 
heraus. Auch die echten berliner Schauſpieler haben ihre Stachlich— 
feit verloren. Wenn man von Henry Bender abſieht, lebt die alte 
berliner Nuppigfeit nur nod) in der Kunſt einer Dame fort: in den 
föftlich Frechen Liedern der Claire Waldoff. Wer aber jonft auf unſern 
Bühnen Berlinertum vertritt, hat den Einfluß der Weltjtadt erfahren. 
So gewinnt Guido Thieljcher zur gehörigen Grobheit gar feine Zeit 
mehr, weil feine runde Behaglichkeit von einem wirbligen Sprech- und 
Gebärdentempo überrumpelt wird. So jtrebt Oskar Sabos ſchlackſige 
Gelenfigfeit nad) gejpreizter Würde. So verftedt ſich Mar Adalberts 
Schnoddrigfeit Hinter modifcher Eleganz. 

Den Ertraft dieſes ganzen modernen Berlinertunid aber qibt die 
Kunft Harry Waldens. Sie iſt aus aroben, zarten, Frechen und liebens— 
würdigen Elementen gemijcht. Und zwar fo, daß ſich diefe Elemente 
nicht ablöfen, jondern gleichzeitig ineinander find. Sie haben auf- 
einander abgefärbt, fo daß man die Grundtöne nur ſchwer erfennen 
fann. Bei diefer Kunſt muß man an einen berliner leinbürgerjohn 
denfen, dejfen Eltern, reich geworden, eine Villa im Grunewald be- 
zogen und in einer Gefellichaft verfehrten, die Haltung und Benehmen 
hatte. So überlegen vornehm ſich Harry Walden in Bonpivantrollen 
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aibt, jo elegant und ficher er al3 einer der wenigen Schaufpieler von 
Berlin fich im Gejellichaftsanzug bewegt: einen lebten Neft berfiniichen 
Bürgertumd kann er nicht verleugnen. Sein Geficht ift gutmütig 
tppifch, und die Fliegende Leichtigfeit jeiner Gebärde entipringt wicht 
ariltofratifcher Läffigfeit, jondern eher wurjtiger Gfleichgültigfeit. 
Darum kann man diefe weltjtädtijche Gewandtheit nicht als Kultur, 
ſondern nur al3 Firnis anfprechen. 

Den Schlüffel zu Harry Waldens Art liefern jeine Poſſenſiguren. 
Hier gibt er fi fchaufpielerifch nach allen Seiten aus und leat jo die 
Keime auch feiner klaſſiſchen Schöpfungen bloß. Ich nehme jeine letzte 
berlinifche Bofjengeitalt heraus: den Willy Mindner im ‚Flieger von 
Hand Brennert und Ion Lehmann. Diefer ſtammt au3 Heinen Ver- 
hältniffen, wurde von feinem Vater verftoßen, ift als Nennfahrer, ala 
Flieger‘ zu Ruhm und Geld gekommen, fehrt nach Haufe zurüd, ver- 
jöhnt fi) mit jeinen Eltern, mietet ihnen eine Wohnung am Rur- 
fürltendamm und verlobt ſich nach vielen Hinderniffen, Man kann 
jich nad) dieſer Inhaltsſkizze die Situationen vorjtellen, die Harry Wal— 
den zu durcheilen hat. Er muß Stolz, gutmütig, ausgelaſſen, traurig, 
frech, verlegen, verſchmitzt, arglos, mutiq, verzagt, kurzum: alles das 
ſein, was man einem berliner Jungen überhaupt nur zutrauen kann. 
Alles dieſes iſt Harry Walden auch. Aber ſchließlich jeder Schau— 
ſpieler könnte ſolch wechſelndem Situationszwang gehorchen. Was 
Walden über den Durchſchnitt erhebt, iſt eben jenes ſchon erwähnte 
Ineinanderüberſpielen der Launen und Stimmungen. Iſt eine Vir— 
tuoſität, die Gefühle ineinanderzuziehen und ſie dann auseinanderzu— 
ſpinnen. Seine Kunſt, die keine Ecken und Kanten kennt, iſt eine 
Kunſt der Uebergänge. Darum iſt Walden in Poſſen am beſten, wo 
er alles ſein kann, und wo fein Charakterzug, feine Stimmung auf Die 
Dauer vorherrſcht. Darum ift er am ſchwächſten da, mo ein Gefühl 
itarf durchgehalten werden muß oder jäh in die Höhe jchießt. Denn 
dieſes Auseinanderwideln der Gefühle iſt fein freißendes Gebären wie 
bei Baffermann, fondern eben ein unmerfbares Hinüberfließenlafien. 
Der Carlos gelang Walden an den Stellen, two jeine Seele pendelt und 
ſchwankt, mißlang aber völlig, jobald eine heikere Leidenfchaft empor— 
ziſchte. Diejer Prinz, von der einzigen Liebe zur Königin, von dent 
einzigen Gedanfen an Flandern, von den einzigen Schmerz um den 
toten Freund Durchdrungen, wurde fnabenhaft und fein. Seinen 
Worten, jeinen Gebärden fehlte jede leidenſchaftliche Akzentuierung. 

Denn auch die Technif diefes Schaufpielers iſt auf eine Kunſt der 
Uebergänge gejtellt.e Der weiche, beitrickende Klang jeiner Stimme 
wird durch eine fchimebende, fingende Sprechfunft zum Tönen gebracht. 
Obwohl Harry Walden jedes Wort melodiſch ausichwingen läßt und 
icheinbar auf feinem Wohlflang ausruht, hat e3 doch nie Sinn- md 
Gefühlsbedentung für ich, fondern einziq Geltung als Heberleiter zum 
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nächſten. Daher die Manier, feinen Sab mit einem Punft, jondern 
itet3 mit einem Fortſetzung heifchenden Gedankenſtrich zu ſchließen. 
Dennoch mindert dieſes Ineinanderſchleifen nicht® von der mujter- 
qültigen Deutlichfeit der Waldenſchen Sprache, die durch ein Kainzi- 
iches Bokalifieren der Konfonanten bewirft wird. Uber e3 ijt Klar, 
daß fich mit einer ſolchen Sprechweije feine Leidenfchaftsenergien be- 
mältigen laffen. Sie führt höchjtend durch ihren erwärmten Wohl- 
(aut, wie auch der Leon in ‚Weh dem, der lügt' zeigte, über einen 
Mangel an urjprünglichen Temperament hinweg. 

Eine ähnliche Begrenztheit zeigen Waldens körperliche Mittel. 
Sein leichter, federnder Schritt wird felbjt unter der Laſt eines tragi- 
ichen Schiejal3 nicht fchiwerer und mwuchtiger. Die fpielerifche Grazie 
der Gebärde verliert fich nicht im Wirbel der Leidenſchaft. Der mi- 
mijche Ausdrud fommt über den elegifchen Zug eines janften Schmol- 
lens nicht hinaus, Im Behenfpitentanz ſucht Walden an die Leiden- 
haft heranzufpringen. So fommt ſelbſt in jeinen Carlos eine 
ftörende ‚Wupptigfeit‘* hinein. Der Mund fpricht Haffiid), der Körper 
berliniſch. 

Im Grunde aber weiſt auch Waldens Körperlichkeit ganz auf ſeine 
Kunſt des Ueberganges hin. Jede Bewegung, jede Gebärde, jedes 
Nervenſpiel des Geſichts deutet mehr das folgende als das gegenwärtige 
Gefühl an. Darum iſt es kein Wunder, daß von allen klaſſiſchen 
Rollen, die Walden bis heute geſpielt hat, ihm am reſtloſeſten die ge— 
lungen iſt, die nie von prononzierten Gefühlen beherrſcht wird, ſondern 
nur aus Uebergängen beſteht: der Clavigo. Hier wurden alle nega- 
tiven Eigenjchaften zu pofitiven. Der tänzelnde Schritt, die eilige 
Flüchtigfeit der Geſte, der weiche, betörende Tonfall der Stimme — 
hier dienten fie nur der Charafteriftif eines haltlojen, nie verweilenden 
Gefellichaftsmenfchen. 

Aber e3 ijt Far, daß ed auf klaſſiſchem Gebiet nur wenige Rollen 
gibt, Die der Natur Waldens fo entgegenfommen: vielleicht der Fer— 
dinand in der ‚Stella‘, vielleicht der Leicejter, vielleicht der Rudenz. 
Im allgemeinen wird das Reich diefed Künftlerd die Poſſe und das 
Konverjationzjtüd bleiben, zu dem ja in lebter Linie auch ‚Clavigo* 
gehört. Im pointierenden Plauderton feiert Waldens Spradfunft 
ihre eigentlichen Triumphe. Dort wird feine Urt, auf dem Wort zu 
verweilen und doc in das nächſte überzugleiten zum mohlberechneten, 
nicht nur den Klang, fondern auch den Sinn herausarbeitenden Effekt. 
Er dehnt dad Wort vor der Pointe, hält ein, ſpannt die Erwartung 
und jchwingt mit leichten Tonmwechfel auf das Schlagwort hinüber. 
Das alles ift aber nicht nur Technik. Es bricht hier wieder ein Stüd 
Berlinertum durch: eine fait jungenhafte Freude am Neden, am 
Meberrafchen, am Verblüffen. Harry Walden macht an ſolchen Stellen 
das treuherzigſte Geficht von der Welt, und ein Lächeln verrät, welches 


1356 


— — 


Vergnügen er an ſich ſelbſt und an der Beſtürzung ſeines Gegen— 
über hat. 

Dieſes abwartende Wiſſen um die Wirkung feiner Worte charak— 
teriſiert nicht nur Waldens Verhältnis zu ſeinen Partnern, ſondern 
auch zum Publikum. Er hat immer zwei Gegenſpieler: den Schau— 
ſpieler auf der Bühne und die Geſamtheit der Zuhörerſchaft. Das 
führt oft ſoweit, daß er, ohne in Tenormanieren zu verfallen, an 
ſeinem Mitſpieler vorbei, direkt zum Publikum zu ſprechen ſcheint. 
Deshalb feiert er ſeine andern großen Erfolge als Coupletſänger und 
Parodiſt. Nun kann er ſich ungehemmt zum Publikum wenden und 
braucht feinen ironifierenden Plauderton, den illujtrierenden Linien- 
Ihwung jeiner Geſte nur wenig zu variieren, Harry Walden ift der 
einzige, zu dem in Berlin, wo Rampe und Parkett jtreng getrennt 
find, da8 Gro3 des Publikums eine perfönliche Beziehung hat. Das 
rührt wie von der geiwinnenden Art feiner Kunſt im allgemeinen, fo 
bon dem immer wieder fichtbar werdenden Berlinertum her. Heute, 
two die eigentlichen Lokalſchauſpieler ausgeftorben find, jubelt die Maſſe 
dem zu, den fie als Verwandten wiedererfennt, wenn er aud) über die 
heimatlich begrenzten Rollen hinausſtrebt. In dem fie fich wieder— 
findet, jelbft dann oder erjt recht dann, wenn er fich parodierend über 
fie luſtig macht. 





Das Schiff im Sturm / 
von Alfred Walter-Horſt 


er Sturm‘, das ſchönheitfunkelnde, melancholiſch-heitere und ab- 
D grundtiefe Märchenſpiel des alternden Shakeſpeare, erſcheint 

ſelten auf der Bühne. Ein Hindernis für die meiſten Theater 
bilden wohl die techniſchen Schwierigkeiten und die verhältnismäßig 
hohen Koſten der Inſzenierung. 

Man wagt nicht gerne beträchtlichen Aufwand an eine Dichtung, 
die arm an äußern Geſchehniſſen iſt und ungewöhnlich feinen und 
ſorgſamen Händen anvertraut werden muß, wenn ſie zu intenſivem 
Bühnenleben erſtehen ſoll. 

Der Weg zur Verminderung der Unkoſten und zur Ueberwindung 
der techniſchen Schwierigkeiten iſt auch der Weg zur Löſung der künſt— 
leriſchen Aufgabe: Bereinfahung der Mittel. 

Das ſcheinbar fchiwierigfte technifche Problem, das uns gleich zu 
Anfang begegnet, läßt fich auf diefem Wege leicht bewältigen — eigent« 
[ich umgehen. 

Sch meine das im Sturm ſchwankende und untergehende Schiff. 

Man braudt e3 gar nicht in der Nähe zu zeigen. Es bedarf 
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weder eines ganzen plajtijchen Fahrzeuges (mie es Beerbohnt Tree auf 
jeiner londoner Bühne in virtuojfer Vollendung vorführte), noch iſt es 
wichtig, daß man einen Schiff3ausichnitt mit der auf Bord umber- 
vennenden und hantierenden Mannfchaft zu jehen bekommt. 

Die Dekoration zeige gleich beim Aufgehen ded Vorhang: Pro— 
iperos Inſel und Höhle. Entfernt am Horizont ſchwankt und finft 
die (flächenhafte) Silhouette eined Schiffes. Sie hebt fich aus der 
finftern Flut und zeichnet ſich ſchwarz vom halbdunflen dunſtigen 
Himmel ab. 

‘ch ftreiche die furze Eingangsfzene. Dramaturgifch genügt die 
Tatfache, daß ein Schiff in der Nähe von Proſperos Inſel Tichtbar 
wird und jcheitert. Was das für ein Schiff ift, erfahren wir in den 
tolgenden Szenen. 

Im allgemeinen jollte man freilich Kürzungen bei Shafejpeare zu 
vermeiden juchen. Zumal wenn größere Streden fortfallen, wird leicht 
die Plaftif des dramatifchen Werkes beſchädigt. 

Auch hier wird eine ſtarke und ſchöne Kontraftwirfung zum min- 
deiten abgefchwächt: die unmittelbar vor unjern Augen haftende, in 
Not und Angjt mit den Elementen ringende Schiffsmannjchaft — und 
gleich Darauf der hoheit3voll gelafjene PBrofpero, der Herr der Efemente, 
der weiſe Ueberwinder aller Erdenängjte und Mühen. 

Doch iſt die Kürzung vorläufig ſchon deshalb gerechtfertigt, weil 
ſie dazu beitragen fann, die Aufnahme einer jelten auf der Bühne er- 
Icheinenden Dichtung in das Itändige Nepertoire zu erleichtern. 

Vom Tert der erjten Szenen bleiben nur ein paar Kommando— 
und Hilferufe. Verworren und ſchwach dringen aus der Ferne die 
Stimmen der Untergehenden dur; das Saufen des Windes, Das 
Rauſchen und Dröhnen der Brandung. 

Der Sturm, durch Proſperos magiſche Künfte erzeugt, ſchwindet 
nit zauberhafter Schnelle, und während ſich der Horizont aufbellt, 
bemerft man den Magier auf der Spibe eines Felſens in beichwören- 
der Haltung, neben ihm Miranda. 

Das folgende Zwiegeſpräch, alfo die zweite Szene, beainnt, wäh. 
rend beide langjam den Felfen hinabſteigen. 

Diefe ſuggeſtive Art der Anfzenierung entipricht dem Welen des 
Märchens, dad nur jparfame, feine Mittel verträgt. 

Wer nad) der üblen Tradition ein Märchen mit opernhaiten 
Prunf, Muſik und technifchen Runftjtüden überlädt, verfennt fein 
Weſen. 

Der Regiſſeur hat den Zauberſtab Proſperos in Händen: er zeige, 
ob er ihn weiſe, wie der Meiſter, zu gebrauchen vermag. 


Emma — nn — — en — — 





Aus der Sammlung von Aufſätzen, die nächſtens, unter dem Titel 
‚Das Bühnenfunftwerf‘, bei Hugo Schildberger in Berlin erſcheint. 
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Das vergejlene Ih / von Fritz Jacobſohn 


ie wirklich luſtigen und zugleich komiſchen Opern aus deutjchen 
D Federn find jo rar, daß ein Zweialter, wie ‚Das vergeſſene 
sh von Schott und Wendland jelbjt dann noch freudig zu 
begrüßen ift, wenn im fritifchen Becher ein ſchaler Reſt zurückbleibt. 
Jener Reſt, der zwilchen dem großen Wollen und weniger großen 
Können bleibt, und den nur dad Genie mwegtilgt. Tritt man aber 
wie man meiſtens oder doch häufiger tum Jollte) mit den Voraus— 
teßungen der deutſchen komiſchen Oper und nicht mit dem Wunſch, 
ungeahnte mufifalisch-dramatijche ‚Offenbarungen zu erleben, an dieje 
neue Tper heran, dann braucht man fich nicht nur an das löbliche 
Rollen zu halten. Das Können, da3 im Vergeſſenen ch‘ von Text— 
Dichter und vom Komponiſten beiviejen wird, bringt ihr Werk in die 
Nähe der leßten deutjchen fomifchen Oper: Leo Blechs ‚Verfiegelt‘. 
Tie neue Oper hat ein Buch, mit dem man fid (vo gramvolfe 
Zeltenbeit!) Titerarijch befreunden kann. Richard Schott |pricht ein 
ſauberes Deutjch, mißbandelt niemals den Reim und bietet in ab- 
wechilungsreichen Bersmaßen Gelegenheit zu mannigfaltiger Rhyth— 
mik. Seine Geitalten leben alle, haben ein eigenes Geficht und ent- 
wickeln fich in den zwei Aften weiter, handelnd nicht wie Opernfign— 
rinen, jondern wie Menſchen. Meiſter Rümelin, die Hauptperjon, 
die ihr eigenes Ich vergeſſen muß, um nach dem Vorbild der derben 
italieniſchen Renaiſſancenovelle für kurze Zeit der ‚Andere‘ zu werden, 
tragt jehr gut die Vorausſetzungen zu dem rheinischen Karnevalsſpaß 
des Jahres 1810 in ſich, den ſich drei junge Freunde mit ihm erlauben. 
Rümelin ift ein lieber Kerl; ein rechter Weinjchlauch, verſchmitzt, 


Lorcher in bedenkliches Wanken bringt. Neben ihn lebt bejonder3 das 
Mündel Fofephine, eine junge Sängerin, die liebenswürdige Schel- 
merei mit deutfcher Innigkeit glüdlich vereint. Nach einem etwas 
langweiligen PBräludieren, das bis zur Hälfte de3 eriten Aktes geht, 
ſetzt die Handlung flott ein und entwidelt fi im beiten Luftipieltempo 
nit humoriftifchen und burlesfen Intermezzi bis zum fröhlichen Be— 
ſchluß, bei dem fich alles aufflärt und ein Liebespaar vergnügt Ver— 
lobung feiert. 

Waldemar Wendlands Mufif trifft vor allem den anſpruchslos 
heitern Stil der deutſchen Spieloper. Melodiker im alten Sinne ift 
Wendland nicht; auch Fein Lyriker, twenngleich Anſätze dazu da find. 
Für Diefen Mangel, der doch wohl überhaupt dev Mangel unfrer Zeit 
iſt, entichädigt fein ausgefprochenes humoriſtiſches Talent, und feine 
Kunſt, ein Thema zu entmwideln und durchzuführen. Die kleinen 
Aphorismen, mit denen er feine Perfonen ausftattet, find alle charaf- 
teriftiich, Haben Geficht, Farbe und Stimmung. Die Anlehnung an 
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die ‚Meifterfinger‘ ijt offenbar und durchaus nicht verjchämt: mit 
einem leibhaftigen Zitat macht Wendland Reverenz bor jeinem großen 
Lehrmeiſter. Steigerungen voller Verve erinnern in diefer Partitur 
an den klaſſiſche Symphonienftil, und altdeutſche Gavotten- und Alle 
mandenthemen, Volksliedanklänge geben ihr Beitfolorit. Die Themen 
und Thementeile jind ſymphoniſch über dag ganze Werf ausgebreitet 
und in leitmotivifche Beziehungen zueinander gebracht. Die Inſtru— 
mentation ift voll von geijtreichen Wiben, und die reichliche Verwen— 
dung ded Holzes Hilft, den kräftigen Eindrud zu erhöhen. Alles in 
allem: eine wirkliche fomijche Oper, die man mit Freude begrüßt. 
Die Aufführung unter der Regie von Marimilian Mori zeigte 
die Sorgfalt und das Gefchid dieſes beiten Opernregilleurs, ohne das 
ganz ungeheure Maß von Arbeit verfpüren zu laſſen, das ficherlich 
auf fie verwendet worden iſt. Ein folches Zuftipielenfemble hat faum 
eine Schaufpielbühne, geſchweige denn eine Oper, und e3 ijt ſchmerzlich, 
daran zu denken, daß dieſes Enjemble binnen weniger Wochen in alle 
Winde zerjtreut fein wird. Die Hauptrolle, eine Bombenpartie, gab 
Ludwig Mantler; mit dem ihm eigenen, vornehmen Humor, der ſelbſt 
bei außgelaffenfter Heiterkeit nicht die Kunst vergibt. Dazu war er 
ſtimmlich ausgezeichnet disponiert und feuerte die Mitjpieler mit feiner 
guten Laune an. Ber ihm fünnen fich die Autoren befonder3 bedanfen. 





Slufion / von Max Brod 
DE hier aus, von der Kleinjtadt, jtelle ich mir manchmal eine 


Redaktion wie einen ungeheuern Palaſt vor, der feinen Lärm 

in die dunfeln Nebenftragen wie eine Ausstrahlung verbreitet. 
Noch ehe man ums Ed biegt, fühlt und fieht man an allem: Ah, jekt 
fommen mir zur Redaktion... Geflügelte Stiere beivachen das Por- 
tal, und wer borbeigeht, nimmt den Hut ab. Der Unterbau des 
Palaſtes bejteht ganz aus riefigen Notationsdrudmafchinen, die jo 
fompliziert wie Nechenmafchinen (al3 der Erfinder fie zu Ende erdacht 
hatte, fam er ind Irrenhaus), aber zweihundertinal jo groß ausſehen. 
Im erſten Stodwerf gefchehen Mufterbeifpiele der Dinge, die von den 
Redakteuren in der nächſten Nummer bejchrieben werden müffen: ein 
Pferd ftürzt, der erjte Schnee jchwebt nieder, Armeen ziehen vorbei, 
Parlamente debattieren, ein Aviatifer nimmt von feiner Mutter Ab— 
ſchied, Schaufpieler in ihren Koftümen jprechen erhebende Verfe. In 
der nächjten Etage, die durch ein kompliziertes Treppenſyſtem mit der 
untern verbunden ijt, gibt e3 nichts als Telephone, ungeheure Fern- 
rohre, Bahnhöfe für Erprekzüge, Warenmagazine, Rinematographen 
— furz ein ſolches Durcheinander aller Kultureinrichtungen, daß dem 
Beberztejten der Mut finft. Der Chefredakteur rollt auf Flügelrädern 
durch Tange Galerien, in denen feine Angeftellten laut fchreiend 
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ichreiben, die Füllfeder an feinem Gürtel it wie ein diamantbejegter 
Degen. Durch das offene Fenſter fieht man auf den Hof, mo Nach- 
rihten und Herzendergüffe aufgejtapelt werden, aus andern Höfen 
führen Fäden zu allen Städten des Kontinents und Amerikas... . 
So ſtelle ich mir das Redigieren vor, und das ijt eigentlich meine regel- 
mäßige natürliche Anſicht, die ich nur dann unterdrüden fann, wenn 
ich da3 Wort ‚Redaktion‘ mit abfichtlicher Schnelligkeit und Unacht- 
ſamkeit ausſpreche. 

Komme ich aber nach Berlin oder Paris, ſo ſieht die Wirklichkeit 
ganz anders aus. Sch muß lange das Haus der Redaktion unter 
fünfzig gleichartigen derjelben Gaffe herausftöbern, niemand ſpricht 
noch in der nächſten Nähe diefes Haufe von Dingen, die man als 
Ehrfurcht gegen ein jo ungeheures Etablijjement deuten fünnte. Nod) 
der Krämer nebenan jcheint nicht zu ahnen, daß gleich benachbart eine 
Redaktion ift, und Halt fich felbjt offenbar für wichtiger. Ein Kind 
jpielt Reifen, e8 ahnt nicht. Ein Laftwagen poltert durd) die merk— 
mürdig unbelebte Gaffe. Und nur ein kleines Gmailfchildchen heißt 
‚Simplizijfimus‘ oder fonjt etwas, ganz ebenfo große Schildchen hat 
ein Rechtsanwalt und ein Schreibbureau im Toreingang ausgehängt. 
Oft muß ich fogar an Pflafter und Blumen vorbei ins Hinterhaus 
gehen, an ruhigen, mit fich felbjt befchäftigten Dienſtmädchen oder 
Mietern vorbei. Und dann empfängt mich an einem gewöhnlichen 
Schreibtiſch ein gar nicht myſtiſcher Herr, ſpricht die üblichen Dinge, 
während ich da3 einfache Mobiliar betrachte: ein paar Bücher, einen 
Telephon-Tiichapparat mie in jedem größern Gefchäft, Briefe, ein 
Sofa, einen Briefordner, einen Kunftdrud an der Wand... Und da 
überfällt mich immer wieder derfelbe Gedanke, den ich jetzt ausdrücken 
möchte. ch fühlte mich überliftet. Es erfcheint mir plößlich wie eine 
bloße Webereinfunft, eine Legende, daß von dieſem ganz unmerf- 
würdigen Zimmer jo viel Erfchütterung und Macht ausgeht. Warum 
gerade von hier aus? Wo find die Fäden? ft die Druderei hinter 
der Wand? Wo laufen die Verbindungen zu dem Kapital, zu den 
Autoren, zu den Sebern an ihren Käften, zu den Verkäufern in ihren 
Kiosken auf den Boulevards? Iſt es nicht ein bloßer Aberglaube, daß 
ſich dieſe Verfäufer immer wieder an dieſes in nichts ausgezeichnete 
Zimmer wenden und an andre nicht? Man müßte fie aufflären über 
ihre Berblendung. Man müßte vor allem einmal folgenden Verſuch 
machen: ein Zimmer mit flabifcher Genauigfeit nad) einem wohl- 
renommierten Redaktionszimmer einrichten. Ich würde es dann 
übernehmen, mic) ruhig wartend an den Schreibtifch zu feben, das 
getreu nachgebildete Elfenbeinmeffer in der Hand. Ach bin überzeugt, 
es müßte auf diefem Wege plöblich eine mächtige Zeitſchrift entitehen. 
Entjteht ſie nicht, dann ift das nur ein Beweis dafür, daß die Kuliſſen 
de3 nachgemachten Redaktionszimmers nicht genau dem wirklichen 
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gleichen. Ich fühle es: die richtig ausgejtattete Bühne muB die ſzeni— 
ichen Borgänge in fich hineinziehen wie ein Iuftleerer Raum Luft in 
ſich augt. Nur ruhig warten und in die Wand ſchauen: plößlich fühlſt 
du das Kapital Hinter dir, die Intereſſengruppen, alle Verhandlungen, 
die der Gründung vorangehen mußten, plößlid) ijt alles da, wie etwas 
Vergeſſenes in Gedächtnis auftaucht und doch von jeher da war. Und 
du Fühlft, daß du in diefem Moment Menjchenhände in einer ferien 
Setzerei bewegſt; der Telephonapparat, der ein bloßes Bühnenverſatz— 
ſtück iſt und gar nidt an die Leitung angeſchloſſen, funftiontert in 
diefem Augenblid, du weißt e8 und du zweifelſt nicht. Ohne Eleftri- 
zität Flingelt die Gignalglode. Du erteilt Weifungen, Ratjchläge, 
Entideidungen. Du bijt ein lebendiger Machtfaftor. Ein Unter- 
beamter, bon deſſen Exiſtenz du bisher nicht geahnt haft, tritt herein, 
legt Ausarbeitungen vor, die du ihm geitern aufgegeben haft, wie es 
Icheint. Andre danken für empfangene Vorſchüſſe. Und ohne daß du 
dich von deinem Plab gerührt haft, hörſt du mit einem Mal, wie 
draußen bor dem Fenjter die Zeitungsjungen den Titel deiner Zeit: 
Ichrift in die Luft brüllen, wie fie die noch) Flebrigen Blätter, die nalien, 
ihwarzen, zijchenden Lettern entfalten und jchwingen, wie fie rennen 
und jo jchnell den Vorbeigehenden da3 Papier in die Hand ſtecken, daß 
man meint, jie reißen e8 ihnen aus der Hand... Ueberdies bift du 
gar fein Schwärmer für Beitfchriften natürlich, im Grunde hältſt du 
alle für überflüſſig. Nur einmal Haft du es aus wiljenfchaftlichen 
Intereſſe probieren wollen, ob man eine Zeitjchrift nicht intuitiv von 
innen heraus gründen kann, mit Hilfe der Bühnenausftattung eines 
Redaktionszimmers, ſtatt vationaliftifch mit den langweiligen Maſchi— 
nerien der Welt. 

Um mein Problem zu formulieren: ich möchte den genauen An— 
teil ſuchen, den das Bühnenmäßige an den Vorgängen des Lebens hat. 

Dasſelbe gewöhnliche Zimmer, al3 Gerichtsfaal eingerichtet: und 
ganz gewiß werden bald Richter, Zeugen und Angeklagte da fein. Die 
Aehnlichkeit der Außern Situation, fofern fie nur täufchend und eraft 
it, muß die gewohnten Vorgänge des Lebens heranloden... Ebenſo 
glaube ich, daß ein Sterbender fofort den Tode entrinnen müßte, wenn 
man ihn aus der gewohnten Sterbeumgebung, aus diefem Bett und 
Nachthemd und Käftchen nebenan mit den farbigen Arzneien in Fläfch- 
chen, aus Diefer Luft und den dad Ende Hheranzagenden Freunden, 
plößlich auf die Straße verfeßte, an eine Straßenfreuzung, wo dic 
Reihen der Automobile vor dem weißen Stab des Polizisten ftoden, 
two alles jchreit und läuft und jeder Paſſant eher dem nächlten abjicht- 
lich auf den Fuß treten würde ald an Sterben denfen. Wenn man 
aufpafien muß, daß einem im Nachtwind nicht der Hut in die nächſte 
Pfütze fliegt, hat man feine Zeit zu jterben. Die Szenerie ift e3, die 
mordet und das Leben rettet. 
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Rundkpau 


Die Hojen des Herrn 
bon Bredow 
3 waren viele Kinder im 
Theater, nämlich im Neuen 
Schaufpielhaus, wo Frau Kory 
Towska eine Dramatifierung des 


Romans don Willibald Wleris 
aufführen ließ. Diefe Kinder, 


entpfänglich an fich und bon der 
Weihnachtsfreude noch empfäng- 
licher gemacht, fchienen ehrlich be- 
geiftert zu fein. Vor einem cr- 
wachfenen Publikum würde die 
mühſame Buntjchedigfeit nur im 
alten Schauſpielhaus beſtehen, 
und man begreift im Grunde 
nicht, warum das Hoftheater ſich 
dieſen Lobgeſang auf einen Hohen— 
zollern hat entgehen laſſen. Er 
iſt nicht ſchlechter als ein guter 
Lauff, auch nicht ſchlechter als 
mancher ſchwache Wildenbruch, 
und wo der lebende Drantatifer 
nicht vorwärts weiß, da ftellt zur 
rechten Beit der tote Epifer fich 
ein. Er muß fich häufig einitel- 
Ien. Fran Kory Towäfa hat fich 
int wejentlichen daranf befchränft, 
den Roman in cine Neihe von 
Szenen anfzulöfen, die abwechſelnd 
hochtrabend und genrehaft, erhikt 
und Tau, luſtig und traurig, qe- 
fühlsſchwelgeriſch und abenteuer- 
u theatralifch und untheatraliſch 
ind. 

Nur dichteriſch iſt keine, weil die 
beiden Hauptvorzüge des Buches 
verloren gegangen ſind: der Ge— 
ruch unſrer Mark und der kräf— 
tige Schlag männlicher Herzen. 
Aus dem Brandenburg des begin— 
nenden ſechzehnten Jahrhunderts 
iſt ein Nirgendwo und Irgend— 
wann geworden. Aber trotzdern 


ließe ſich eine Art Theaterprodukt 
denken, das keine Wurzeln und 
feine Luft und feinen Himmel 
hätte und doc nad den Geſetzen 
der Kuliſſe ein Stück oder auch 
nur ein Echauftüd, ein Spiel oder 
auch nur eine Schauſpielerei 
wäre: eine pompöſe, polternde, 
lirrende, ſchmetternde Sache voll 
unbekümmerter Effekte. Daß der— 
gleichen nicht entſtanden iſt, kann 
man Frau Kory Towska zum Vor— 


wurf machen. Sonſt eigentlich 
nichts. Weder hat ſie dem alten 


Alexis einen Schaden zugefügt, 
weil fein Roman ja in alter 
Riihmlichkeit beftehen bleibt, noch 
der dentichen Kunſt, weil ihre Be— 
arbeitung nichts mit deuitſcher 
Kunſt oder überhaupt mit Kunſt, 
wie wir fie meinen, zu tun Dot. 
Nur uns hat fie um einen Abend 
gebracht. Nach ihrer Fiterariichen 
Beraangenheit und Gegenwart 


durften wir eriwarten, für dei 
Mangel an Charafteriftif und 
Atmoſphäre und dramatiſcher 


Energie durch irgend eine Sorte 
von Amüſement entſchädigt zu 
werden. Aber man langqweilt ſich. 
Die fünf Afte nehmen kein Ende; 
und wenn der fünfte ein Ende 
hat, war es erſt der vierte, und 
es kommt noch einer. Dieſe Weit— 
ſchweifigkeit iſt das Zeichen, wo— 
van man auch Hinter dem männ— 
lichften Pſeudonym cine Kory als 
Autor des Schaufpiel3 erkennen 
würde; und dieſe Geſchwätzigkeit 
iſt es, welche die Grundſtimmung 
des Schauſpiels, trotzdem ſeine 
Hauptbeſtandteile und zahlreiche 
Nebenbeſtandteile von Alexis her— 
rühren, ſchließlich doch ganz aleris— 


fremd macht. Aber ficherlich it 
mein Mabftab zu Hoch und zu 
reif. Die Kinder ſſelbſt die Kin— 
der von Theaterfritifern) waren 
begeiftert, und ich hätte eins von 
ihnen bitten follen, mich für dies 
Mal zu vertreten. 

Dann wäre auch die Daritel- 
fung beſſer weggefonmen, Mein 
Freund Bob wollte fich „chief 
lachen” über Fräulein Wüſt, über 
die ich mich jchon üfter fchief ge— 
lacht habe, die mir aber hier wie— 
der einmal gar nicht gefallen hat, 
weil gerade fie fich am leichtejten 
an Alexis hätte halten fünnen und 
ſich ausſchließlich an Towska hielt. 
Mit meiner Freundin Gerda war 
ich einig über die Vortrefflichkeit 

* 


des Herrn Siebert: nur daß dieſe 
Vortrefflichkeit von ihr in der „zu 
drolligen“ Nacktheit ſeiner Beine, 
von mir in der ſchönen Schlicht— 
heit feiner Spielweife erblidt 
wurde. Herrn Ehrijtiand fand 
Hildeli ſelbſtverſtändlich „himm- 
fisch”. Hätte ich widerfprochen, jo 
wäre es auf der Stelle um ihre 
Liebe — nicht zu Herrn Chri— 
jtians, fondern zu mir gejchehen 
geweſen. Hier muß ich leider Die 
Wahrheit jagen. Gäbe e3 noch 
eine Sacheinteilung, jo käme Herr 
Chriſtians zwar in keins der alten 
Fächer, der Liebhaber oder Hel- 
den oder Naturburſchen, wohl aber 
in ein neue3 Fach: der Unnatur- 
burfchen. S. ]. 


* 


Aus Menfchenliebe 


Börjencourier: 


Die Romijche Oper hatte geitern 
einen Texterfolg. Richard Schott3 
Text zu der Wendlandfchen Oper 
‚Das vergeſſene ch“ amüſierte 
und reizte die Lacher. Die Sprache 
iſt luſtig, die Reime nett, die Si— 
tuationen komiſch, die Laune gut. 
Nur bei mir nicht, denn die Muſik 
ſtörte mich derart, daß ich nicht 
zum Genuß des Textes kam. 

Leo Blech hätte ihn komponie— 
ren müſſen, oder ſonſt ein gra— 
ziöſer Humoriſt. Wendland iſt 
abſolut unfähig. Er hat keinen 
eigenen Gedanken, nicht einmal 
entlehnte. Er weiß nicht, wie 
man dramatiſch geſtaltet, er 
ſchlägt ſeine eigenen Pointen tot, 
noch ehe ſie geboren ſind. Die 
Muſik iſt Null. Die Inſtrumen— 
tation iſt gewöhnlich. Bisweilen 
taucht ſo eine Ahnung des Stils 
auf, in dem ſolche Werke zu ſchrei— 
ben ſind. Aber das iſt ſchon zu 
viel geſagt. 
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Voſſiſche Zeitung: 

Dem Buche dieſer komiſchen 
Oper liegt ein altes, oft benutztes 
Sujet zugrunde. Aber das Sujet 
iſt nicht ausgiebig genug; einen 
ganzen, wenn auch kurzen Abend 
über von komiſchen Situationen 
zu zehren, iſt nicht angängig; es 
iſt hier eine Epiſode zur Haupt— 
ſache gemacht, ein Scherz über 
Gebühr breit getreten. Es iſt 
ſchade, daß wir wieder einmal 
eine Hoffnung begraben müſſen. 

Nur die Muſik iſt durchaus die 
Arbeit eines talentvollen und ge— 
ſchickten Muſikers. Anfangs, und 
war leider etwas reichlich lange 
* bis in die Mitte des zweiten 
Akles hinein wird der Stil der 
modernen Konverſationsoper, der 
eine nicht glückliche Erfindung iſt, 
allzu gefliſſentlich feſtgehalten. 
Später lebt ſich die Muſik mehr 
aus, gewinnt die Höhepunkte, und 
wir ſtellen feſt, daß der Kompo— 
niſt ohne Zweifel berufen iſt. 





rrabmer 


Curt Kraatz und Arthur Hoffe 
mann: So'n Windhund! Dreiaftie 
ger Schwank. Hanau, Stadttheater. 

Molf Panl: Wie die Sünde in 
die Welt fam, Legendenjpiel. Berlin, 
Neue Freie Volksbühne. 


Uaufführungen 


bon dentfjhen Dramen 
15. 12, uno Schalf: Die lebten 
Helden, Vieralktiges Volksſtück. 
SON: Refidenztheater. 
12. Mlerander Gngel und 
— Friedmann: Der Heine Bul- 


fan, Dreiaftiger Schwanf. Wien, 
Nene Wiener Bühne. 
Fritz Friedmann-Frede— 


rich: — Dreiaktiger Schwank. 
Brandenburg, Staditheater. 

Karl Schönherr: Glaube 
und Heimat, Dreiaftige Tragödie. 
Wien, Deutſches Volkstheater. 

Mar Treutler: 
Dreiaktiges Schauſpiel. Münden, 
Volkstheater. 

18. 12. Richard Keßler und 
Bernjtein-Sawerdiy: Die Kette, 
Dreiaktiges Schaufpiel. Mülhaufen 
in Thüringen, Stadttheater. 

19. 12. Robert Boyes: Das 
Wunder, Dreialtiges Schaufpiel. 
Eottbus, Stadttheater. 

20. 12. Nudolf Presber: Der 
Jünger, Einaftige3 Drama. Bodum, 
Staditheater. 

Karl Emil Uphoff: Wenn 

wir lieben, Drama. Hagen, Stadt- 
theater. 


Nerꝛe Bücher 


— Bab: Der Menſch auf der 
ühne, 


Ljuba, 


Eine Dramaturgie für 
Schauſpieler. Berlin, Deſterheld 
& Co. —— 2.133 ©. 8. 
113 ©. Le M * 2 — 


us dor Praxis 


Konrad Falke: Kainz als Hamlet. 
Zürid, Rafcher & Co. 276 ©. 

Wilhelm Rullmann: Die Bear- 
beitungen, Fortfeßungen und Nach— 
ahmungen von Schillers ‚Näubern‘ 
(1782—1802). Berlin, Verlag der 
en für Thrstergeldihte 
168 ©. 


Kurt Sternberg: Gerhart Haupt» 
mann, Der Entwidlungsgang feiner 
Dichtung. Berlin, Wilhelm Born» 
qräber. 4296 M. d—. 

Adolf Winde: Schminke, Theater- 
roman. N Heinrih Minden. 
336 © M. 4 — 

9. R ütfchfe: Friedrich Hebbel in 
der ee — Bi 
dorf, B. Behr. 273 © 


Zeitfchri enfehau 


Paul ne: Arthur Schnitzler. 
Merfer IL, 5. 

Hermann Kienzl: 
der. Theater II, 8 

Alfred laar: Beiträge zur 
Piychologie des Theaterpublifums. 
un & Klafingg Monat3hefte 
A} 5 

Erich Koehrer: 
ſtellung. Theater II 

Paul Landau: Der Darfteller de3 
Narziß (Ludwig Deffoir). Der neue 
Weg XXXIX, 50. 

Heinrich Spiero: Gerhart Haupt- 
mann. Chriftliche Welt XXIV, 48, 44. 

Heinz Stolz: Die Neuberin. 
Masten VL 15. 

Walter Turſzinsky: Das Parla- 
ment der © aufpieler. Der 
Scaufpieler und feine Bajlionen. 
Bühne und Welt a 6. 

Richard Wallafhef: Schmiere 
und — Defterreichifche Rund⸗ 


Emanuel Rei— 


* Theateraus— 


ſchau XXV, 6. 

Wauer: Zum Theater- 
geſetz. Deutfhe Theaterzeitfchrift 
III, 49. 
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Engagements 


Barmen (Stadttheater): Rudolf 
Maly-Motta 1911/13. 
Bafel (Stadttheater): Hildegard 


Boehm 1911/13. 

Berlin (Deutfches Theater): Riza 
Bajor. 

— {Leffingtheater): Armin Waj- 
jermann 1911/14. | 

— (Müärkiſches Wanderiheater): 
Eridy und Margareta Flataı. 

Braunſchweig (Vereinigte Som— 
merbühnen): Paul Richter-Wauer, 
Sommer 1911. 

Coburg-Gotha (Hoftheater): Hein— 
rich Kamm 1911/14. 

Graz (Vereinigte Theater): Karl 
Friedrich Laſſen 1911/14. 

Kiſſingen (Kurtheater): 
Sterna, Sommer 1911. 

Königsberg (Stadttheater): 
Rihard Stieber 1911/14. 

Leipzig (Vereinigte Scaufpiel- 
häufer): Hugo Jäger 1911/12. 

Lübeck (Vereinigte Stadttheater): 
Erich Nowack 1911/13. 

Lüdenſcheid (Stadttheater): Carl 
und Magna Nasquin. 


Roſa 


Mainz ſ(Neues Stadttheater): 
Irma Klaar. 
München  (Hojtheater): Hans 
Tiſchendorf. 


— (Neues Münchener Theater): 
Theodor Grothuſen. Joſef Torczy— 
ner 1910/11. 

Nürnberg (Stadttheater): Elfe 
Alfen. Louiſe Hillow, Sommer 1911. 

Dsnabrüf (Stadttheater): Fritz 
Sitnzel 1911/14. 

Straßburg (Staditheater): Guſtav 
Schützendorf. 

Tilſit (Stadttheater): Lotte Rüb— 
ſam-Elwenſpoek 1910/11. 

Warmbrunn (Kurtheater): Hugo 
Fiſcher, Sommer 1911. 


Wien (Burgtheater): Gnſtav 
WRaldan. 
Wiesbaden (Hoftheater): Walter 


Gdard 1911/16. 


Codesfälle 


Angelo Neumann in Prag. Ge- 
boren am 18. Auquft 1833 in Wien. 
Direktor der deutjhen Theater in 
Prag. 


Die Presse 
Kory Towsla: Tie Hoſen des 
Herın von Bredow, Schaufpiel in 
fünf Alten. Neues Schaufpielhaus. 


Derliner Tageblatt: Derartige 
Dramatifierungen, bei denen Ball- 
horn immer mit im Gpiele ijt, 


gleichen den einjt jo beliebten Sllu- 
Irationen zu deutſchen Klaſſikern 
von Pixis und andern. An ji find 
fie ziemlich empörend, aber ſie hel- 
fen dazu, daß viele die Klaſſiker 
leſen. 

Morgenpoſt: Die Ehren des 
Abends gebühren hauptſächlich dent 


Meiſterroman unſers üööſtlichen 
Alexis. Seine Schilderungen er— 


weiſen ſich noch fo lebendig md un— 
mittelbar wirkſam, daß die Bear— 
beiterin ſie faſt ganz mit der Schere, 
faſt ohne eigene zu einem 
ſehr annehmbaren hiſtoriſchen Luſt— 
ſpiel zurechtſchneiden, ja ganze Di— 
alogpartien unberändert dabei über— 
nehmen konnte. 

Lokalanzeiger: Wem keine Er— 
innerung an die einſtigen Stunden 
der Leklüre des lieben Romans, 
der ein Freund unfrer Jugend war, 
die Empjänglichfeit trübt, der mag 
dieſer geſchickt zufammengeftellten 
Bilderbogenkomödie Geſchmack ab— 
gewinnen, wenn ihm auch der ver— 
bindende Text mancdntal etwas au 
lang erſcheint. 

Börſenconrier: Die Bearbeiterin 
hat mit ſehr klugem Blick erkannt, 
daß in der Schilderung des mark— 
gräflichen Kampfes gegen die Ritter 
einiges dramatiſche Element oder 
doch einige Anwartiſchaft auf Thea— 
terwirkung ſteckt. Diefe Wirkung 
blied denn auch nicht aus, ja, fie 
twar zuweilen ſehr ftarf. 

Voſſiſche Zeitung: Frau Kory 
Towska hat jih an unſrer Schönen 
märlifhen Dichtung nicht verſün— 
digt; fie brauchte nur den Roman 
mit einem gewiffen Bühnengefchid 
zufammenzufchneiden, und dieſe herz- 
haften Kapitel wurden von felbft zu 
jehr lebhaften und haltbaren Auf- 
tritten. Das Wenige, was die Be- 
arbeiterin hinzugetan hat, follte fie 
wieder wegtun. 





Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobſohn, Charlottenbur 
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